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BOOK 3 - CHAPTER 9

HYPERESSAYS.NET

De la vanité

b IL men est a lavanture aucune plus expresse, que d’en escrire si
vainement. Ce que la divinité nous en a si divinement exprimé, devroit
estre soigneusement & continuellement medité, par les gens
d’entendement. b Qui ne void, que jay pris une route, par laquelle sans
cesse & sans travail, jiray autant, quil y aura d’ancre & de papier au
monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie, par mes actions : fortune les
met trop bas : je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu un gentilhomme,
qui ne communiquoit sa vie, que par les operations de son ventre : Vous
voyiez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours :
Clestoit son estude, ses discours : Tout autre propos luy puoit. Ce sont
icy, un peu plus civilement, des excremens d’un vieil esprit : dur tantost,
tantost lasche : & tousjours indigeste. & quand seray-je a bout de
representer une continuelle agitation & mutation de mes pensees, en
quelque matiere quelles tombent, puisque Diomedes remplit six mille
livres, du seul subject de la grammaire ? Que doit produire le babil, puis
que le begayement & desnouement de la langue, estouffa le monde d’'une
si horrible charge de volumes ? Tant de parolles, pour les parolles seules.
O Pythagoras, que nesconjuras tu cette tempeste ! b On accusoit un Galba
du temps passé, de ce quil vivoit oyseusement : Il respondit, que chacun
devoit rendre raison de ses actions, non pas de son sejour. Il se trompoit :
car la justice a connoissance & animadversion aussi, sur ceux qui
chaument. ¢ Mais il y devroit avoir quelque coerction des loix, contre les
escrivains ineptes & inutiles, comme il y a contre les vagabonds &
faineants : On banniroit des mains de nostre peuple, & moy, & cent
autres. Ce rest pas moquerie : Lescrivallerie semble estre quelque
symptome d'un siecle desbordé : Quand escrivismes nous tant, que
depuis que nous sommes en trouble ? quand les Romains tant, que lors de
leur ruine ? Outre ce que l'affinement des esprits, ce nen est pas
l'assagissement, en une police : cet embesongnement oisif, naist de ce
que chacun se prent laschement a loffice de sa vacation, & sen
desbauche. La corruption du siecle se fait, par la contribution
particuliere de chacun de nous : Les uns y conferent la trahison, les
autres l'injustice, irreligion, la tyrannie, 'avarice, la cruauté, selon quils
sont plus puissans : les plus foibles y apportent la sottise, la vanité,
loisiveté : desquels je suis. Il semble que ce soit la saison des choses
vaines, quand les dommageables nous pressent. En un temps, ou le
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meschamment faire est si commun, de ne faire quinutilement, il est
comme louable. Je me console que je seray des derniers, sur qui il faudra
mettre la main : cependant qwon pourvoira aux plus pressans, jaurai loy
de m'amender : Car il me semble que ce seroit contre raison, de
poursuivre les menus inconvenients, quand les grands nous infestent. Et
le medecin Philotimus, 3 un qui luy presentoit le doigt a penser, auquel il
reconnoissoit au visage, & a 'haleine, un ulcere aux poulmons : Mon amy,
fit-il, ce est pas a cette heure le temps de tamuser a tes ongles. bJe vis
pourtant sur ce propos, il y a quelques annees, quun personnage, de qui
jay la memoire en recommandation singuliere, au milieu de nos grands
maux, quil n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat, qui fist son office :
non plus qua cette heure : alla publier je ne sgay quelles chetives
reformations, sur les habillemens, la cuisine & la chicane. Ce sont
amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené, pour dire quon ne l'a
pas du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme, qui s’arrestent 2
deffendre a toute instance, des formes de parler, les dances, & les jeux, a
un peuple abandonné 4 toute sorte de vices execrables. Il n'est pas temps
de se laver & decrasser, quand on est atteint d'une bonne fievre. cC'est &
faire aux seuls Spartiates, de se mettre a se peigner & testonner, sur le
poinct quils se vont precipiter 3 quelque extreme hazard de leur vie. b
Quant a moy, j'ay cette autre pire coustume, que si jay un escarpin de
travers, je laisse encores de travers & ma chemise & ma cappe : je
desdaigne de m'amender a demy : Quand je suis en mauvais estat, je
m'acharne au mal : Je nrabandonne par desespoir & me laisse aller vers la
cheute, c & jette, comme lon dit, le manche apres la coignee. bJe mobstine
a lempirement : & ne nm'estime plus digne de mon soin : Ou tout bien ou
tout mal. b Ce mest faveur, que la desolation de cet estat, se rencontre a la
desolation de mon aage : Je souffre plus volontiers, que mes maux en
soient rechargez, que si mes biens en eussent esté troublez. Les parolles
que jexprime au mal-heur, sont parolles de despit. Mon courage se
herisse au lieu de s'applatir. Et au rebours des autres, je me trouve plus
devost, en la bonne, quen la mauvaise fortune : suivant le precepte de
Xenophon, sinon suivant sa raison. Et fais plus volontiers les doux yeux
au ciel, pour le remercier, que pour le requerir : Jay plus de soing
d’augmenter la santé, quand elle me rit, que je n'ay de la remettre, quand
je lay escartee. Les prosperitez me servent de discipline & d’instruction,
comme aux autres, les adversitez & les verges. ¢ Comme si la bonne
fortune estoit incompatible avec la bonne conscience : les hommes ne se
rendent gens de bien, quen la mauvaise. b Le bon-heur nv'est un singulier
aiguillon, a la moderation, & modestie. La priere me gaigne, la menace
me rebute, ¢ la faveur me ploye, la crainte me roidit. b Parmy les
conditions humaines, cette-cy est assez commune, de nous plaire plus
des choses estrangeres que des nostres, & d’aimer le remuement & le
changement.

b Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
Quod permutatis hora recurrit equis.

bJ’en tiens ma part. Ceux qui suivent lautre extremité, de s'aggreer en
eux-mesmes : d’estimer ce quils tiennent au dessus du reste : & de ne
reconnoistre aucune forme plus belle, que celle quils voyent : ¢'ils ne sont
plus advisez que nous, ils sont a la verité plus heureux. Je menvie point
leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. b Ceste humeur avide des
choses nouvelles & inconneues, ayde bien a nourrir en moy, le desir de
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voyager : mais assez d’autres circonstances y conferent. Je me destourne
volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque commodité &
commander, fust ce dans une grange, & a estre obey des siens. Mais c’est
un plaisir trop uniforme & languissant. Et puis il est par necessité meslé
de plusieurs pensemens fascheux. Tantost 'indigence & loppression de
vostre peuple : tantost la querelle d’entre voz voysins : tantost
l'usurpation quils font sur vous, vous afflige :

bAut uerberate grandine uinee,
Fundiisque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros

Sydera, nunc hyemes iniquas.

b Et qua peine en six mois, envoyera Dieu une saison, dequoy vostre
receveur se contente bien a plain : & que si elle sert aux vignes, elle ne
nuise aux prez.

b Aut nimiis torret feruoribus etherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelideque pruine,
Flabraque uentorum uiolento turbine vexant.

bJoinct le soulier neuf, & bien formé, de cet homme du temps passé, qui
vous blesse le pied. Et que l'estranger n'entend pas, combien il vous
couste, & combien vous prestez a maintenir 'apparence de cet ordre,
quon void en vostre famille : & qua l'avanture I'achetez vous trop cher. b
Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit fait naistre avant
moy, m'en ont deschargé long temps. J’avois desja pris un autre ply, plus
selon ma complexion. Toutesfois de ce que jen ay veu, cest une
occupation plus empeschante, que difficile. Quiconque est capable
d’autre chose, le sera bien aisément de celle 1a. Si je cherchois a
m'enrichir, cette voye me sembleroit trop longue : J'eusse servy les Roys,
trafique plus fertile que toute autre. Puis que cje ne pretens acquerir que
la reputation de navoir rien acquis, non plus que dissipé : conformément
au reste de ma vie, impropre a faire bien & a faire mal qui vaille : Et que b
je ne cherche qua passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans grande
attention. bAu pis aller, courez tousjours par retranchement de despense,
devant la pauvreté. C’est & quoy je mrattends, & de me reformer, avant
quelle m’y force. J’ay estably au demeurant, en mon ame, assez de degrez,
a me passer de moins, que ce que jay. Je dis, passer avec contentement. c
Non estimatione census, verum victu atque cultu, terminatur pecunie modus. b
Mon vray besoing n'occupe pas si justement tout mon avoir, que sans
venir au vif, fortune nait out mordre sur moy. b Ma presence, toute
ignorante & desdaigneuse quelle est, preste grande espaule a mes
affaires domestiques : Je my employe, mais despiteusement : Joinct que
jay cela chez moy, que pour brusler a part, la chandelle par mon bout,
lautre bout ne s’espargne de rien. ¢ Les voyages ne me blessent que par la
despence, qui est grande, & outre mes forces : ayant accoustumé d’y estre
avec equipage non necessaire seulement, mais aussi honneste : Il me les
en faut faire d’autant plus courts, & moins frequents : & n'y employe que
l'escume, & ma reserve, temporisant & differant, selon quelle vient. Je ne
veux pas, que le plaisir de me promener, corrompe le plaisir de me
retirer. Au rebours, jentens quils se nourrissent, & favorisent I'un l'autre.
La fortune m'a aidé en cecy : que puis que ma principale profession en
cette vie, estoit de la vivre mollement, & plustost laschement
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quaffaireusement ; elle m'a osté le besoing de multiplier en richesses,
pour pourvoir a la multitude de mes heritiers. Pour un s'il wa assez de ce,
dequoy j’ay eu si plantureusement assez, a son dam. Son imprudence ne
meritera pas, que je luy en desire d’avantage. Et chacun, selon 'exemple
de Phocion, pourvoid suffisamment a ses enfants, qui leur pourvoid,
entant quils ne luy sont dissemblables. Nullement seroy-je d’advis du
faict de Crates. Il laissa son argent chez un banquier, avec cette
condition : Si ses enfants estoient des sots, quil le leur donnast ; 'ils
estoient habiles, qu'il le distribuast aux plus sots du peuple. Comme si les
sots, pour estre moins capables de s’en passer, estoient plus capables
d'user des richesses. b Tant y a, que le dommage qui vient de mon
absence, ne me semble point meriter, pendant que jauray dequoy le
porter, que je refuse d’accepter les occasions qui se presentent, de me
distraire de cette assistance penible. Il y a tousjours quelque piece qui va
de travers. Les negoces, tantost d’'une maison, tantost d’'une autre, vous
tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop pres : Vostre perspicacité
vous nuit icy, comme si fait elle assez ailleurs. Je me desrobe aux
occasions de me fascher, & me destourne de la connoissance des choses,
qui vont mal : Et si ne puis tant faire, qua toute heure je ne heurte chez
moy, en quelque rencontre, qui me desplaise. cEt les fripponneries, qwon
me cache le plus, sont celles que je scay le mieux. Il en est que pour faire
moins mal, il faut ayder soy-mesme a cacher. b Vaines pointures : cvaines
par fois, b mais tousjours pointures. Les plus menus & graisles
empeschements, sont les plus persans. Et comme les petites lettres
lassent plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits affaires : cla
tourbe des menus maux, offence plus, que la violence d’'un, pour grand
quil soit. b A mesure que ces espines domestiques sont drués & desliees,
elles nous mordent plus aigu, & sans menace, nous surprenant
facilement a limpourveu. ¢ Je ne suis pas philosophe. Les maux me
foullent selon quils poisent : & poisent selon la forme, comme selon la
matiere : & souvent plus. 'y ay plus de perspicacité que le vulgaire, si j'y
ay plus de patience. En fin ¢’ils ne me blessent, ils me poisent. b Cest
chose tendre que la vie, & aysee a troubler. Depuis que jay le visage
tourné vers le chagrin, ¢ nemo enim resistit sibi cam ceperit impelli, b pour
sotte cause qui m'y ayt porté : jirrite 'humeur de ce costé 1a : qui se
nourrit apres, & s’exaspere, de son propre branle, attirant &
ammoncellant une matiere sur autre, dequoy se paistre.

b Stillicidii casus lapidem cavat :

b Ces ordinaires goutieres me mangent, & n'ulcerent. ¢ Les inconveniens
ordinaires ne sont jamais legers. Ils sont continuels & irreparables,
quand ils naissent des membres du mesnage, continuels & inseparables.
bQuand je considere mes affaires de loing, & en gros ; je trouve, soit pour
n'en avoir la memoire gueres exacte, quils sont allez jusques a cette
heure, en prosperant, outre mes contes & mes raisons. J'en retire ce me
semble plus, quil ny en a : leur bon heur me trahit. Mais suis-je au

dedans de la besongne, voy-je marcher toutes ces parcelles ?
b Tum uerd in curas animum diducimus omnes :
b mille choses m'y donnent a desirer & craindre. De les abandonner du

tout, il m'est tres-facile : de m'y prendre sans nm'en peiner, tres-difficile.
C’est pitié, d’estre en lieu ot tout ce que vous voyez, vous embesongne, &
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vous concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une
maison estrangere, & y apporter le goust plus libre & pur. ¢ Diogenes
respondit selon moy, & celuy qui luy demanda quelle sorte de vin il
trouvoit le meilleur : Lestranger, feit il. b Mon pere aymoit a bastir
Montaigne, ou il estoit nay : & en toute cette police daffaires
domestiques, jayme a me servir de son exemple, & de ses reigles ; &y
attacheray mes successeurs autant que je pourray. Si je pouvois mieux
pour luy, je le ferois. Je me glorifie que sa volonté s'exerce encores, &
agisse par moy. Ja Dieu ne permette que je laisse faillir entre mes mains,
aucune image de vie, que je puisse rendre a un si bon pere. Ce que je me
suis meslé d’achever quelque vieux pan de mur, & de ranger quelque
piece de bastiment mal dolé, ¢'a esté certes, regardant plus a son
intention, qua mon contentement. ¢ Et accuse ma faineance, de navoir
passé outre, 3 parfaire les commencements quil a laissez en sa maison :
dautant plus, que je suis en grands termes d’en estre le dernier
possesseur de ma race, & d’y porter la derniere main. b Car quant a mon
application particuliere, ny ce plaisir de bastir, quon dit estre si
attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie
retiree, ne me peuvent beaucoup amuser. Cest chose dequoy je me veux
mal, comme de toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne
me soucie pas tant de les avoir vigoureuses & doctes, comme je me soucie
de les avoir aisees & commodes a la vie. ¢ Elles sont bien assez vrayes &
saines, si elles sont utiles & aggreables. b Ceux qui m'oyans dire mon
insuffisance aux occupations du mesnage, me viennent souffler aux
oreilles que c’est desdaing, & que je laisse de sgavoir les instruments du
labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes vins, comme on
ente, & de scavoir le nom & la forme des herbes & des fruicts, & 'apprest
des viandes, dequoy je vis : cle nom & prix des estoffes, de quoy je
m'abille, b pour avoir a cceur quelque plus haute science, ils me font
mourir. Cela, c’est sottise : & plustost bestise, que gloire : Je m'aymerois
mieux bon escuyer, que bon logicien.

b Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere iunco ?

< Nous empeschons nos pensees du general, & des causes & conduittes
universelles : qui se conduisent tresbien sans nous : & laissons en arriere
nostre faict : & Michel, qui nous touche encore de plus pres que ’homme.
b Or jarreste bien chez moy le plus ordinairement : mais je voudrois my
plaire plus quailleurs.

b Sit mee sedes utinam senecte,
Sit modus lasso maris, Suiarum,
Militieque.

bJe ne scay si en viendray a bout. Je voudrois quau lieu de quelque autre
piece de sa succession, n'on pere m'eust resigné cette passionnée amoutr,
quen ses vieux ans il portoit & son mesnage. 1l estoit bien-heureux, de
ramener ses desirs, a sa fortune, & de se sgavoir plaire de ce quil avoit. La
philosophie politique aura bel accuser la bassesse & sterilité de mon
occupation, si j’en puis une fois prendre le goust, comme luy. Je suis de
cet advis, que la plus honorable vacation, est de servir au publicq, & estre
utile & beaucoup. ¢ Fructus enim ingenii & virtutis, omnisque prestantie tum
maximus accipitur, quum in proximum quemque confertur. b Pour mon regard
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je m'en despars : Partie par conscience (car par ou je vois le poix qui
touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que j’ay d’y fournir :
< & Platon maistre ouvrier en tout gouvernement politique, ne laissa de
s’en abstenir) b partie par poltronerie. Je me contente de jouir le monde,
sans m'en empresser : de vivre une vie, seulement excusable : & qui
seulement ne poise, ny 3 moy, ny a autruy. b Jamais homme ne se laissa
aller plus plainement & plus laschement, au soing & gouvernement d’un
tiers, que je ferois, si j’avois a qui. Lun de mes souhaits pour cette heure,
ce seroit de trouver un gendre, qui sgeust appaster commodément mes
vieux ans, & les endormir : entre les mains de qui je deposasse en toute
souveraineté, la conduite & usage de mes biens : qu'il en fist ce que jen
fais, & gaignast sur moy ce que 'y gaigne : pourveu quil y apportast un
courage vrayement reconnoissant, & amy. Mais quoy ? nous vivons en un
monde, ot la loyauté des propres enfans est inconnué. b Qui a la garde de
ma bourse en voyage, il I'a pure & sans contreroolle : aussi bien me
tromperoit il en comptant. Et si ce n'est un diable, je 'oblige a bien faire,
par une si abandonnee confiance. ¢ Multi fallere docuerunt, dum timent falli,
& aliis ius peccandi suspicando fecerunt. c La plus commune seureté, que je
prends de mes gens, c’'est la mesconnoissance : Je ne presume les vices
quapres que je les ay veuz : & nven fie plus aux jeunes, que j’estime moins
gastez par mauvais exemple. J'oy plus volontiers dire, au bout de deux
mois, que j’ay despandu quatre cens escus, que d’avoir les oreilles battués
tous les soirs, de trois, cing, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu un
autre c de cette sorte de larrecin : b Il est vray, que je preste la main a
lignorance : Je nourris a escient, aucunement trouble & incertaine la
science de mon argent : Jusques & certaine mesure, je suis content, d’en
pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place a la desloyauté, ou
imprudence de vostre valet : S'il nous en reste en gros, dequoy faire
nostre effect, cet excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu
plus courre 3 sa mercy : c La portion du glanneur. Apres tout, je ne prise
pas tant la foy de mes gents, comme je mesprise leur injure. bO le vilain
& sot estude, destudier son argent, se plaire a le manier & recomter !
Clest par-1a, que lavarice faict ses approches. b Depuis dixhuict ans, que je
gouverne des biens, je n'ay sgeu gaigner sur moy, de voir, ny tiltres, ny
mes principaux affaires, qui ont necessairement a passer par ma science,
& par mon soing. Ce nest pas un mespris philosophique, des choses
transitoires & mondaines : je way pas le goust si espuré, & les prise pour
le moins ce quelles valent : mais certes c’est paresse & negligence
inexcusable & puerile. c Que ne feroy-je plustost que de lire un contract ?
Et plustost, que d’aller secoiiant ces paperasses poudreuses, serf de mes
negoces ? ou encore pis, de ceux d’autruy, comme font tant de gents a
prix d’argent. Je way rien cher que le soucy & la peine : & ne cherche qua
mranonchalir & avachir. b J’estoy, ce croy-je, plus propre, a vivre de la
fortune d’autruy, il se pouvoit, sans obligation & sans servitude. Et si ne
scay, a lexaminer de pres, si selon mon humeur & mon sort, ce que jay a
souffrir des affaires, & des serviteurs, & des domestiques, n'a point plus
d’abjection, d’'importunité, & d’aigreur, que nauroit la suitte d'un
homme, nay plus grand que moy, qui me guidast un peu 2 mon aise. c
Seruitus obedientia est fracti animi & abiecti, arbitrio carventis suo. b Crates fit
pis, qui se jetta en la franchise de la pauvreté, pour se deffaire des
indignitez & cures de la maison. Cela ne ferois-je pas : Je hay la pauvreté
a pair de la douleur : mais ouy bien, changer cette sorte de vie, a une
autre moins brave, & moins affaireuse. b Absent, je me despouille de tous
tels pensemens : & sentirois moins lors la ruyne d’'une tour, que je ne fais
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present, la cheute d’'une ardoyse. Mon ame se démesle bien ayséement a
part, mais en presence, elle souffre, comme celle d’'un vigneron. ¢ Une
rene de travers  mon cheval, un bout d’estriviere qui batte ma jambe, me
tiendront tout un jour en eschec. bJ’esleve assez mon courage a 'encontre
des inconveniens, les yeux, je ne puis.

b Sensus 6 superi sensus.

bJe suis chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je
parle de ceux de moyenne condition, comme est la mienne (& s'il en est,
ils sont plus heureux) se peuvent tant reposer, sur un second, quil ne leur
reste bonne part de la charge. Cela oste cvolontiers quelque chose de ma
facon, au traittement des survenants : & en ay peu arrester quelquun par
adventure plus par ma cuisine, que par ma grace : comme font les
fascheux : & oste b beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy,
de la visitation & assemblees de mes amis. La plus sotte contenance d’un
Gentil-homme en sa maison, c’est de le voir empesché du train de sa
police ; parler a l'oreille d’un valet, en menacer un autre des yeux. Elle
doit couler insensiblement, & representer un cours ordinaire. Et trouve
laid, quon entretienne ses hostes, du traictement quon leur fait, autant a
'excuser qu'a le vanter. ’ayme l'ordre & la netteté,

b &cantharus &lanx,
Ostendunt mihi me,

bau prix de I'abondance : & regarde chez moy exactement a la necessité,
peu a la parade. Si un valet se bat chez autruy, si un plat se verse, vous
n'en faites que rire : vous dormez ce pendant que monsieur renge avec
son maistre d’hostel, son faict, pour vostre traictement du lendemain. ¢
J’en parle selon moy : Ne laissant pas en general d’estimer, combien c’est
un doux amusement 3 certaines natures, quun mesnage paisible,
prospere, conduict par un ordre reglé. Et ne voulant attacher a la chose,
mes propres erreurs & inconvenients. Ny desdire Platon, qui estime la
plus heureuse occupation a chascun, faire ses particuliers affaires sans
injustice. b Quand je voyage, je ay a penser qua moy, & a l'emploicte de
mon argent : cela se dispose d'un seul precepte. Il est requis trop de
parties a amasser : je 'y entens rien : A despendre, je my entens un peu,
& a donner jour 3 ma despense : qui est de vray son principal usage. Mais
je mly attens trop ambitieusement, qui la rend inegalle & difforme : & en
outre immoderée en 'un & l'autre visage. Si elle paroist, si elle sert, je my
laisse indiscretement aller : & me resserre autant indiscretement, si elle
ne luyt, & si elle ne me rit. b Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous
imprime cette condition de vivre, par la relation a autruy, nous fait
beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres
utilitez, pour former les apparences a 'opinion commune. Il ne nous
chaut pas tant, quel soit nostre estre, en nous, & en effect, comme quel il
soit, en la connoissance publique. Les biens mesmes de l'esprit, & la
sagesse, nous semblent sans fruict, si elle nest jouye que de nous : si elle
ne se produict a la veue & approbation estrangere. Il y en a, de qui l'or
coulle a gros bouillons, par des lieux sousterreins, imperceptiblement :
d’autres l'estendent tout en lames & en feuilles : Si quaux uns les liars
valent escuz, aux autres le contraire : le monde estimant 'emploite & la
valeur, selon la montre. Tout soing curieux autour des richesses sent &
lavarice : Leur dispensation mesme, & la liberalité trop ordonnee &
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artificielle : elles ne valent pas une advertance & sollicitude penible. Qui
veut faire sa despense juste, la fait estroitte & contrainte. La garde, ou
I'emploitte, sont de soy choses indifferentes, & ne prennent couleur de
bien ou de mal, que selon l'application de nostre volonté. b Lautre cause
qui me convie 3 ses promenades, c’est la disconvenance aux moeurs
presentes de nostre estat : je me consolerois aysement de cette

corruption, pour le regard de I'interest public :

b peioraque seecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non inuenit ipsa
Nomen, & d nullo posuit natura metallo.

bmais pour le mien, non. J’en suis en particulier trop pressé. Car en mon
voisinage, nous sommes tantost par la longue licence de ces gueres
civiles, envieillis en une forme d’estat si desbordee,

b Quippe ubi fas uersum atque nefas,
bqua la verité, c’est merveille quelle se puisse maintenir.

b Armati terram exercent, sempérque recentes
Conuectare iuuat predas, &uiuere rapto.

b En fin je vois par nostre exemple, que la societé des hommes se tient &
se coust, a quelque prix que ce soit : En quelque assiette quon les couche,
ils s'appilent, & se rengent, en se remuant & s'entassant : comme des
corps mal unis quon empoche sans ordre, trouvent d’eux mesmes la
facon de se joindre, & s'emplacer, les uns parmy les autres : souvent
mieux, que lart ne les eust sgeu disposer. Le Roy Philippus fit un amas,
des plus meschans hommes & incorrigibles quil peut trouver, & les logea
tous en une ville, quil leur fit bastir, qui en portoit le nom. J'estime qu’ils
dresserent des vices mesme, une contexture politique entre eux, & une
commode & juste societé. bJe vois, non une action, ou trois, ou cent, mais
des mceurs, en usage commun & regeu, si farouches, en inhumanité sur
tout & desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices, que je may
point le courage de les concevoir sans horreur : Et les admire, quasi
autant que je les deteste. Lexercice de ces meschancetez insignes, porte
marque de vigueur & force d’'ame, autant que derreur & desreglement.
La necessité compose les hommes & les assemble. Cette cousture fortuite
se forme apres en loix. Car il en a esté d’aussi sauvages quaucune
opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs
corps, avec autant de santé & longueur de vie, que celles de Platon &
Aristote sgauroient faire. b Et certes toutes ces descriptions de police,
feintes par art, se trouvent ridicules, & ineptes a mettre en practique. Ces
grandes & longues altercations, de la meilleure forme de societé : & des
reigles plus commodes a nous attacher, sont altercations propres
seulement a l'exercice de nostre esprit : Comme il se trouve és arts,
plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation & en la dispute, &
r'ont aucune vie hors de la. Telle peinture de police, seroit de mise, en un
nouveau monde : mais nous prenons un monde desja faict & formé a
certaines coustumes. Nous ne lengendrons pas comme Pyrrha, ou
comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le redresser,
& renger de nouveau, nous ne pouvons gueres le tordre de son
accoustumé ply, que nous ne rompions tout. On demandoit a Solon, s’il
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avoit estably les meilleures loix quil avoit peu aux Atheniens : Ouy bien,
respondit-il, de celles quils eussent regeués. cVarro s’excuse de pareil air :
Que ¢'il avoit tout de nouveau a escrire de la religion, il diroit ce, quil en
croid. Mais, estant desja receue, il en dira selon l'usage, plus que selon
nature. b Non par opinion, mais en verité, l'excellente & meilleure police,
est a chacune nation, celle soubs laquelle elle s’est maintenue. Sa forme &
commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaisons
volontiers de la condition presente : Mais je tiens pourtant, que d’aller
desirant le commandement de peu, en un estat populaire : ou en la
monarchie, une autre espece de gouvernement, c’est vice & folie.

bAyme lestat tel que tu le vois estre,

S’il est royal, ayme la royauté,

S’il est de peu, ou bien communauté,
Ayme l'auf3i, car Dieu t’y a faict naistre.

b Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre :
un esprit si gentil, les opinions si saines, les meeurs si douces. Cette
perte, & celle qwen mesme temps nous avons faicte de monsieur de Foix,
sont pertes importantes a nostre couronne. Je ne sgay s'il reste a la France
dequoy substituer une autre coupple, pareille 3 ces deux Gascons, en
syncerité, & en suffisance, pour le conseil de nos Roys. Cestoyent ames
diversement belles, & certes selon le siecle, rares & belles, chacune en sa
forme. Mais qui les avoit logees en cet aage, si desconvenables & si
disproportionnees a nostre corruption, & a nos tempestes ? b Rien ne
presse un estat que l'innovation : le changement donne seul forme a
I'injustice, & a la tyrannie. Quand quelque piece se demanche, on peut
l'estayer : on peut s'opposer a ce, que l'alteration & corruption naturelle a
toutes choses, ne nous esloigne trop de nos commencemens & principes :
Mais d’entreprendre a refondre une si grande masse, & a changer les
fondements d’un si grand bastiment, ¢’ est a faire 3 ceux ¢ qui pour
descrasser effacent : b qui veulent amender les deffauts particuliers, par
une confusion universelle, & guarir les maladies par la mort : c non tam
commutandarum quam euertendarum rerum cupidi. b Le monde est inepte 3
se guarir : Il est si impatient de ce qui le presse, quil ne vise qua s’en
deffaire, sans regarder a quel prix. Nous voyons par mille exemples, quil
se guarit ordinairement a ses despens : la descharge du mal present, n'est
pas guarison, s'il n'y a en general amendement de condition. ¢ La fin du
Chirurgien, rest pas de faire mourir la mauvaise chair : ce rest que
Pacheminement de sa cure : il regarde au dela, d’y faire renaistre la
naturelle, & rendre la partie 3 son deu estre. Quiconque propose
seulement d’emporter ce qui le masche, il demeure court : car le bien ne
succede pas necessairement au mal : un autre mal luy peut succeder, &
pire comme il advint aux tueurs de Cesar, qui jetterent la chose publique
a tel poinct, quils eurent 2 se repentir de s’en estre meslez. A plusieurs
depuis, jusques a nos siecles, il est advenu de mesmes. Les Frangois mes
contemporanees sgavent bien quen dire. Toutes grandes mutations
esbranlent l'estat, & le desordonnent. ¢Qui viseroit droit a la guarison, &
en consulteroit avant toute ceuvre, se refroidiroit volontiers d’y mettre la
main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce proceder, par un exemple
insigne. Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs magistrats : luy
personnage de grande authorité en la ville de Capoue, trouva un jour
moyen d’enfermer le Senat dans le Palais : & convoquant le peuple en la
place, leur dit : Que le jour estoit venu auquel en pleine liberté ils
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pouvoient prendre vengeance des Tyrans qui les avoient si long temps
oppressez, lesquels il tenoit a sa mercy seuls & desarmez. Fut d’advis,
quau sort on les tirast hors, 'un apres I'autre : & de chacun on ordonnast
particulierement : faisant sur le champ, executer ce qui en seroit decreté :
pourveu aussi que tout d’'un train ils advisassent d’establir quelque
homme de bien, en la place du condamné, afin quelle ne demeurast
vuide d’officier. Ils weurent pas plustost ouy le nom d’un Senateur, quil
s'esleva un cry de mescontentement universel a 'encontre de luy : Je voy
bien, dit Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy : c’est un meschant : ayons
en un bon en change. Ce fut un prompt silence : tout le monde se
trouvant bien empesché au choix. Au premier plus effronté, qui dit le
sien : voyla un consentement de voix encore plus grand a refuser celuy la :
Cent imperfections, & justes causes, de le rebuter. Ces humeurs
contradictoires s'estans eschauffees, il advint encore pis du second
Senateur, & du tiers. Autant de discorde a I'election, que de convenance a
la demission. S’estans inutilement lassez a ce trouble, ils commencent,
qui dega, qui dela, a se desrober peu a peu de 'assemblee : Rapportant
chacun cette resolution en son ame, que le plus vieil & mieux conneu
mal, est tousjours plus supportable, que le mal recent & inexperimenté. b
Pour nous voir bien piteusement agitez : car que n'avons nous faict?

b Eheu cicatricum & sceleris pudet,
Fratrimaque : quid nos dura refugimus
Aetas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus iuuentus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris?

bje ne vay pas soudain me resolvant,

bipsa si uelit salus,
Seruare prorsus non potest hanc familiam.

b Nous ne sommes pas pourtant a 'avanture, a nostre dernier periode. La
conservation des estats, est chose qui vray-semblablement surpasse
nostre intelligence. ¢ C’est, comme dit Platon, chose puissante, & de
difficile dissolution, quune civile police, elle dure souvent contre des
maladies mortelles & intestines : contre I'injure des loix injustes, contre
la tyrannie, contre le debordement & ignorance des magistrats, licence &
sedition des peuples. b En toutes nos fortunes, nous nous comparons a ce
qui est au dessus de nous, & regardons vers ceux qui sont mieux :
Mesurons nous a ce qui est au dessous : il en est point de si miserable,
qui ne trouve mille exemples ot se consoler. ¢ C’est nostre vice, que nous
voyons plus mal volontiers, ce qui est dessus nous, que volontiers ce qui
est dessoubs. b Si disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les maux
ensemble, quil mest aucun, qui ne choisist plustost de remporter avec soy
les maux quil a, que de venir a division legitime, avec tous les autres
hommes, de ce tas de maux, & en prendre sa quote part. Nostre police se
porte mal. Il en a esté pourtant de plus malades, sans mourir. Les dieux
s'esbatent de nous a la pelote, & nous agitent a toutes mains. Enimuero Dii
nos homines quasi pilas habent. b Les astres ont fatalement destiné l'estat de
Rome, pour exemplaire de ce quils peuvent en ce genre : Il comprend en
soy toutes les formes & avantures, qui touchent un estat : Tout ce que
lordre y peut, & le trouble, & 'heur, & le mal'heur. Qui se doit desesperer
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de sa condition, voyant les secousses & mouvemens dequoy celuy la fut
agité, & qu'il supporta ? Si I'estendue de la domination, est la santé d’'un
estat, dequoy je ne suis aucunement d’advis ¢ (& me plaist Isocrates, qui
instruit Nicocles, non d’envier les Princes, qui ont des dominations
larges, mais qui sgavent bien conserver celles qui leur sont escheues) b
celuy-1a ne fut jamais si sain, que quand il fut le plus malade. La pire de
ses formes, luy fut la plus fortunee. A peine reconnoist-on l'image
d’aucune police, soubs les premiers Empereurs : c’est la plus horrible & la
plus espesse confusion quon puisse concevoir. Toutesfois il la supporta :
& y dura, conservant, non pas une monarchie resserree en ses limites,
mais tant de nations, si diverses, si esloignees, si mal affectionnees, si
desordonnément commandees, & injustement conquises.

bnec gentibus ullis
Commodat in populum terre pelagique potentem,
Inuidiam fortuna suam.

bTout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps tient
a plus d'un clou. Il tient mesme par son antiquité : comme les vieux
bastimens, ausquels 'aage a desrobé le pied, sans crouste & sans cyment,
qui pourtant vivent & se soustiennent en leur propre poids,

bnec iam ualidis radicibus herens,
Pondere tuta suo est.

b D’'avantage ce n'est pas bien procedé, de reconnoistre seulement le flanc
& le fossé, pour juger de la seureté d’une place : il faut voir, par ot on y
peut venir, en quel estat est 'assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur
propre poids, & sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout,
tout croulle autour de nous : En tous les grands estats, soit de
Chrestienté, soit d’ailleurs, que nous connoissons, regardez y, vous y
trouverez une evidente menasse de changement & de ruyne :

b Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

b Les astrologues ont beau jeu, a nous advertir, comme ils font, de
grandes alterations, & mutations prochaines : leurs devinations sont
presentes & palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela. b Nous navons
pas seulement a tirer consolation, de cette societé universelle de mal & de
menasse : mais encores quelque esperance, pour la duree de nostre estat :
d’autant que naturellement, rien ne tombe, I ol tout tombe : La maladie
universelle est la santé particuliere : La conformité, est qualité ennemie a
la dissolution. Pour moy, je nen entre point au desespoir, & me semble y
voir des routes & nous sauver.

b Deus hec fortasse benigna
Reducet in sedem uice.

b Qui sgait, si Dieu voudra quil en advienne, comme des corps qui se
purgent, & remettent en meilleur estat, par longues & griefves maladies :
lesquelles leur rendent une santé plus entiere & plus nette, que celle
quelles leur avoient osté ? b Ce qui me poise le plus, c’est qua conter les
symptomes de nostre mal, jen vois autant de naturels, & de ceux que le
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ciel nous envoye, & proprement siens, que de ceux que nostre
desreiglement, & l'imprudence humaine y conferent. Il semble que les
astres mesmes ordonnent, que nous avons assez duré, & outre les termes
ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voysin mal, qui nous
menace, ce rest pas alteration en la masse, entiere & solide, mais sa
dissipation & divulsion : l'extreme de noz craintes. b Encores en ces
revasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que par
inadvertance, elle n'aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay a me
reconnoistre : & ne retaste jamais quenvis ce qui nvest une fois eschappé.
Or je napporte icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations
communes : les ayant a 'avanture conceues cent fois, jay peur de les avoir
desja enrollees. La redicte est par tout ennuyeuse, fut ce dans Homere :
Mais elle est ruyneuse, aux choses qui Wont quune montre superficielle &
passagere. Je me desplais de I'inculcation, voire aux choses utiles, comme
en Seneque. c Et 'usage de son escole Stoique me desplaist, de redire sur
chasque matiere, tout au long & au large, les principes &
presuppositions, qui servent en general : & realleguer tousjours de
nouveau les arguments & raisons communes & universelles. b Ma
memoire s'empire cruellement tous les jours :

b Pocula Letheos ut si ducentia somnos,
Arente fauce traxerim.

b1l faudra doresnavant (car Dieu mercy jusques a cette heure, il n’en est
pas advenu de faute) quau lieu que les autres cherchent temps, &
occasion de penser a ce quils ont a dire, je fuye a me preparer, de peur de
mrattacher a quelque obligation, de laquelle jaye a despendre. Lestre
tenu & obligé, me fourvoye : & le despendre d’un si foible instrument
quwest ma memoire. b Je ne lis jamais cette histoire, que je ne m’en
offense, d’'un ressentiment propre & naturel. Lyncestez accusé de
conjuration, contre Alexandre, le jour quil fut mené en la presence de
Parmée, suivant la coustume, pour estre ouy en ses deffenses, avoit en sa
teste une harangue estudiee, de laquelle tout hesitant & begayant il
prononga quelques paroles : Comme il se troubloit de plus en plus, ce
pendant quil lucte avec sa memoire, & qu’il la retaste, le voyla chargé &
tué a coups de pique, par les soldats, qui luy estoyent plus voisins : le
tenans pour convaincu. Son estonnement & son silence, leur servit de
confession. Ayant eu en prison tant de loysir de se preparer, ce n’est a
leur advis, plus la memoire qui luy manque : c’est la conscience qui luy
bride la langue, & luy oste la force. Vrayement c’est bien dit. Le lieu
estonne, l'assistance, l'expectation, lors mesme quil n’y va que de
I'ambition de bien dire. Que peut-on faire, quand c’est une harangue, qui
porte la vie en consequence ? b Pour moy, cela mesme, que je sois lié a ce
que jay a dire, sert 3 m’en desprendre. Quand je me suis commis &
assigné entierement a ma memoire, je pends si fort sur elle, que je
Paccable : elle s’effraye de sa charge. Autant que je m’en rapporte 3 elle, je
me mets hors de moy : jusques 2 essayer ma contenance : Et me suis veu
quelque jour en peine, de celer la servitude en laquelle j'estois entravé : La
ot mon dessein est, de representer en parlant, une profonde
nonchalance d’accent & de visage, & des mouvemens fortuites &
impremeditez, comme naissans des occasions presentes : aymant aussi
cher ne rien dire qui vaille, que de montrer estre venu preparé pour bien
dire : Chose messeante, sur tout a gens de ma profession : ¢ & chose de
trop grande obligation, 3 qui ne peut beaucoup tenir : L'apprest donne
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plus a esperer, quil ne porte. On se met souvent sottement en
pourpoinct, pour ne sauter pas mieux quen saye. Nihil est his, qui placere
volunt, tam aduersarium, quam expectatio. b Ils ont laissé par escrit de
I'orateur Curio, que quand il proposoit la distribution des pieces de son
oraison, en trois, ou en quatre, ou le nombre de ses arguments &
raisons, il luy advenoit volontiers, ou d’en oublier quelqu’un, ou d’y en
adjouster un ou deux de plus. J’ay tousjours bien evité, de tomber en cet
inconvenient : ayant hay ces promesses & prescriptions : Non seulement
pour la deffiance de ma memoire : mais aussi pource que cette forme
retire trop a lartiste. c Simpliciora militares decent. b Baste, que je me suis
meshuy promis, de ne prendre plus la charge de parler en lieu de
respect : Car quant 2 parler en lisant son escript : outre ce qu’il est
tresinepte, il est de grand desavantage a ceux, qui par nature pouvoient
quelque chose en l'action. Et de me jetter a la mercy de mon invention
presente, encore moins : Je I'ay lourde & trouble, qui ne sgauroit fournir
aux soudaines necessitez, & importantes. b Laisse Lecteur courir encore
ce coup d’essay, & ce troisiesme alongeail, du reste des pieces de ma
peinture. Jadjouste, mais je ne corrige pas : Premierement, par ce que
celuy qui a hypothequé au monde son ouvrage, je trouve apparence, qu’il
n’y ait plus de droict : Quil die, ¢'il peut, mieux ailleurs, & ne corrompe la
besongne quil a vendue : De telles gens, il ne faudroit rien acheter
quapres leur mort : Quils y pensent bien, avant que de se produire. Qui
les haste ? < Mon livre est tousjours un : sauf qua mesure, qu'on se met a
le renouveller, afin que lachetteur ne s'en aille les mains du tout vuides,
je me donne loy d’y attacher (comme ce n’est quune marqueterie mal
jointe) quelque embleme supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui
ne condamnent point la premiere forme, mais donnent quelque prix
particulier a chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse.
De la toutesfois il adviendra facilement, quil s’y mesle quelque
transposition de chronologie : mes contes prenants place selon leur
opportunité, non tousjours selon leur aage. b Secondement, a cause que
pour mon regard, je crains de perdre au change : Mon entendement ne
va pas tousjours avant, il va a reculons aussi : Je ne me deffie gueres
moins de mes fantasies, pour estre secondes ou tierces, que premieres :
ou presentes, que passees. Nous nous corrigeons aussi sottement
souvent, comme nous corrigeons les autres. Je suis envieilly cde nombre
d’ans, b depuis mes premieres publications, c qui furent 'an mille cinq
cens quatre vingts. b Mais je fais doute que je sois assagi d’'un pouce. ¢
Moy a cette heure, & moy tantost, sommes bien deux. Quand meilleur, je
nen puis rien dire. Il feroit bel estre vieil, si nous ne marchions, que vers
lamendement. C’est un mouvement d’yvroigne, titubant, vertigineux,
informe : ou des jonchez, que lair manie casuellement selon soy. ¢
Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de 'Academie : il print
sur ses vieux ans un autre party : lequel des deux je suyvisse, seroit-ce
pas tousjours suyvre Antiochus ? Apres avoir estably le doubte, vouloir
establir la certitude des opinions humaines, estoit-ce pas establir le
doubte, non la certitude ? & promettre, qui luy eust donné encore un
aage a durer, qu'il estoit tousjours en termes de nouvelle agitation : non
tant meilleure, quautre. b La faveur publique m’a donné un peu plus de
hardiesse que je n’esperois : mais ce que je crains le plus, c’est de saouler.
Jaymerois mieux poindre que lasser. Comme a faict un sgavant homme
de mon temps. La louange est tousjours plaisante, de qui, & pourquoy
elle vienne : Si faut-il pour s’en aggreer justement, estre informé de sa
cause. Les imperfections mesme ont leur moyen de se recommander.
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L'estimation vulgaire & commune, se void peu heureuse en rencontre :
Et de mon temps, je suis trompé, si les pires escrits ne sont ceux qui ont
gaigné le dessus du vent populaire. Certes je rends graces a des
honnestes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes foibles
efforts. Il n’est lieu out les fautes de la fagon paroissent tant, quen une
matiere qui de soy n’a point de recommandation : Ne te prens point a
moy, Lecteur, de celles qui se coulent icy, par la fantasie, ou inadvertance
d’autruy : chasque main, chasque ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me
mesle, ny d’orthographe (& ordonne seulement qu’ils suivent 'ancienne)
ny de la punctuation : je suis peu expert en I'un & en lautre. Ou ils
rompent du tout le sens, je m’en donne peu de peine, car aumoins ils me
deschargent : Mais ou ils en substituent un faux, comme ils font si
souvent, & me destournent a leur conception, ils me ruinent. Toutesfois
quand la sentence n’est forte 3 ma mesure, un honneste homme la doit
refuser pour mienne. Qui cognoistra combien je suis peu laborieux,
combien je suis faict & ma mode, croira facilement, que je redicterois
plus volontiers, encore autant d’Essais, que de m’assujettir 3 resvivre
ceux cy, pour cette puerile correction. bJe disois donc tantost, qu'estant
planté en la plus profonde miniere de ce nouveau metal, non seulement
je suis privé de grande familiarité, avec gens d’autres moeurs que les
miennes : & d’autres opinions, par lesquelles ils tiennent ensemble d’'un
neud, qui commande tout autre nceud. Mais encore je ne suis pas sans
hazard, parmy ceux, & qui tout est esgallement loisible : & desquels la
plus part ne peut empirer meshuy son marché, vers nostre justice : D’ot
naist lextreme degré de licence. Comptant toutes les particulieres
circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres, a qui la
deffense des loix, couste, & en gain cessant, & en dommage emergeant,
disent les clercs, plus qua moy. ¢ Et tels font bien les braves, de leur
chaleur & aspreté, qui font beaucoup moins que moy, en juste balance. b
Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, & officieuse a
chacun (car je ne me suis jamais laissé induire, d’en faire un outil de
guerre : laquelle je vois chercher plus volontiers, ou elle est le plus
esloingnee de mon voisinage) ma maison a merité assez d’affection
populaire : & seroit bien mal aisé de me gourmander sur mon fumier : Et
jestime a un merveilleux chef d'ceuvre, & exemplaire, qu’elle soit encore
vierge de sang, & de sac, sous un si long orage, tant de changemens &
agitations voisines. Car a dire vrai, il estoit possible a un homme de ma
complexion, d’eschaper a une forme constante, & continue, telle quelle
fust : Mais les invasions & incursions contraires, & alternations &
vicissitudes de la fortune, au tour de moy, ont jusqu’a cette heure plus
exasperé quamolly Thumeur du pays : & me rechargent de dangers, &
difficultez invincibles. J'eschappe : Mais il me desplaist que ce soit plus
par fortune : voire, & par ma prudence, que par justice : Et me desplaist
d’estre hors la protection des loix, & sous autre sauvegarde que la leur.
Comme les choses sont, je vis plus qu'a demy, de la faveur d’autruy : qui
est une rude obligation. Je ne veux devoir ma seureté, ny a la bonté, &
benignité des grands, qui s'aggreent de ma legalité & liberté : ny a la
facilité des meeurs de mes predecesseurs, & miennes : car quoy si j'estois
autre ? Si mes deportemens & la franchise de ma conversation, obligent
mes voisins, ou la parenté : C’est cruauté qu’ils s'en puissent acquitter, en
me laissant vivre, & quils puissent dire : Nous luy condonons cla libre
continuation du service divin, en la chapelle de sa maison, toutes les
Eglises d’autour, estants par nous desertees : & luy condonons b'usage
de ses biens, & sa vie, comme il conserve nos femmes, & nos beeufs au
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besoing. De longue main chez moy, nous avons part a la louange de
Lycurgus Athenien, qui estoit general depositaire & gardien des bourses
de ses concitoyens. b Or je tiens, quil faut vivre par droict, & par
auctorité, non par ¢ recompence ny par b grace. Combien de galans
hommes ont mieux aimé perdre la vie, que la devoir ? Je fuis 3 me
submettre a toute sorte d’obligation. Mais sur tout, a celle qui m’attache
par devoir d’honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce qui m’est donné : &
ce pourquoy, ma volonté demeure hypothequee par tiltre d’ingratitude :
Et regois plus volontiers les offices, qui sont a vendre. Je croy bien : Pour
ceux-cy, je ne donne que de l'argent : pour les autres, je me donne moy-
mesme. Le neud, qui me tient par la loy d’honnesteté, me semble bien
plus pressant & plus poisant, que n’est celuy de la contraincte civile. On
me garrote plus doucement par un Notaire, que par moy. N'est-ce pas
raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagee, a ce, en quoy on
s'est simplement fié d’elle ? Ailleurs, ma foy ne doit rien : car on ne luy a
rien presté. Quon s'aide de la flance & asseurance, quon a prise hors de
moy. J'aimeroy bien plus cher, rompre la prison d’'une muraille, & des
loix, que de ma parole. cJe suis delicat a 'observation de mes promesses,
jusques a la superstition : & les fay en tous subjets volontiers incertaines
& conditionnelles. A celles, qui sont de nul poids, je donne poids de la
jalousie de ma regle : elle me gehenne & charge de son propre interest.
Ouy, és entreprinses toutes miennes & libres, si jen dy le poinct, il me
semble, que je me les prescry : & que, le donner a la science dautruy,
cest le preordonner 4 soy. Il me semble que je le promets, quand je le dy.
Ainsi jevente peu mes propositions. b La condamnation que je fais de
moy, est plus vive & roide, que n’est celle des juges, qui ne me prennent
que par le visage de I'obligation commune : I'estreinte de ma conscience
plus serree, & plus severe : Je suy laschement les devoirs ausquels on me
traineroit, si je n'y allois. ¢ Hoc ipsum ita iustum est quod recté fit, si est
voluntarium. b Sil'action on n’a quelque splendeur de liberté, elle n’a point
de grace, ny d’honneur.

b Quod me ius cogit, vix uoluntate impetrent.

bOu la necessité me tire, jaime a lascher la volonté. Quia quicquid imperio
cogitur, exigenti magis, quam prestanti acceptum refertur. 'en s¢ay qui suivent
cet air, jusques a I'injustice : Donnent plustost quils ne rendent, prestent
plustost quils ne payent : font plus escharsement bien & celuy, & qui ils en
sont tenus. Je ne vois pas la, mais je touche contre. b J’aime tant a me
descharger & desobliger, que jay parfois compté a profit, les
ingratitudes, offenses, & indignitez, que j'avois receu de ceux, a qui ou
par nature, ou par accident, javois quelque devoir d’amitié : prenant
cette occasion de leur faute, pour autant d’acquit, & descharge de ma
debte. Encore que je continue a leur payer les offices apparents, de la
raison publique, je trouve grande espargne pourtant ca faire par justice,
ce que je faisoy par affection, & ba me soulager un peu, de l'attention &
sollicitude, de ma volonté au dedans. < Est prudentis sustinere vt cursum, sic
impetum beneuolentie. b Laquelle jay trop urgente & pressante, ol je
m'adonne : aumoins pour un homme, qui ne veut estre aucunement en
presse. Et me sert cette mesnagerie, de quelque consolation, aux
imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien desplaisant quils en
vaillent moins, mais tant y a, que j’en espargne aussi quelque chose de
mon application & engagement envers eux. J'approuve celuy qui aime
moins son enfant, d’autant quil est ou teigneux ou bossu : Et non
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seulement, quand il malicieux ; mais aussi quand il est malheureux, &
mal nay (Dieu mesme en a rabatu cela de son prix, & estimation
naturelle) pourveu qu’il se porte en ce refroidissement, avec moderation,
& justice exacte. En moy, la proximité mallege pas les deffauts, elle les
aggrave plustost. b Apres tout, selon que je m'entends en la science du
bienfaict & reconnoissance, qui est une subtile science & de grand usage,
je ne vois personne, plus libre & moins endeté, que je suis jusques a cette
heure. Ce que je dois, je le dois simplement aux obligations communes &
naturelles. Il wen est point, qui soit plus nettement quite d’ailleurs.

b nec sunt mihi nota potentum
Munera.

b Les Princes cme donnent prou, s'ils ne m'ostent rien : & b me font assez
de bien, quand ils ne me font point de mal : c'est tout ce que jen
demande. O combien je suis tenu 2 Dieu, de quil luy a pleu, que jaye
receu immediatement de sa grace, tout ce que jay : quil a retenu
particulierement a soy toute ma debte ! c Combien je supplie instamment
sa saincte misericorde, que jamais je ne doive un essentiel grammercy a
personne ! Bien heureuse franchise : qui n’a conduit si loing. Quelle
acheve. bJ’essaye a n'avoir expres besoing de nul. cIn me omnis spes est mihi.
b C’est chose que chacun peut en soy : mais plus facilement ceux, que
Dieu a mis a l'abry des necessitez naturelles & urgentes. Il fait bien
piteux, & hazardeux, despendre d’'un autre. Nous mesmes qui est la plus
juste adresse, & la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je may
rien mien, que moy ; & si en est la possession en partie manque &
empruntee. Je me cultive c & encourage, qui est le plus fort : & encores en
fortune, b pour y trouver dequoy me satisfaire, quand ailleurs tout
m'abandonneroit. c Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science,
pour au giron des muses se pouvoir joyeusement esquarter de toute autre
compagnie au besoin : ny seulement de la connoissance de la philosophie,
pour apprendre a son ame de se contenter d’elle, & se passer virilement
des commoditez qui luy viennent du dehors, quand le sort 'ordonne. I
fut si curieux, d’apprendre encore 2 faire sa cuisine, & son poil, ses robes,
ses souliers, ses bragues, pour se fonder en soy, autant quil pourroit, &
soustraire au secours estranger. b On jouyt bien plus librement, & plus
gayement, des biens empruntez : quand ce nest pas une jouissance
obligee & contrainte par le besoin : & quon a, & en sa volonté, & en sa
fortune, la force & les moyens de s’en passer. ¢Je me connoy bien. Mais il
m'est mal aisé d’'imaginer nulle si pure liberalité de personne envers moy,
nulle hospitalité si franche & gratuite, qui ne me semblast disgratiee,
tyrannique, & teinte de reproche, si la necessité my avoit enchevestré.
Comme le donner est qualité ambitieuse, & de prerogative, aussi est
laccepter qualité de summission. Tesmoin linjurieux, & querelleux
refus, que Baiazet feit des presents, que Temir luy envoyoit. Et ceux quon
offrit de la part de 'Empereur Solyman, a 'Empereur de Calicut, le
mirent en si grand despit, que non seulement il les refusa rudement :
disant, que ny luy ny ses predecesseurs navoient accoustumé de prendre :
& que C’estoit leur office de donner : mais en outre feit mettre en un cul
de fosse, les Ambassadeurs envoyez a cet effect. ¢ Quand Thetis, dit
Aristote, flatte Juppiter : quand les Lacedemoniens flattent les
Atheniens : ils ne vont pas leur rafreschissant la memoire des biens, quils
leur ont faicts, qui est tousjours odieuse : mais la memoire des bienfaits
quils ont receu d’eux. Ceux que je voy si familierement employer tout
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chacun & s’y engager : ne le feroient pas, s'ils savouroient comme moy la
douceur d’'une pure liberté : & s'ils poisoient autant que doit poiser a un
sage homme, 'engageure d’une obligation. Elle se paye a l'adventure
quelquefois : mais elle ne se dissout jamais. Cruel garrotage, a qui ayme
d’affranchir les coudees de sa liberté, en tout sens. Mes connoissants, &
au dessus & au dessous de moy, sgavent, s'ils en ont jamais veu, de moins
sollicitant, requerant, suppliant, ny moins chargeant sur autruy. Si je le
suis, au dela de tout exemple moderne, ce nest pas grande merveille :
tant de pieces de mes meceurs y contribuants. Un peu de fierté naturelle :
I'impatience du refus : contradiction de mes desirs & desseins : inhabilité
a toute sorte d’affaires : Et mes qualitez plus favories, loysiveté, la
franchise. Par tout cela, jay prins a haine mortelle, d’estre tenu ny a
autre, ny par autre que moy. 'employe bien vivement, tout ce que je puis,
a me passer : avant que jemploye la beneficence d’un autre, en quelque,
ou legere ou poisante occasion ou besoing que ce soit. ¢ Mes amis
m'importunent estrangement, quand ils me requierent, de requerir un
tiers. Et ne me semble guere moins de coust, desengager celuy qui me
doibt, usant de luy : que mengager envers celuy, qui ne me doibt rien.
Cette condition ostee, & cett'autre, quils ne vueillent de moy chose
negotieuse & soucieuse (car jay denoncé a tout soing guerre capitale) je
suis commodément facile & prest au besoing de chacun. b Mais jay
encore plus fuy a recevoir, que je nay cherché & donner : caussi est il bien
plus aysé selon Aristote. b Ma fortune m’a peu permis de bien faire &
autruy : & peu quelle m'en a permis, elle 'a assez maigrement logé. Si elle
m’eust faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes, jeusse
esté ambitieux de me faire aymer : non de me faire craindre ou admirer.
Lexprimeray-je plus insolemment ? jeusse autant regardé au plaire, qwau
prouffiter. ¢ Cyrus tres-sagement, & par la bouche d'un tres-bon
Capitaine, & meilleur Philosophe encores, estime sa bonté & ses
biensfaicts, loing au dela de sa vaillance, & belliqueuses conquestes. Et le
premier Scipion, par tout ol il se veut faire valoir, poise sa debonnaireté
& humanité, au dessus de sa hardiesse & de ses victoires : & a tousjours
en la bouche ce glorieux mot, Quil a laissé aux ennemis, autant a 'aymer,
quaux amys. bJe veux donc dire, que il faut ainsi debvoir quelque chose,
ce doibt estre a plus legitime tiltre, que celuy dequoy je parle, auquel la
loy de cette miserable guerre m'engage : & non d’un si gros debte, comme
celuy de ma totale conservation : il m'accable. Je me suis couché mille fois
chez moy, imaginant quon me trahiroit & assommeroit cette nuict-la :
composant avec la fortune, que ce fust sans effroy & sans langueur : Et
me suis escrié apres mon patenostre,

b Impius heec tam culta noualia miles habebit ?

b Quel remede ? c’est le lieu de ma naissance, & de la plus part de mes
ancestres : ils y ont mis leur affection & leur nom : Nous nous durcissons
a tout ce que nous accoustumons. Et & une miserable condition, comme
est la nostre, ¢a esté un tresfavorable present de nature, que
Paccoustumance, qui endort nostre sentiment 2 la souffrance de
plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres
guerres, de nous mettre chacun en echauguette en sa propre maison.

b Qudm miserum, porta uitam muroque tueri,
Vixque suce tutum uiribus esse domus!

17



MONTAIGNE - ESsAYS

bC'est grande extremité, d’estre pressé jusques dans son mesnage, & repos
domestique. Le lieu olt je me tiens, est tousjours le premier & le dernier, a
la batterie de nos troubles : & ot la paix 'a jamais son visage entier,

b Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.
quoties pacem fortuna lacefSit,

Hac iter est bellis, melius fortuna dedisses

Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,

Errantésque domos.

bJe tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations, de la
nonchalance & lascheté. Elles nous menent aussi aucunement a la
resolution. Il mradvient souvent, d’'imaginer avec quelque plaisir, les
dangers mortels, & les attendre. Je me plonge la teste baissee,
stupidement dans la mort, sans la considerer & reconnoistre, comme
dans une profondeur muette & obscure, qui m'engloutit d'un saut, &
mestouffe en un instant, d'un puissant sommeil, plein d’insipidité &
indolence. Et en ces morts courtes & violentes, la consequence que jen
prevoy, me donne plus de consolation, que leffait de crainte. cIls disent,
comme la vie n'est pas la meilleure, pour estre longue, que la mort est la
meilleure, pour n'estre pas longue. b Je ne nm'estrange pas tant de l'estre
mort, comme jentre en confidence avec le mourir. Je menveloppe & me
tapis en cet orage, qui me doit aveugler & ravir de furie, d'une charge
prompte & insensible. b Encore s'il advenoit, comme disent aucuns
jardiniers, que les roses & violettes naissent plus odoriferantes pres des
aulx & des oignons, d’autant quils sucgent & tirent a eux, ce quil y a de
mauvaise odeur en la terre : Aussi que ces depravées natures, humassent
tout le venin de mon air & du climat, & m'en rendissent d’autant meilleur
& plus pur, par leur voysinage : que je ne perdisse pas tout. Cela n'est pas :
mais de cecy il en peut estre quelque chose, que la bonté est plus belle &
plus attraiante quand elle est rare, & que la contrarieté & diversité, roidit
& resserre en soy le bien faire : & lenflamme par la jalousie de
'opposition, & par la gloire. ¢ Les voleurs de leur grace, ne nien veulent
pas particulierement : Ne fay-je pas moy a eux. Il m'en faudroit a trop de
gents. Pareilles consciences logent soubs diverses sortes de robes.
Pareille cruauté, desloyauté, volerie. Et d’autant pire, quelle est plus
lasche, plus seure, & plus obscure, sous 'ombre des loix. Je hay moins
linjure professe que trahitresse ; guerriere que pacifique & juridique.
Nostre fievre est survenué en un corps, qielle a de guere empiré. Le feu
y estoit, laflamme s’y est prinse. Le bruit est plus grand : le mal, de peu. b
Je responds ordinairement, 3 ceux qui me demandent raison de mes
voyages : Que je sgay bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche.
Si on me dit, que parmy les estrangers il y peut avoir aussi peu de santé,
& que leurs meeurs ne sont pas mieux nettes que les nostres : Je responds
premierement, qu’il est mal-aysé :

b Tam multe scelerum facies.

b Secondement, que c’est tousjours gain, de changer un mauvais estat 3
un estat incertain. Et que les maux d’autruy ne nous doivent pas poindre
comme les nostres. b Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine
jamais tant contre la France, que je ne regarde Paris de bon ceil : Elle a
mon coeur des mon enfance : Et mren est advenu comme des choses
excellentes : plus jay veu depuis d’autres villes belles, plus la beauté de
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cette-cy, peut, & gaigne sur mon affection. Je I'ayme par elle mesme, &
plus en son estre seul, que rechargee de pompe estrangere : Je l'ayme
tendrement, jusques a ses verrués & a ses taches. Je ne suis Frangois, que
par cette grande cité : grande en peuples, grande en felicité de son
assiette : mais sur tout grande, & incomparable en varieté, & diversité de
commoditez : La gloire de la France, & 'un des plus nobles ornements du
monde. Dieu en chasse loing nos divisions : entiere & unie, je la trouve
deffendué de toute autre violence. Je I'advise, que de tous les partis, le
pire sera celuy qui la mettra en discorde : Et ne crains pour elle, quelle
mesme : Et crains pour elle, autant certes, que pour autre piece de cet
estat. Tant quelle durera, je mauray faute de retraicte, ott rendre mes
abboys : suffisante 3 me faire perdre le regret de tout’ autre retraicte. b
Non par ce que Socrates I'a dict, mais par ce quen verité c’est mon
humeur, & a lPadvanture non sans quelque excez, jestime tous les
hommes mes compatriotes : & embrasse un Polonois comme un
Frangois ; postposant cette lyaison nationale, & 'universelle & commune.
Je ne suis guere feru de la douceur d’un air naturel : Les connoissances
toutes neufves, & toutes miennes, me semblent bien valoir ces autres
communes & fortuites connoissances du voisinage : Les amitiez pures de
nostre acquest, emportent ordinairement, celles ausquelles la
communication du climat, ou du sang, nous joignent. Nature nous a mis
au monde libres & desliez, nous nous emprisonnons en certains
destroits : comme les Roys de Perse qui s'obligeoient de ne boire jamais
autre eau, que celle du fleuve de Choaspez, renongoient par sottise, a leur
droict d’'usage en toutes les autres eaux : & assechoient pour leur regard,
tout le reste du monde. ¢ Ce que Socrates feit sur sa fin, d’estimer une
sentence d’exil pire, quune sentence de mort contre soy : je ne seray, a
mon advis, jamais ny si cassé, ny si estroittement habitué en mon pais,
que je le feisse. Ces vies celestes, ont assez d’'images, que jembrasse par
estimation plus que par affection. Et en ont aussi de si eslevees, &
extraordinaires, que par estimation mesme je ne les puis embrasser,
d’autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre 2 un
homme, qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray, quil desdaignoit les
peregrinations, & navoit guere mis le pied hors le territoire d’Attique.
Quoy, quil plaignoit I'argent de ses amis & desengager sa vie : & quil
refusa de sortir de prison par I'entremise d’autruy, pour ne desobeir aux
loix en un temps, quelles estoient d’ailleurs si fort corrompués ? Ces
exemples sont de la premiere espece, pour moy. De la seconde, sont
d’autres, que je pourroy trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de
ces rares exemples surpassent la force de mon action : mais aucuns
surpassent encore la force de mon jugement. b Outre ces raisons, le
voyager me semble un exercice profitable. Lame y a une continuelle
exercitation, & remerquer des choses inconnués & nouvelles. Et je ne
scache point meilleure escole, comme jay dict souvent, a fagonner la vie,
que de luy proposer incessamment la diversité de tant d’autres vies, ¢
fantasies, & usances : ¢ & luy faire gouster une si perpetuelle varieté de
formes de nostre nature. Le corps 'y est ny oisif ny travaillé : & cette
moderee agitation le met en haleine. Je me tien a cheval sans demonter,
tout choliqueux que je suis, & sans m’y ennuyer, huict & dix heures,

buires ultra sortémque senecte.
bNulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d’un Soleil poignant. Car

les ombrelles, dequoy dépuis les anciens Romains I'Italie se sert, chargent
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plus les bras, quils ne deschargent la teste. Je voudroy scavoir quelle
industrie c’estoit aux Perses, si anciennement, & en la naissance de la
luxure, de se faire du vent frais, & des ombrages a leur poste, comme dict
Xenophon. 'ayme les pluyes & les crotes comme les cannes. La mutation
d’air & de climat ne me touche point. Tout ciel n’est un. Je ne suis battu
que des alterations internes, que je produicts en moy, & celles la
m'arrivent moins en voyageant. b Je suis mal-aisé a esbranler : mais
estant avoyé, je vay tant quon veut. Jestrive autant aux petites
entreprises, quaux grandes : & a m'equiper pour faire une journee, &
visiter un voisin, que pour un juste voyage. J'ay appris a faire mes
journees a 'Espagnole, d’une traicte : grandes & raisonnables journees.
Et aux extremes chaleurs, les passe de nuict, du Soleil couchant jusques
au levant. Lautre fagon de repaistre en chemin, en tumulte, & haste, pour
la disnee, nommément aux cours jours, est incommode. Mes chevaux en
valent mieux : Jamais cheval ne ma failly, qui a sceu faire avec moy la
premiere journee. Je les abbreuve par tout : & regarde seulement qu'ils
ayent assez de chemin de reste, pour battre leur eau. La paresse a me
lever, donne loisir a ceux qui me suyvent, de disner a leur aise, avant
partir. Pour moy, je ne mange jamais trop tard : l'appetit me vient en
mangeant, & point autrement : je n'ay point de faim qua table. b Aucuns
se plaignent dequoy je me suis agreé & continuer cet exercice, marié, &
vieil. Ils ont tort. Il est mieux temps d’abandonner sa maison, quand on
I'a mise en train de continuer sans nous : quand on y a laissé de l'ordre
qui ne demente point sa forme passee. C'est bien plus d'imprudence, de
s'esloingner, laissant en sa maison une garde moins fidele, & qui ait
moins de soing de pourvoir a vostre besoing. b La plus utile & honnorable
science & occupation a une mere de famille, c’est la science du mesnage.
Jen vois quelquune avare ; de mesnagere, fort peu. C’est sa maistresse
qualité, & quon doibt chercher, avant toute autre : comme le seul dottaire
qui sert & ruyner ou sauver nos maisons. cQuon ne m'en parle pas; selon
que l'experience m'en a apprins, je requiers d'une femme mariee, au
dessus de toute autre vertu, la vertu ceconomique. b Je l'en mets au
propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je
vois avec despit en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade &
tout marmiteux du tracas des affaires, environ midy, que madame est
encore apres 2 se coiffer & attiffer, en son cabinet. Cest 2 faire aux
Roynes : encores ne scay-je. Il est ridicule & injuste, que 'oisiveté de nos
femmes, soit entretenué de nostre sueur & travail. ¢ Il wadviendra, que je
puisse, a personne, d’avoir I'usage de ses biens plus liquide que moy, plus
quiete & plus quitte. b Si le mary fournit de matiere, nature mesme veut
quelles fournissent de forme. b Quant aux devoirs de 'amitié maritale,
quon pense estre interessez par cette absence : je ne le crois pas. Au
rebours, cest une intelligence, qui se refroidit volontiers par une trop
continuelle assistance, & que l'assiduité blesse. Toute femme estrangere
nous semble honneste femme : Et chacun sent par experience, que la
continuation de se voir, ne peut representer le plaisir que lon sent a se
desprendre, & reprendre a secousses. ¢ Ces interruptions me remplissent
d’une amour recente envers les miens, & me redonnent l'usage de ma
maison plus doux : la vicissitude eschaufe mon appetit, vers 'un, puis
vers l'autre party. bJe scay que I'amitié a les bras assez longs, pour se tenir
& se joindre, d’'un coin de monde a l'autre : & specialement cette-cy, ot il
y a une continuelle communication d’offices, qui en reveillent I'obligation
& la souvenance. Les Stoiciens disent bien, quil y a si grande colligance &
relation entre les sages, que celuy qui disne en France, repaist son
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compagnon en Zgypte ; & qui estend seulement son doigt, ot que ce soit,
tous les sages qui sont sur la terre habitable, en sentent ayde. La
jouyssance, & la possession, appartiennent principalement a
Iimagination. ¢ Elle embrasse plus chaudement & plus continuellement
ce quelle va querir, que ce que nous touchons. Comptez voz amusements
journaliers ; vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy,
quand il vous est present. Son assistance relasche vostre attention, &
donne liberté a vostre pensee, de s’absenter a toute heure, pour toute
occasion. b De Rome en hors, je tiens & regente ma maison, & les
commoditez que 'y ay laissé : je voy croistre mes murailles, mes arbres, &
mes rentes, & descroistre a deux doigts pres, comme quand 'y suis,

bAnte oculos errat domus, errat forma locorum.

b Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu nos escus quand
ils sont en nos coffres, & nos enfans s’ils sont a la chasse. Nous les
voulons plus pres. Au jardin est-ce loing ? A une demy journee ? Quoy, &
dix lieués est-ce loing, ou pres? Si c’est pres : Quoy onze, douze, treize ? &
ainsi pas a pas. Vrayment celle qui sgaura prescripre & son mary, le
quantiesme pas finit le pres, & le quantiesme pas donne commencement
au loing, je suis d’advis quelle I'arreste entre-deux.

bexcludat iurgia finis :

Vitor permisso, caudaeque pilos ut equince
Paulatim uello : & demo vnum, demo etiam unum
Dum cadat elusus ratione ruentis acerui.

b Et quelles appellent hardiment la Philosophie a leur secours. A qui
quelquun pourroit reprocher, puis quelle ne void ny 'un ny l'autre bout
de la jointure, entre le trop & le peu, le long & le court, le leger & le
poisant, le pres & le loing : puis quelle n'en reconnoist le commencement
ny la fin, quelle juge bien incertainement du milieu. ¢ Rerum natura nullam
nobis dedit cognitionem finium. b Sont-elles pas encore femmes & amies des
trespassez ; qui ne sont pas au bout de cettuy-cy, mais en 'autre monde ?
Nous embrassons & ceux qui ont esté, & ceux qui ne sont point encore,
non que les absens. Nous n'avons pas faict marché, en nous mariant, de
nous tenir continuellement accouez, I'un a l'autre, comme je ne scay
quels petits animaux que nous voyons, ¢ ou comme les ensorcelez de
Karenty, d’'une maniere chiennine. Et ne doibt une femme avoir les yeux
si gourmandement fichez sur le devant de son mary, quelle en puisse
veoir le derriere, ot besoing est. b Mais ce mot de ce peintre si excellent
de leurs humeurs, seroit-il point de mise en ce lieu, pour representer la
cause de leurs plaintes?

b Vixor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cium sibi sit male.

b Ou bien seroit-ce pas, que de soy l'opposition & contradiction les
entretient & nourrit : & qu'elles saccommodent assez, pourveu quelles
vous incommodent ? b En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me
donne a mon amy, plus que je ne le tire 3 moy. Je n’ayme pas seulement
mieux, luy faire bien, que §'il m’en faisoit : mais encore quil s’en face,
quwa moy : il m’en faict lors le plus, quand il s’en faict. Et si I'absence luy
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est ou plaisante ou utile, elle m’est bien plus douce que sa presence : & ce
n’est pas proprement absence, quand il y a moyen de s’entr’advertir. J'ay
tiré autrefois usage de nostre esloingnement & commodité. Nous
remplissions mieux, & estandions, la possession de la vie, en nous
separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour moy, & moy pour luy,
autant plainement que s'il y eust esté : Pune partie demeuroit oisive,
quand nous estions ensemble : nous nous confondions. La separation du
lieu rendoit la conjonction de noz volontez plus riche. Cette faim
insatiable de la presence corporelle, accuse un peu la foiblesse en la
jouyssance des ames. bQuant a la vieillesse, qwon m’allegue ; au rebours :
cest a la jeunesse a s’asservir aux opinions communes, & se contraindre
pour autruy. Elle peut fournir a tous les deux, au peuple & a soy : nous
n'avons que trop a faire, a nous seuls. A mesure que les commoditez
naturelles nous faillent, soustenons nous par les artificielles. Cest
injustice, d’excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, & deffendre a la
vieillesse d’en chercher. cJeune, je couvrois mes passions enjoiiees, de
prudence : vieil, je demesle les tristes, de débauche. Si prohibent les loix
Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou cinquante : pour
rendre la peregrination plus utile & instructive. Je consentiroy plus
volontiers, & cet autre second article, des mesmes loix, qui linterdit
apres soixante. b Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d’'un si long
chemin. Que m’en chaut-il ? je ne lentreprends, ny pour en revenir, ny
pour le parfaire. J'entreprends seulement de me branler, pendant que le
branle me plaist, ¢ & me proumeine pour me proumener. Ceux qui
courent un benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux la courent, qui
courent aux barres, & pour exercer leur course. b Mon dessein est
divisible par tout, il n’est pas fondé en grandes esperances : chasque
journee en faict le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme.
J’ay veu pourtant assez de lieux esloingnez, ot j’eusse desiré qu’on m’eust
arresté. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon,
Antipater, tant d’hommes sages, de la secte plus renfroingnée,
abandonnerent bien leur pays, sans aucune occasion de s’en plaindre : &
seulement pour la jouyssance d’un autre air ? Certes le plus grand
desplaisir de mes peregrinations, c’est que je n’y puisse apporter cette
resolution, d’establir ma demeure ou je me plairoy. Et quil me faille
tousjours proposer de revenir, pour m’accommoder aux humeurs
communes. b Si je craignois de mourir en autre lieu, que celuy de ma
naissance : si je pensois mourir moins a mon aise, esloingné des miens : a
peine sortiroy-je hors de France, je ne sortirois pas sans effroy hors de
ma parroisse. Je sens la mort qui me pince continuellement la gorge, ou
les reins : Mais je suis autrement faict : elle m’est une par tout. Si
toutesfois javois a choisir : ce seroit, ce croy-je, plustost a cheval, que
dans un lict : hors de ma maison, & loing des miens. Ily a plus de creve-
coeur que de consolation, a prendre congé de ses amis. J'oublie volontiers
ce devoir de nostre entregent : Car des offices de I'amitié, celuy-la est le
seul desplaisant : & oublierois ainsi volontiers a dire ce grand & eternel
adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il s’en tire cent
incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement, assiegez
de tout ce train : cette presse les estouffe. C’est contre le devoir, & est
tesmoignage de peu d’affection, & de peu de soing, de vous laisser
mourir en repos : L'un tourmente vos yeux, lautre vos oreilles, 'autre la
bouche : il n’y a sens, ny membre, quon ne vous fracasse. Le cceur vous
serre de pitié, d’ouir les plaintes des amis : & de despit a I'advanture,
d’ouir d’autres plaintes, feintes & masquées. Qui a tousjours eu le goust
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tendre, affoibly, il I'a encore plus. Il luy faut en une si grande necessité,
une main douce, & accommodée a son sentiment, pour le grater
justement ot il luy cuit. Ou qu’on ne le grate point du tout. Si nous avons
besoing de sage-femme, a nous mettre au monde : nous avons bien
besoing d'un homme encore plus sage, a nous en sortir. Tel, & amy, le
faudroit-il acheter bien cherement, pour le service d’une telle occasion. b
Je ne suis point arrivé a cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en
soy-mesme, que rien n’'ayde, ny ne trouble : je suis d’un poinct plus bas.
Je cherche a coniller, & a me desrober de ce passage : non par crainte,
mais par art. Ce n’est pas mon advis, de faire en cette action, preuve ou
montre de ma constance. Pour qui ? Lors cessera tout le droict &
l'interest, que jay a la reputation. Je me contente d’'une mort recueillie en
soy, quiete, & solitaire, toute mienne, convenable & ma vie retirée &
privée. Au rebours de la superstition Romaine, ott on estimoit
malheureux, celuy qui mouroit sans parler : & qui n’avoit ses plus
proches a luy clorre les yeux. J’ay assez affaire 3 me consoler, sans avoir a
consoler autruy, assez de pensées en la teste, sans que les circonstances
m’en apportent de nouvelles : & assez de matiere 3 m’entretenir, sans
Iemprunter. Cette partie n’est pas du roolle de la societé : c’est I'acte 3 un
seul personnage. Vivons & rions entre les nostres, allons mourir &
rechigner entre les inconnuz. On trouve en payant, qui vous tourne la
teste, & qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse quautant que vous
voulez, vous presentant un visage indifferent, vous laissant vous
gouverner, & plaindre a vostre mode. b Je me deffais tous les jours par
discours, de cette humeur puerile & inhumaine, qui faict que nous
desirons d’esmouvoir par nos maux, la compassion & le dueil en nos
amis. Nous faisons valoir nos inconveniens outre leur mesure, pour
attirer leurs larmes : Et la fermeté que nous louons en chacun, a
soustenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons & reprochons a nos
proches, quand c’est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu’ils se
ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut estendre la
joye, mais retrancher autant quon peut la tristesse. ¢ Qui se faict
plaindre sans raison, est homme pour n’estre pas plaint, quand la raison
y sera. C’est pour n'estre jamais plaint, que se plaindre tousjours, faisant
si souvent le piteux, qu'on ne soit pitoyable a personne. Qui se faict mort
vivant, est subject d’estre tenu pour vif mourant. J’en ay veu prendre la
chevre, de ce quon leur trouvoit le visage frais, & le pouls posé :
contraindre leur ris, par ce quil trahissoit leur guairison : & hayr la
santé, de ce quelle n'estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce
nestoyent pas femmes. b Je represente mes maladies, pour le plus, telles
quelles sont, & evite les paroles de mauvais prognostique, & les
exclamations composees. Sinon l'allegresse, aumoins la contenance
rassise des assistans, est propre, pres d'un sage malade. Pour se voir en
un estat contraire, il n’entre point en querelle avec la santé. Il luy plaist
de la contempler en autruy, forte & entiere, & en jouyr au moins par
compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte pas du tout les
pensees de la vie, ny ne fuit les entretiens communs. Je veux estudier la
maladie quand je suis sain : quand elle y est, elle fait son impression
assez reele, sans que mon imagination 'aide. Nous nous preparons avant
la main, aux voyages que nous entreprenons, & y sommes resolus :
I'heure qu’il nous faut monter a cheval, nous la donnons a 'assistance, &
en sa faveur, lestendons. bJe sens ce proffit inesperé de la publication de
mes meeurs, qu'elle me sert aucunement de regle. I1 me vient par fois
quelque consideration de ne trahir Ihistoire de ma vie. Cette publique
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declaration, m’oblige de me tenir en ma route, & a ne desmentir 'image
de mes conditions : communement moins desfigurees & contredictes,
que ne porte la malignité, & maladie des jugemens d’aujourdhuy.
L'uniformité & simplesse de mes meeurs, produict bien un visage d’aisee
interpretation, mais parce que la fagon en est un peu nouvelle, & hors
d’usage, elle donne trop beau jeu a la mesdisance. Si est-il vray, qu'a qui
me veut loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, oit
mordre en mes imperfections advouees, & conneues : & dequoy sy
saouler, sans s’escarmoucher au vent. Si pour en preoccuper moy-
mesme l'accusation, & la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa
morsure, cest raison quil prenne son droict, vers I'amplification &
extention : L'offense a ses droicts outre la justice : Et que les vices dequoy
je luy montre des racines chez moy, il les grossisse en arbres : Qu'il y
employe non seulement ceux qui me possedent, mais ceux aussi qui ne
font que me menasser. Injurieux vices, & en qualité, & en nombre. Qu’il
me batte par la. cJ’embrasseroy volontiers l'exemple du Philosophe Dion.
Antigonus le vouloit piquer sur le subjet de son origine : Il luy coupa
broche : Je suis, dit-il, fils d’un serf, boucher, stigmatizé, & d’'une putain,
que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent
punis pour quelque mesfaict. Un orateur m’achetta enfant, me trouvant
beau & advenant : & m’a laissé mourant tous ses biens, lesquels ayant
transporté en cette ville d’Athenes, je me suis addonné a la philosophie.
Que les historiens ne s'empeschent a chercher nouvelles de moy : je leur
en diray ce qui en est. La confession genereuse & libre, enerve le
reproche, & desarme l'injure. b Tant y a que tout conté, il me semble
quaussi souvent on me loue, quon me desprise outre la raison. Comme
il me semble aussi que des mon enfance, en rang & degré d’honneur, on
m’a donné lieu, plustost au dessus, quwau dessoubs de ce qui
m’appartient. ¢Je me trouveroy mieux en pays, auquel ces ordres fussent
ou reiglez ou mesprisez. Entre les masles depuis que l'altercation de la
prerogative au marcher ou a se seoir, passe trois repliques, elle est
incivile. Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement, pour fuir a
une si importune contestation. Et jamais homme n’a eu envie de ma
presseance, a qui je ne I'aye quittee. b Outre ce profit, que je tire d’escrire
de moy, jen ay esperé cet autre, que s'il advenoit que mes humeurs
pleussent, & accordassent a quelque honneste homme, avant mon
trespas, il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donné beaucoup de
pays gaigné : car tout ce qu'une longue connoissance & familiarité, luy
pourroit avoir acquis en plusieurs annees, il I'a veu en trois jours dans ce
registre, & plus seurement & exactement. ¢ Plaisante fantasie : plusieurs
choses, que je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public. Et sur
mes plus secretes sciences ou pensees, renvoye a une boutique de
Libraire, mes amis plus feaux :

< Excutienda damus precordia.

b Si a si bonnes enseignes, jeusse sceu quelquun qui m'eust esté propre,
certes je 'eusse esté trouver bien loing. Car la douceur d’'une sortable &
aggreable compagnie, ne se peut assez acheter 3 mon gré. Eh quest-ce
quun amy! Combien est vraye cette ancienne sentence, que 'usage en est
plus necessaire, & plus doux, que des elemens de I'eau & du feu! b Pour
revenir & mon conte : Il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing,
& a part. ¢ Si estimons nous a devoir de nous retirer pour des actions
naturelles, moins disgratiees que cette-cy, & moins hideuses. b Mais
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encore ceux qui en viennent la, de trainer languissans un long espace de
vie, ne devroient a l'advanture souhaiter, dempescher de leur misere une
grande famille. ¢ Pourtant les Indois en certaine province, estimoient
juste de tuer celuy, qui seroit tombé en telle necessité : En une autre de
leurs provinces, ils 'abandonnoient seul a se sauver, comme il pourroit. b
A qui ne se rendent-ils en fin ennuyeux & insupportables ? les offices
communs nen vont point jusques la. Vous apprenez la cruauté par force,
a vos meilleurs amis : durcissant & femme & enfans, par long usage, a ne
sentir & plaindre plus vos maux. Les souspirs de ma cholique,
napportent plus d’esmoy a personne. Et quand nous tirerions quelque
plaisir de leur conversation (ce qui nadvient pas tousjours, pour la
disparité des conditions, qui produict aisément mespris ou envie, envers
qui que ce soit) west-ce pas trop, d’en abuser tout un aage ? Plus je les
verrois se contraindre de bon cceur pour moy, plus je plaindrois leur
peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si
lourdement sur autruy : & nous estayer en leur ruyne. Comme celuy qui
faisoit esgorger des petits enfans, pour se servir de leur sang, a guarir
une sienne maladie : Ou cet autre, 3 qui on fournissoit des jeunes
tendrons, a couver la nuict ses vieux membres : & mesler la douceur de
leur haleine, a la sienne aigre & poisante. ¢ La decrepitude est qualité
solitaire. Je suis sociable jusques a l'exces. Si me semble-il raisonnable,
que meshuy je soustraye de la veue du monde, mon importunité, & la
couve moy seul. Que je nrappile & me recueille en ma coque, comme les
tortues : japprenne 2 veoir les hommes, sans my tenir. Je leur ferois
outrage en un pas si pendant. Il est temps de tourner le dos a la
compagnie. b Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement en
un caignart, ot tout vous manquera. La plus-part des choses necessaires,
je les porte quant & moy : Et puis, nous ne s¢aurions eviter la fortune, si
elle entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien d’extraordinaire,
quand je suis malade : Ce que nature ne peut en moy, je ne veux pas quun
bolus le face. Tout au commencement de mes fievres, & des maladies qui
matterrent, entier encores, & voisin de la santé, je me reconcilie a Dieu,
par les derniers offices Chrestiens. Et mren trouve plus libre, &
deschargé, me semblant en avoir d’autant meilleure raison de la maladie.
De notaire & de conseil, il m'en faut moins que de medecins. Ce que je
n'auray estably de mes affaires tout sain, quon ne s’attende point que je le
face malade. Ce que je veux faire pour le service de la mort, est tousjours
faict. Je noserois le dislayer d’'un seul jour. Et 8’il n'y a rien de faict, c’est 2
dire, ou que le doubte m'en aura retardé le choix : car par fois, c’est bien
choisir de ne choisir pas : ou que tout a faict, je nauray rien voulu faire. b
Jescris mon livre a peu dhommes, & & peu d’annees. Si ¢'eust esté une
matiere de duree, il 'eust fallu commettre  un langage plus ferme : Selon
la variation continuelle, qui a suivy le nostre jusques a cette heure, qui
peut esperer que sa forme presente soit en usage, d’icy a cinquante ans?
Il escoule touts les jours de nos mains : & depuis que je vis, s’est alteré de
moitié. Nous disons, quil est & cette heure parfaict. Autant en dict du
sien, chasque siecle. Je may garde de l'en tenir la tant quil fuira, & s'ira
difformant comme il faict. C’est aux bons & utiles escrits, de le clouer a
eux, & ira son credit, selon la fortune de nostre estat. b Pourtant ne
crains-je point d’y inserer plusieurs articles privez, qui consument leur
usage entre les hommes qui vivent aujourd’huy : & qui touchent la
particuliere science d’aucuns, qui y verront plus avant, que de la
commune intelligence. Je ne veux pas, apres tout, comme je vois souvent
agiter la memoire des trespassez, quon aille debattant : Il jugeoit, il
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vivoit ainsin : il vouloit cecy : §'il eust parlé sur sa fin il eust dict, il eust
donné, je le connoissois mieux que tout autre. Or autant que la bien-
seance me le permet, je fais icy sentir mes inclinations & affections : Mais
plus librement, & plus volontiers, le fais-je de bouche, & quiconque desire
en estre informé. Tant y a, quen ces memoires, si on y regarde, on
trouvera que j’ay tout dit, ou tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je
le montre au doigt.

b Verum animo satis heec uestigia parua sagaci,
Sunt, per que pofSis cognoscere ceetera tute :

bJe ne laisse rien a desirer, & deviner de moy. Si on doit s’en entretenir, je
veux que ce soit veritablement & justement. Je reviendrois volontiers de
Pautre monde, pour dementir celuy, qui me formeroit autre que je
restois, fust-ce pour nrthonorer. Des vivans mesme, je sens quon parle
tousjours autrement quils ne sont. Et si a toute force, je meusse
maintenu un amy que jay perdu, on me leust deschiré en mille
contraires visages. b Pour achever de dire mes foibles humeurs : advoue,
quen voyageant, je marrive guere en logis, o il ne me passe par la
fantasie, si J'y pourray estre, & malade, & mourant a mon aise : Je veux
estre logé en lieu, qui me soit bien particulier, sans bruict, non
maussade, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche a flatter la mort, par ces
frivoles circonstances. Ou pour mieux dire, 3 me descharger de tout
autre empeschement : afin que je naye qua m'attendre a elle, qui me
poisera volontiers assez, sans autre recharge. Je veux quelle ait sa part a
laisance & commodité de ma vie : Cen est un grand lopin, &
d'importance, & espere meshuy quil ne dementira pas le passé. b La mort
a des formes plus aisees les unes que les autres, & prend diverses qualitez
selon la fantasie de chacun. Entre les naturelles, celle qui vient
d'affoiblissement & appesantissement, me semble molle & douce. Entre
les violentes, jimagine plus mal-aisément un precipice, quune ruine, qui
m'accable : & un coup trenchant d’'une espee, quune harquebusade : &
eusse plustost beu le breuvage de Socrates, que de me frapper, comme
Caton. Et quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference,
comme de la mort a la vie, 3 me jetter dans une fournaise ardente, ou
dans le canal d’'une platte riviere. c Tant sottement nostre crainte regarde
plus au moyen qua l'effect. b Ce nest quun instant ; mais il est de tel
poids, que je donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie, pour le
passer a ma mode. b Puisque la fantasie d’'un chacun trouve du plus & du
moins, en son aigreur, puisque chacun a quelque choix entre les formes
de mourir, essayons un peu plus avant d’en trouver quelquune
deschargee de tout desplaisir. Pourroit on pas la rendre encore
voluptueuse, comme les commourans d’Antonius & de Cleopatra ? Je
laisse a part les efforts que la philosophie, & la religion produisent,
aspres & exemplaires. Mais entre les hommes de peu, il s’en est trouvé,
comme un Petronius, & un Tigillinus & Rome, engagez a se donner la
mort, qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils
lont faicte couler & glisser parmy la lascheté de leurs passetemps
accoustumez. Entre des garses & bons compagnons ; nul propos de
consolation, nulle mention de testament, nulle affectation ambitieuse de
constance, nul discours de leur condition future : parmy les jeux, les
festins, facecies, entretiens communs & populaires, & la musique, & des
vers amoureux. Ne sgaurions nous imiter cette resolution en plus
honneste contenance ? Puis quil y a des morts bonnes aux fols, bonnes
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aux sages : trouvons en qui soient bonnes 3 ceux d’entre deux. ¢ Mon
imagination m'en presente quelque visage facile, &, puis quil faut
mourir, desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au
criminel, & qui ils donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste
Philosophe si delicat, si modeste, si sage, a il pas esté forcé par la raison,
d’oser dire ce vers latinisé par Ciceron :

< Vitam regit fortuna, non sapientia ?

¢ La fortune aide a la facilité du marché de ma vie : l'ayant logee en tel
poinct, quelle ne faict meshuy ny besoing aux miens, ny empeschement.
C'est une condition que jeusse acceptee en toutes les saisons de mon
aage : mais en cette occasion, de trousser mes bribes, & de plier bagage,
je prens plus particulierement plaisir 3 ne leur apporter ny plaisir ny
deplaisir, en mourant. Elle a, d’une artiste compensation, fait, que ceux
qui peuvent pretendre quelque materiel fruict de ma mort, en regoivent
dailleurs, conjointement, une materielle perte. La mort s’appesantit
souvent en nous, de ce quelle poise aux autres : & nous interesse de leur
interest, quasi autant que du nostre : & plus & tout par fois. b En cette
commodité de logis que je cherche, je ny mesle pas la pompe &
lamplitude : je la hay plustost : Mais certaine proprieté simple, qui se
rencontre plus souvent aux lieux ot il y a moins d’art, & que nature
honore de quelque grace toute sienne, Non ampliter sed munditer
conuiuium. Plus salis quam sumptus. b Et puis, Cest 2 faire 3 ceux que les
affaires entrainent en plain hyver, par les Grisons, d’estre surpris en
chemin en cette extremité. Moy qui le plus souvent voyage pour mon
plaisir, ne me guide pas si mal. §'il fait laid a droite, je prens a gauche : si
je me trouve mal propre & monter a cheval, je n'arreste. Et faisant ainsi,
je ne vois a la verité rien, qui ne soit aussi plaisant & commode que ma
maison. Il est vray que je trouve la superfluité tousjours superflue : &
remarque de empeschement en la delicatesse mesme & en 'abondance.
Ay-je laissé quelque chose a voir derriere moy, j'y retourne : c'est
tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny
courbe. Ne trouve-je point ol je vay, ce qwon mravoit dict ? comme il
advient souvent que les jugemens d’autruy ne s’accordent pas aux miens,
& les ay trouvez le plus souvent faux : je ne plains pas ma peine : J'ay apris
que ce quon disoit n'y est point. bJ’ay la complexion du corps libre, & le
goust commun, autant qwhomme du monde : La diversité des fagons
d’une nation a autre, ne me touche que par le plaisir de la varieté. Chaque
usage a sa raison. Soient des assietes d’estain, de bois, de terre : bouilly
ou rosty, beurre ou huyle, de noix, ou d’olive, chaut, ou froid, tout mest
un. Et si un, que vieillissant, jaccuse ceste genereuse faculté, & auroy
besoin que la delicatesse & le choix, arrestast l'indiscretion de mon
appetit, & par fois soulageast mon estomach. ¢ Quand jay esté ailleurs
quen France : & que pour me faire courtoisie, on nva demandé, si je
voulois estre servy a la Frangoise, je men suis mocqué, & me suis
tousjours jetté aux tables les plus espaisses d’estrangers. b J’ay honte de
voir nos hommes, enyvrez de cette sotte humeur, de s'effaroucher des
formes contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de leur element,
quand ils sont hors de leur village. Ou qu'ils aillent, ils se tiennent a leurs
facons, & abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en
Hongrie, ils festoient cette avanture : les voila a se r’alier ; & a se recoudre
ensemble ; 3 condamner tant de moeurs barbares quils voyent. Pourquoy
non barbares, puis quelles ne sont Frangoises ? Encore sont ce les plus
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habilles, qui les ont reconnues, pour en mesdire. La pluspart ne prennent
I'aller que pour le venir. Ils voyagent couverts & resserrez, d’une prudence
taciturne & incommunicable, se deffendans de la contagion d’un air
inconneu. b Ce que je dis de ceux I, me ramentoit en chose semblable, ce
que jay par fois apperceu en aucuns de nos jeunes courtisans. Ils ne
tiennent quaux hommes de leur sorte : nous regardent comme gens de
Pautre monde, avec desdain, ou pitié. Ostez leur les entretiens des
mysteres de la cour, ils sont hors de leur gibier. Aussi neufs pour nous &
mal-habiles, comme nous sommes 3 eux. On dict bien vray, quun
honneste homme, c’est un homme meslé. b Au rebours, je peregrine
tressaoul de nos fagons : non pour chercher des Gascons en Sicile, jen ay
assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost, & des Persans :
jaccointe ceux-la, je les considere : C’est 1a ol je me preste, & ou je
m'employe. Et qui plus est, il me semble, que je way rencontré guere de
manieres, qui ne vallent les nostres. Je couche de peu : car a peine ay-je
perdu mes girouettes de veue. b Au demeurant, la pluspart des
compaignies fortuites que vous rencontrez en chemin, ont plus
d'incommodité que de plaisir : je ne my attache point, moins asteure,
que la vieillesse me particularise & sequestre aucunement, des formes
communes. Vous souffrez pour autruy, ou autruy pour vous. Lun &
l'autre inconvenient est poisant, mais le dernier me semble encore plus
rude. C’est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d’avoir un
honneste homme, d’entendement ferme, & de mceurs conformes aux
vostres, qui aime a vous suivre. J'en ay eu faute extreme, en tous mes
voyages. Mais une telle compagnie, il la faut avoir chosie & acquise dés le
logis. Nul plaisir n'a saveur pour moy sans communication. Il ne me vient
pas seulement une gaillarde pensee en 'ame, quil ne me fasche de l'avoir
produite seul, & n'ayant a qui 'offrir. ¢ Si cum hac exceptione detur sapientia,
vt illam inclusam teneam, nec enuntiem, reiiciam. Lautre 'avoit monté d’'un
ton au dessus. Si contigerit ea vita sapienti, vt omnium rerum affluentibus
copiis, quamuis omnia, que cognitione digna sunt, summo otio secum ipse
consideret, & contempletur, tamen si solitudo tanta sit, vt hominem videre non
pofSit, excedat ¢ vita. b Lopinion d’Archytas maggrée, qu'il feroit desplaisant
au ciel mesme, & a se promener dans ces grands & divins corps celestes,
sans l'assistance d’'un compagnon. b Mais il vaut mieux encore estre seul,
quen compagnie ennuyeuse & inepte. Aristippus saymoit a vivre
estranger par tout,

b Me si fata meis paterentur ducere uitam,
Auspiciis,

bje choisirois a la passer le cul sur la selle :

buisere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebule pluuiique rores.

b Avez-vous pas des passe-temps plus aisez ? dequoy avez-vous faute ?
Vostre maison est-elle pas en bel air & sain, suffisamment fournie, &
capable plus que suffisamment ? < La majesté Royale y a peu plus d’'une
fois en sa pompe. b Vostre famille n'en l'aisse-elle pas en reglement, plus
au dessoubs d’elle, quelle n'en a au dessus en eminence ? Y a il quelque
pensee locale, qui vous ulcere, extraordinaire, indigestible ?
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b Que te nunc coquat &uexet sub pectore fixa.

b Ol cuidez-vous pouvoir estre sans empeschement & sans destourbier ?
Nunquam simpliciter fortuna indulget. Voyez donc, quil n'y a que vous qui
vous empeschez : & vous vous suivrez par tout, & vous plaindrez par
tout. Car il n'y a satisfaction ¢a bas, que pour les ames ou brutales ou
divines. Qui n'a du contentement 3 une si juste occasion, ol pense-il le
trouver ? A combien de milliers dhommes, arreste une telle condition
que la vostre, le but de leurs souhaits ? Reformez vous seulement : car en
cela vous pouvez tout : 1a ot vous mavez droict que de patience, envers la
fortune. ¢ Nulla placida quies est, nisi quam ratio composuit. b Je voy la raison
de cet advertissement, & la voy tresbien. Mais on auroit plustost faict, &
plus pertinemment, de me dire en un mot : Soyez sage. Ceste resolution,
est outre la sagesse : c’est son ouvrage & sa production. Ainsi fait le
medecin, qui va criaillant apres un pauvre malade languissant, quil se
resjouisse : il luy conseilleroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit :
Soyez sain. Pour moy, je ne suis qwhomme de la commune sorte. C'est un
precepte salutaire, certain, & d’aisee intelligence : Contentez vous du
vostre : c’est a dire, de la raison : I'execution pourtant, nen est non plus
aux plus sages, quen moy : Cest une parole populaire, mais elle a une
terrible estendue : Que ne comprend elle ? Toutes choses tombent en
discretion & modification. b Je sgay bien qua le prendre a la lettre, ce
plaisir de voyager, porte tesmoignage d’inquietude & dirresolution.
Aussi sont ce nos maistresses qualitez, & predominantes. Ouy ; je le
confesse : Je ne vois rien seulement en songe, & par souhait, ot je me
puisse tenir : La seule varieté me paye, & la possession de la diversité : au
moins si quelque chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit, que
je me puis arrester sans interest : & que jay ou mlen divertir
commodément. J'aime la vie privee, par ce que c’est par mon choix que je
l'aime, non par disconvenance a la vie publique : qui est 3 'avanture,
autant selon ma complexion. J'en sers plus gayement mon Prince, par ce
que c’est par libre eslection de mon jugement, & de ma raison, sans
obligation particuliere. b Et que je iy suis pas rejecté, ny contrainct, pour
estre irrecevable a tout autre party, & mal voulu : Ainsi du reste. Je hay les
morceaux que la necessité me taille : Toute commodité me tiendroit 2 la
gorge, de laquelle seule jaurois a despendre :

b Alter remus aquas, alter mihi radat arenas :

bUne seule corde ne marreste jamais assez. Iy a de la vanité, dites vous,
en cet amusement. Mais ol non ? Et ces beaux preceptes, sont vanité, &
vanité toute la sagesse. ¢ Dominus nouit cogitationes sapientium, quoniam
vane sunt. b Ces exquises subtilitez, ne sont propres quau presche. Ce
sont discours qui nous veulent envoyer tous bastez en I'autre monde. La
vie est un mouvement materiel & corporel : action imparfaicte de sa
propre essence, & desreglee : Je memploye a la servir selon elle.

b Qiusque suos patimuy manes.

< Sic est faciendum, vt contra naturam vniuersam nihil contendamus : ea tamen
conseruata, propriam sequamur. b A quoy faire, ces poinctes eslevees de la
philosophie, sur lesquelles, aucun estre humain ne se peut rasseoir : & les
regles qui excedent nostre usage & nostre force ? Je voy souvent quon
nous propose des images de vie, desquelles, ny le proposant, ny les
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auditeurs, n'ont aucune esperance de suivre, ny qui plus est, envie. De ce
mesme papier ot il vient d’escrire arrest de condemnation contre un
adultere, le juge en desrobe un lopin, pour en faire un poulet a la femme
de son compagnon. ¢ Celle 3 qui vous viendrez de vous frotter
illicitement, criera plus asprement, tantost, en vostre presence mesme, a
Pencontre d’'une pareille faute de sa compaigne, que ne feroit Porcie. b Et
tel condamne les hommes a mourir, pour des crimes, quil westime point
fautes. J’ay veu en ma jeunesse, un galant homme, presenter d’'une main
au peuple des vers excellens & en beauté & en desbordement : & de
lautre main en mesme instant, la plus querelleuse reformation
theologienne, dequoy le monde se soit desjeuné il y a long temps. b Les
hommes vont ainsin. On laisse les loix, & preceptes suivre leur voye, nous
en tenons une autre : Non par desreglement de meeurs seulement, mais
par opinion souvent, & par jugement contraire. Sentez lire un discours
de philosophie : I'invention, 'eloquence, la pertinence, frappe incontinent
vostre esprit, & vous esmeut. Il iy a rien qui chatouille ou poigne vostre
conscience : ce nest pas a elle quwon parle. Est-il pas vray ? Si disoit
Ariston, que ny une estuve ny une lecon, nest d’aucun fruict si elle ne
nettoye & ne decrasse. On peut s'arrester a I'escorce : mais c’est apres
quon en a retiré la mouelle : Comme apres avoir avalé le bon vin d’une
belle coupe, nous en considerons les graveures & I'ouvrage. b En toutes les
chambrees de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, quun mesme
ouvrier, y publie des regles de temperance, & publie ensemble des escrits
d’amour & desbauche. ¢ Et Xenophon, au giron de Clinias, escrivit contre
la vertu Aristippique. b Ce est pas quil y ait une conversion miraculeuse,
qui les agite a ondees. Mais c’est que Solon se represente tantost soy-
mesme, tantost en forme de legislateur : tantost il parle pour la presse,
tantost pour soy. Et prend pour soy les regles libres & naturelles,
s'asseurant d'une santé ferme & entiere.

b Curentur dubii medicis maioribus eegri.

cAntisthenes permet au sage d’aimer, & faire a sa mode ce, quil trouve
estre opportun, sans s’attendre aux loix : d’autant quil a meilleur advis
quelles, & plus de connoissance de la vertu. Son disciple Diogenes,
disoit, opposer aux perturbations, la raison : a fortune, la confidence :
aux loix, nature. b Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances
contrainctes & artificielles. c Les bons estomachs se servent simplement,
des prescriptions de leur naturel appetit. b Ainsi font nos medecins, qui
mangent le melon & boivent le vin fraiz, cependant quils tiennent leur
patient obligé au sirop & a la panade. bJe ne sgay quels livres, disoit la
courtisanne Lays, quelle sapience, quelle philosophie : mais ces gens 13,
battent aussi souvent & ma porte, quaucuns autres. D’autant que nostre
licence nous porte tousjours au dela de ce qui nous est loisible, &
permis, on a estressy souvent outre la raison universelle, les preceptes &
loix de nostre vie.

b Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.

b1l seroit a desirer, quil y eust plus de proportion du commandement a

l'obeissance : Et semble la visee injuste, a laquelle on ne peut atteindre. 11
n'est si homme de bien, quil mette a 'examen des loix toutes ses actions
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& pensees, qui ne soit pendable dix fois en sa vie. Voire tel, qu'il seroit
tres-grand dommage, & tres-injuste de punir & de perdre.

b Olle quid ad te,
De cute quid faciat ille uel illa sua ?

b Et tel pourroit noffenser point les loix, qui nen meriteroit point la
louange d’homme de vertu : ¢ & que la Philosophie feroit tres-justement
foitter : b Tant cette relation est troublee & inegale. Nous ravons garde
d’estre gens de bien selon Dieu : nous ne le scaurions estre selon nous.
Lhumaine sagesse, narriva jamais aux devoirs quelle s’estoit elle mesme
prescrit : Et si elle y estoit arrivee, elle s’en prescriroit d’autres au dela, ou
elle aspirast tousjours & pretendist : Tant nostre estat est ennemy de
consistance, c Lhomme s’ordonne a soy mesme, d’estre necessairement
en faute. Il w'est guere fin, de tailler son obligation, a la raison d’un autre
estre, que le sien. A qui prescript-il ce, quil s’attend que personne ne
face ? Luy est-il injuste de ne faire point ce quil luy est impossible de
faire ? Les loix qui nous condamnent, 3 ne pouvoir pas, nous condamnent
de ce que nous ne pouvons pas. bAu pis aller, cette difforme liberté, de se
presenter a deux endroicts, & les actions d’'une fagon, les discours de
lautre ; soit loisible a ceux, qui disent les choses. Mais elle ne le peut estre
a ceux, qui se disent eux mesmes, comme je fais : Il faut que jaille de la
plume comme des pieds. La vie commune, doibt avoir conference avec les
autres vies. La vertu de Caton estoit vigoureuse, outre la raison de son
siecle : & & un homme qui se mesloit de gouverner les autres, destiné au
service commun ; il se pourroit dire, que cestoit une justice, sinon
injuste, au moins vaine & hors de saison. c Mes moeurs mesmes, qui ne
desconviennent de celles, qui courent, a peine de la largeur d’un poulce,
me rendent pourtant aucunement farouche a mon aage, & inassociable.
Je ne sgay pas, si je me trouve desgouté sans raison, du monde, que je
hante ; mais je scay bien que ce seroit sans raison, si je me plaignoy, quil
fust degouté de moy, puis que je le suis de luy. b La vertu assignee aux
affaires du monde, est une vertu a plusieurs plis, encoigneures, &
couddes, pour s'appliquer & joindre a 'humaine foiblesse : meslee &
artificielle ; non droitte, nette, constante, ny purement innocente. Les
annales reprochent jusques a ceste heure a quelquun de nos Roys, de
sestre trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions de
son confesseur. Les affaires d’estat ont des preceptes plus hardis.

bexeat aula,
Qui uult esse pius.

bJ'ay autresfois essayé d’employer au service des maniemens publiques,
les opinions & regles de vivre, ainsi rudes, neufves, impolies ou
impollues, comme je les ay nées chez moy, ou rapportees de mon
institution, & desquelles je me sers, ¢ sinon si b commodeement, ¢ au
moins seurement ben particulier : une vertu scholastique & novice, je les
y ay trouvees ineptes & dangereuses. Celuy qui va en la presse, il faut quiil
gauchisse, quil serre ses couddes, quil recule, ou quil avance, voire quil
quitte le droit chemin, selon ce qu’il rencontre : Quil vive non tant selon
soy, que selon autruy : non selon ce qu'il se propose, mais selon ce quon
luy propose : selon le temps, selon les hommes, selon les affaires. ¢ Platon
dit, que qui eschappe, brayes nettes, du maniement du monde, c’est par
miracle, quil en eschappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son
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philosophe chef d’une police, il nentend pas le dire d'une police
corrompue, comme celle d’Athenes : & encore bien moins, comme la
nostre, envers lesquelles la sagesse mesme perdroit son Latin. Et une
bonne herbe, transplantee, en solage fort divers a sa condition, se
conforme bien plustost a iceluy, quelle ne le reforme a soy. bJe sens que si
javois 2 me dresser tout & fait 3 telles occupations, il m'y faudroit
beaucoup de changement & de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy,
(& pourquoy ne le pourrois-je, avec le temps & le soin ? ) je ne le voudrois
pas. De ce peu que je me suis essaié en cette vacation, je m'en suis
d’autant degousté : je me sens fumer en l'ame par fois, aucunes
tentations vers 'ambition : mais je me bande & obstine au contraire :

bAt tu Catulled obstinatus obdura.

b On ne my appelle gueres, & je m'y convie aussi peu. c La liberté &
loysiveté, qui sont mes maistresses qualitez, sont qualitez,
diametralement contraires 3 ce mestier la. b Nous ne sgavons pas
distinguer les facultez des hommes. Elles ont des divisions, & bornes,
mal-aisees a choisir & delicates. De conclurre par la suffisance d’'une vie
particuliere, quelque suffisance a I'usage public, c’est mal conclud : Tel se
conduit bien, qui ne conduit pas bien les autres ; c & faict des Essais, qui
ne sgauroit faire des effects. Tel b dresse bien un siege, qui dresseroit mal
une bataille : & discourt bien en privé, qui harangueroit mal ou un peuple
ou un Prince. Voire a l'avanture, est-ce plustost tesmoignage a celuy qui
peut 'un, de ne pouvoir point l'autre, quautrement. cJe trouve que les
esprits hauts, ne sont de guere moins aptes aux choses basses, que les bas
esprits aux hautes. Estoit-il a croire, que Socrates eust appresté aux
Atheniens matiere de rire & ses despens, pour navoir onques sceu
computer les suffrages de sa tribu, & en faire rapport au conseil ? Certes
la veneration, en quoy j’ay les perfections de ce personnage, merite que sa
fortune fournisse a lexcuse de mes principales imperfections, un si
magnifique exemple. b Nostre suffisance est detaillee & menues pieces. La
mienne n'a point de latitude, & si est chetifve en nombre. Saturninus, a
ceux qui luy avoient deferé tout commandement : Compagnons, fit-il,
vous avez perdu un bon Capitaine, pour en faire un mauvais general
d’armee. Qui se vante, en un temps malade, comme cettuy-cy ;
d’employer au service du monde, une vertu naifve & sincere : ou il ne la
connoist pas, les opinions se corrompans avec les meceurs (De vray, oyez la
leur peindre, oyez la plus part se glorifier de leurs deportemens, &
former leurs reigles ; au lieu de peindre la vertu, ils peignent linjustice
toute pure & le vice : & la presentent ainsi faulce a Tinstitution des
Princes) ou s'il la connoist, il se vante a tort : & quoy quil die, fait mille
choses, dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de
l'experience quil en fit en pareille occasion, pourveu quil n’en voulust
parler a coeur ouvert. La plus honnorable marque de bonté, en une telle
necessité, c’est reconnoistre librement sa faute, & celle d’autruy : appuyer
& retarder de sa puissance, I'inclination vers le mal : suivre envis cette
pente, mieux esperer & mieux desirer. b J'appercois en ces
desmembremens de la France, & divisions, ol nous sommes tombez,
chacun se travailler a deffendre sa cause : mais jusques aux meilleurs,
avec desguisement & mensonge. Qui en escriroit rondement, en escriroit
temerairement & vitieusement. Le plus juste party, si est-ce encore le
membre d’'un corps vermoulu & vereux : Mais d’un tel corps, le membre
moins malade s’appelle sain : & a bon droit, d’autant que nos qualitez
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ront tiltre quen la comparaison. Linnocence civile, se mesure selon les
lieux & saisons. J'aimerois bien a voir en Xenophon, une telle louange
d’Agesilaus. Estant prié par un Prince voisin, avec lequel il avoit
autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses terres, il l'octroya : luy
donnant passage a travers le Peloponnese : & non seulement ne
l'emprisonna ou empoisonna, le tenant 3 sa mercy : mais l'accueillit
courtoisement, suivant l'obligation de sa promesse, sans luy faire
offense. A ces humeurs 13, ce ne seroit rien dire : Ailleurs & en autre
temps, il se fera comte de la franchise, & magnanimité d’'une telle action.
Ces babouyns capettes s’en fussent moquez. Si peu retire 'innocence
Spartaine a la Frangoise. b Nous ne laissons pas d’avoir des hommes
vertueux : mais c’est selon nous. Qui a ses meeurs establies en reiglement
au dessus de son siecle : ou quil torde, & émousse ses reigles : ou, ce que
je luy conseille plustost, qu’il se retire a quartier, & ne se mesle point de
nous. Quy gaigneroit-il?

b Egregium sanctiimque uirum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, & miranti iam sub aratro
Piscibus inuentis & foete comparo mule.

bOn peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuyr aux presents :
on peut desirer autres magistrats, mais il faut ce nonobstant, obeyr a
ceux icy : Et a l'advanture y a il plus de recommendation, d’obeyr aux
mauvais, quwaux bons. Autant que I'image des loix receués, & anciennes
de ceste monarchie, reluyra en quelque coin, m'y voyla planté. Si elles
viennent par malheur, 3 se contredire, & empescher entrelles, &
produire deux parts, de choiz doubteux, & difficile : mon election sera
volontiers, d’eschapper, & me desrober a ceste tempeste : Nature my
pourra prester ce pendant la main : ou les hazards de la guerre. Entre
Casar & Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre ces trois
voleurs, qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suyvre le vent.
Ce que jestime loisible, quand la raison ne guide plus.

b Quo diuersus abis?

b Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je mesgare : mais
plustost par licence, que par mesgarde : Mes fantasies se suyvent : mais
par fois cest de loing : & se regardent, mais d’une veué oblique. ¢ J'ay
passé les yeux sur tel dialogue de Platon : miparty d’'une fantastique
bigarrure : le devant a 'amour, tout le bas & la Rhetorique. Ils ne
craignent point ces muances : & ont une merveilleuse grace a se laisser
ainsi rouller au vent : ou 2 le sembler. b Les noms de mes chapitres n'en
embrassent pas tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement,
par quelque marque : comme ces autres cAndrie, 'Eunuche ; ou ceux-cy,
b Sylla, Cicero, Torquatus. J'ayme lalleure poétique, a sauts & a
gambades. ¢ Cest un art, comme dit Platon, leger, volage, demoniacle. Il
est des ouvrages en Plutarque, ott il oublie son theme, ot le propos de son
argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere
estrangere. Voyez ses alleures au Deemon de Socrates. O Dieu, que ces
gaillardes escapades, que ceste variation a de beauté : & plus lors, que
plus elle retire au nonchalant & fortuit! C'est I'indiligent lecteur, qui perd
mon subject : non pas moy. Il ’en trouvera tousjours en un coing quelque
mot, qui ne laisse pas d’estre bastant, quoy qu’il soit serré. b Je vois au
change, indiscrettement & tumultuairement : ¢ mon stile, & mon esprit,

33



MONTAIGNE - ESsAYS

vont vagabondant de mesmes : b Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut
avoir plus de sottise : cdisent, & les preceptes de nos maistres, & encores
plus leurs exemples. b Mille poétes trainent & languissent a la prosaique,
mais la meilleure prose ancienne, ¢ & je la seme ceans indifferemment
pour vers, b reluit par tout, de la vigueur & hardiesse poétique, &
represente quelque air de sa fureur : I luy faut certes quitter la maistrise,
& preeminence en la parlerie. ¢ Le poéte, dit Platon, assis sur le trepied
des Muses, verse de furie, tout ce qui luy vient en la bouche : comme la
gargouille d’une fontaine, sans le ruminer & poiser : & luy eschappe des
choses, de diverse couleur, de contraire substance, & d’'un cours rompu.
Et la vieille theologie est toute poésie, (disent les sgavants,) & la premiere
philosophie. ¢ Cest loriginel langage des Dieux. b J'entends que la
matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez ot elle se change, out
elle conclud, ol elle commence, ot elle se reprend : sans 'entrelasser de
parolles, de liaison, & de cousture, introduictes pour le service des
oreilles foibles, ou nonchallantes : & sans me gloser moy-mesme. Qui est
celuy, qui Wayme mieux n'estre pas leu, que de l'estre en dormant ou en
fuyant ? ¢ Nihil est tam vtile, quod in transitu prosit. Si prendre des livres,
estoit les apprendre : & si les veoir, estoit les regarder : & les parcourir, les
saisir, jauroy tort de me faire du tout si ignorant que je dy. b Puisque je ne
puis arrester l'attention du lecteur par le poix : manco male, s'il advient
que je larreste par mon embrouilleure : Voire mais, il se repentira par
apres, de s’y estre amusé. C’est mon : mais il 8’y sera tousjours amusé. Et
puis il est des humeurs comme cela, a qui l'intelligence porte desdain :
qui mren estimeront mieux de ce quils ne sgauront ce que je dis : ils
conclurront la profondeur de mon sens, par l'obscurité : Laquelle a parler
en bon escient, je hay bien fort, & l'eviterois, si je me sgavois eviter.
Aristote se vante en quelque lieu, de l'affecter. Vitieuse affectation. ¢ Par
ce que la coupure si frequente des chapitres, dequoy jusoy au
commencement, n'a semblé rompre l'attention, avant quelle soit née, &
la dissoudre : desdaignant s’y coucher pour si peu, & se recueillir : je me
suis mis a les faire plus longs : qui requierent de la proposition & du loisir
assigné. En telle occupation, a qui on ne veut donner une seule heure, on
ne veut rien donner. Et ne fait on rien pour celuy, pour qui on ne fait,
quautre chose faisant. Joint, qua l'adventure ay-je quelque obligation
particuliere, 3 ne dire qwa demy, a dire confusement, a dire
discordamment. b Je veux donc mal a cette raison trouble-feste : Et ces
projects extravagants qui travaillent la vie, & ces opinions si fines, si elles
ont de la verité ; je la trouve trop chere & trop incommode. Au rebours : je
m'employe a faire valoir la vanité mesme, & 'asnerie, si elle n'apporte du
plaisir. Et me laisse aller apres mes inclinations naturelles sans les
contreroller de si pres. b Jay veu ailleurs des maisons ruynées, & des
statués, & du ciel & de la terre : ce sont tousjours des hommes. Tout cela
est vray : & si pourtant ne sgauroy revoir si souvent le tombeau de ceste
ville, si grande, & si puissante, que je ne 'admire & revere. Le soing des
morts nous est en recommandation. Or j’ay esté nourry des mon enfance,
avec ceux icy : J'ay eu connoissance des affaires de Rome, long temps
avant que je 'aye eué de ceux de ma maison. Je s¢avois le Capitole & son
plant, avant que je sceusse le Louvre : & le Tibre avant la Seine. J’ay eu
plus en teste, les conditions & fortunes de Lucullus, Metellus, & Scipion,
que je n'ay d’aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez : Si est bien
mon pere : aussi entierement queux : & s’est esloigné de moy, & de la vie,
autant en dixhuict ans, que ceux-la ont fait en seize cens : duquel
pourtant je ne laisse pas d’embrasser & practiquer la memoire, 'amitié &

34



MONTAIGNE - ESsAYS

societé, d’'une parfaicte union & tres-vive. b Voire, de mon humeur, je me
rends plus officieux envers les trespassez : Ils ne s’aydent plus : ils en
requierent ce me semble d’autant plus mon ayde : La gratitude est 13,
justement en son lustre. Le bien-faict est moins richement assigné, ot il
y a retrogradation, & reflexion. Arcesilaus visitant ¢ Ctesibius b malade, &
le trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement soubs le chevet du
lict, de 'argent quil luy donnoit. Et en le luy celant, luy donnoit en outre,
quittance de luy en s¢avoir gré. Ceux qui ont merité de moy, de I'amitié &
de la reconnoissance, ne 'ont jamais perdué pour ny estre plus : je les ay
mieux payez, & plus soigneusement, absens & ignorans. Je parle plus
affectueusement de mes amis, quand il 'y a plus de moyen quils le
scachent. b Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffense de Pompeius, &
pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore entre nous. Les
choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me
trouvant inutile 3 ce siecle, je me rejecte & cet autre. Et en suis si
embabouyné, que l'estat de ceste vieille Rome, libre, juste, & florissante
(car je nen ayme, ny la naissance, ny la vieillesse) minteresse & me
passionne. Parquoy je ne sgauroy revoir si souvent, l'assiette de leurs
rués, & de leurs maisons, & ces ruynes profondes jusques aux Antipodes,
que je ne m’y amuse. c Est-ce par nature, ou par erreur de fantasie, que la
veué des places, que nous scavons avoir esté hantées & habitées par
personnes, desquelles la memoire est en recommendation, nous emeut
aucunement plus, quouir le recit de leurs faits, ou lire leurs escrits ? ¢
Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem in hac vrbe infinitum :
quacimque enim ingredimur, in aliquam historiam vestigium ponimus. b 1l me
plaist de considerer leur visage, leur port, & leurs vestements : Je
remasche ces grands noms entre les dents, & les fais retentir a mes
oreilles. ¢ Ego illos veneror, & tantis nominibus semper assurgo. b Des choses qui
sont en quelque partie grandes & admirables, jen admire les parties
mesmes communes. Je les visse volontiers deviser, promener, & soupper.
Ce seroit ingratitude, de mespriser les reliques, & images de tant
d’honnestes hommes, & si valeureux lesquels j’ay veu vivre & mourir : &
qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si nous
les sgavions suyvre. b Et puis ceste mesme Rome que nous voyons, merite
quon l'ayme. Confederée de si long temps, & par tant de tiltres, a nostre
couronne : Seule ville commune, & universelle. Le magistrat souverain
qui y commande, est reconnu pareillement ailleurs : c’est la ville
metropolitaine de toutes les nations Chrestiennes. LEspaignol & le
Frangois, chacun y est chez soy : Pour estre des princes de cet estat, il ne
faut questre de Chrestienté, ou quelle soit. Il est lieu ¢a bas, que le ciel
ayt embrassé avec telle influence de faveur, & telle constance : Sa ruyne
mesme est glorieuse & enflée.

< Laudandis preciosior ruinis.

b Encore retient elle au tombeau des marques & image d’empire. ¢ Vt
palam sit vno in loco gaudentis opus esse nature. b Quelquun se blasmeroit, &
se mutineroit en soy-mesme, de se sentir chatouiller d’'un si vain plaisir.
Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisantes. Quelles quelles
soyent qui contentent constamment un homme capable de sens
commun, je ne s¢aurois avoir le cceur de le pleindre. bJe doibs beaucoup a
la fortune, dequoy jusques a ceste heure, elle n'a rien fait contre moy
d’outrageux au dela de ma portée. Seroit-ce pas sa fagon, de laisser en
paix, ceux de qui elle n'est point importunée ?
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b Quanto quisque sibi plura negauerit,
A Diis plura feret, nil cupientium,
Nudus castra peto, multa petentibus,
Desunt multa.

bSi elle continue, elle me renvoyera tres-content, & satisfaict,

bnihil supra
Deos lacesso.

b Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port. bJe me console
aiseement, de ce qui adviendra icy, quand je ny seray plus. Les choses
presentes nrembesongnent assez,

b fortune cetera mando.

b Aussi n'ay-je point ceste forte liaison, quon dit attacher les hommes a
'advenir, par les enfans qui portent leur nom, & leur honneur. Et en
doibs desirer a 'advanture d’autant moins, s’ils sont si desirables. Je ne
tiens que trop au monde & a cette vie par moy-mesme : Je me contente
d’estre en prise de la fortune, par les circonstances proprement
necessaires 3 mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur
moy : Et may jamais estimé questre sans enfans, fust un defaut qui deust
rendre la vie moins complete, & moins contente. La vacation sterile, a
bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du nombre des choses, qui
r'ont pas fort dequoy estre desirees, notamment a cette heure, quil seroit
si difficile de les rendre bons. ¢ Bona iam nec nasci licet, ita corrupta sunt
semina. b Et si ont justement dequoy estre regrettees, a qui les perd, apres
les avoir acquises. b Celuy qui me laissa ma maison en charge,
prognostiquoit que je la deusse ruyner, regardant 3 mon humeur, si peu
casaniere. Il se trompa, me voicy comme j'y entray : sinon un peu mieux.
Sans office pourtant & sans benefice. b Au demeurant, si la fortune ne ma
faict aucune offense violente, & extraordinaire, aussi na-elle pas de
grace. Tout ce quil y a de ses dons chez nous, il y est avant moy, & au dela
de cent ans. Je may particulierement aucun bien essentiel, & solide, que je
doive a sa liberalité : Elle ma faict quelques faveurs venteuses,
honnoraires, & titulaires, sans substance : Et me les a aussi a la verité,
non pas accordees mais offertes. Dieu scait, 3 moy : qui suis tout
materiel, qui ne me paye que de la realité, encores bien massive : Et qui,
si je losois confesser, ne trouverois I'avarice, guere moins excusable que
Pambition : ny la douleur, moins evitable que la honte : ny la santé, moins
desirable que la doctrine : ou la richesse, que la noblesse. b Parmy ses
faveurs vaines, je men ay point qui plaise tant a cette niaise humeur, qui
s'en paist chez moy, quune bulle authentique de bourgeoisie Romaine :
qui me fut octroyee dernierement que 'y estois, pompeuse en seaux, &
lettres dorees : & octroyee avec toute gratieuse liberalité. Et par ce quelle
se donne en divers stile, plus ou moins favorable : & quavant que jen
eusse veu, j'eusse esté bien aise, qwon m'en eust montré un formulaire :
je veux, pour satisfaire 3 quelquun, s’il s’en trouve malade de pareille
curiosité a la mienne, la transcrire icy en sa forme.

bQuod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almz urbis
conseruatores de Illustrifimo uiro Michaele Montano equite sancti
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Michaelis, & a Cubiculo Regis Christianifimi, Romana Ciuitate donando,
ad Senatum retulerunt, S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit.

b CVM ueteri more & instituto cupidé illi semper studioséque suscepti sint, qui
uirtute ac nobilitate prestantes, magno Reip. nostre usui atque ornamento
fuissent, uel esse aliquando possent : Nos maiorum nostrorum exemplo atque
auctoritate permoti, preeclaram hanc Consuetudinem nobis imitandam ac
seruandam fore censemus. Quamobrem cum IllustrifSimus Michael Montanus
Eques sancti Michaelis, & d Cubiculo Regis ChristianifSimi Romani nominis
studiosifSimus, & familie laude atque splendove & propriis uirtutum wmeritis
dignifSimus sit, qui summo Senatus Populique Romani iudicio ac studio in
Romanam Ciuitatem adsciscatur, placere Senatui P. Q. R. IllustrifSimum
Michaelem Montanum rebus omnibus ornatifSimum, atque huic inclyto populo
charifSimum, ipsum posterésque in Romanam Ciuitatem adscribi, ornarique
omnibus & premiis & honoribus, quibus illi fruuntur, qui Ciues Patritiique
Romani nati aut iure optimo facti sunt. In quo censere Senatum P. Q. R. se non
tam illi Ius Ciuitatis largivi quam debitum tribuere, neque magis beneficium dare
quam ab ipso accipere, qui hoc Ciuitatis munere accipiendo, singulari Ciuitatem
ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem iidem
Conseruatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta referri atque in Capitolii curia
seruari, priuilegiimque huiusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri
curarunt. Anno ab vrbe condita CXOCCCXXXI. post Christum natum M. D.
LXXXI. I11. Idus Martii.

bHoratius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba.
bVincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba.

b N’estant bourgeois d’aucune ville, je suis bien aise de l'estre de la plus
noble qui fut & qui sera onques. Si les autres se regardoient
attentivement, comme je fay, ils se trouveroient comme je fay, pleins
d’inanité & de fadaise : De nien deffaire, je ne puis, sans me deffaire
moy-mesmes. Nous en sommes tous confits, tant les uns que les autres.
Mais ceux qui le sentent, en ont un peu meilleur compte : encore ne sgay-
je. b Cette opinion & usance commune, de regarder ailleurs qua nous, a
bien pourveu a nostre affaire. C’est un object plein de mescontentement.
Nous n'y voyons que misere & vanité. Pour ne nous desconforter, nature a
rejetté bien a propos, 'action de nostre veue, au dehors : Nous allons en
avant a vau l'eau, mais de rebrousser vers nous, nostre course, c’est un
mouvement penible : la mer se brouille & s'empesche ainsi, quand elle est
repoussee a soy. Regardez, dict chacun, les branles du ciel : regardez au
public : 4 la querelle de cestuy-1a : au pouls d’'un tel : au testament de cet
autre : somme regardez tousjours haut ou bas, ou a costé, ou devant, ou
derriere vous. C’estoit un commandement paradoxe, que nous faisoit
anciennement ce Dieu a Delphes : Regardez dans vous, reconnoissez
vous, tenez vous a vous : Vostre esprit, & vostre volonté, qui se consomme
ailleurs, ramenez 13 en soy : vous vous escoulez, vous vous respandez,
appilez vous, soustenez vous : on vous trahit, on vous dissipe, on vous
desrobe a vous. Voy tu pas, que ce monde tient toutes ses veues
contraintes au dedans, & ses yeux ouverts a se contempler soy-mesme ?
C’est tousjours vanité pour toy, dedans & dehors : mais elle est moins
vanité, quand elle est moins estendue. Sauf toy, 6 homme, disoit ce Dieu,
chasque chose s’estudie la premiere, & a selon son besoin, des limites a
ses travaux & desirs. Il w'en est une seule si vuide & necessiteuse que toy,
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qui embrasses lunivers : Tu es le scrutateur sans connoissance : le
magistrat sans jurisdiction : & apres tout, le badin de la farce.
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