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De l’art de conferer

b C’est un usage de nostre justice, d’en condamner aucuns, pour 
l’advertissement des autres. c De les condamner, par ce qu’ils ont failly, ce 
seroit bestise, comme dit Platon : Car ce qui est faict, ne se peut deffaire : 
mais c’est afin qu’ils ne faillent plus de mesmes, ou qu’on fuye l’exemple de 
leur faute. b On ne corrige pas celuy qu’on pend, on corrige les autres par 
luy. Je fais de mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles & incorrigibles 
& irremediables  : Mais ce que les honnestes hommes profitent au public 
en se faisant imiter, je le profiteray à l’avanture à me faire eviter. 

b Nónne uides Albi ut malè uiuat filius, utque  
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem  
Perdere quis uelit.  

b Publiant & accusant mes imperfections, quelqu’un apprendra de les 
craindre. Les parties que j’estime le plus en moy, tirent plus d’honneur de 
m’accuser, que de me recommander. Voilà pourquoy j’y retombe, & m’y 
arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on ne parle jamais de 
soy, sans perte : Les propres condemnations sont tousjours accreues, les 
louanges mescrues. b Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui 
m’instruis mieux par contrarieté que par similitude : & par fuite que par 
suitte. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton, quand il dict, 
que les sages ont plus à apprendre des fols, que les fols des sages : Et cet 
ancien joueur de lyre, que Pausanias recite, avoir accoustumé 
contraindre ses disciples d’aller ouyr un mauvais sonneur, qui logeoit vis 
à vis de luy : où ils apprinssent à hayr ses desaccords & faulces mesures. 
L’horreur de la cruauté me rejecte plus avant en la clemence, qu’aucun 
patron de clemence ne me sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse 
pas tant mon assiete, comme fait un procureur, ou un Venitien à cheval : 
Et une mauvaise façon de langage, reforme mieux la mienne, que ne fait 
la bonne. Tous les jours la sotte contenance d’un autre, m’advertit & 
m’advise. Ce qui poingd, touche & esveille mieux, que ce qui plaist. Ce 
temps est propre à nous amender à reculons, par disconvenance plus que 
par convenance ; par difference, que par accord. Estant peu apprins par 
les bons exemples, je me sers des mauvais  : desquels la leçon est 
ordinaire : c je me suis efforcé de me rendre autant aggreable comme j’en 
voyoy de fascheux : aussi ferme, que j’en voyoy de mols : aussi doux, que 



j’en voyoy d’aspres  : aussi bon, que j’en voyoy de meschants. Mais je me 
proposoy des mesures invincibles. b Le plus fructueux & naturel exercice 
de nostre esprit, c’est à mon gré la conference. J’en trouve l’usage plus 
doux, que d’aucune autre action de nostre vie. Et c’est la raison 
pourquoy, si j’estois à ceste heure forcé de choisir, je consentirois 
plustost, ce crois je, de perdre la veue, que l’ouyr ou le parler. Les 
Atheniens, & encore les Romains, conservoient en grand honneur cet 
exercice en leurs Academies. De nostre temps, les Italiens en retiennent 
quelques vestiges, à leur grand profit  : comme il se void par la 
comparaison de nos entendemens aux leurs. L’estude des livres, c’est un 
mouvement languissant & foible qui n’eschauffe point  : la où la 
conference, apprend & exerce en un coup. Si je confere avec une ame 
forte, & un roide jousteur, il me presse les flancs, me picque à gauche & à 
dextre : ses imaginations eslancent les miennes. La jalousie, la gloire, la 
contention, me poussent & rehaussent au dessus de moy-mesmes. Et 
l’unisson, est qualité du tout ennuyeuse en la conference. b Mais comme 
nostre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux & 
reiglez, il ne se peut dire, combien il perd, & s’abastardit, par le continuel 
commerce, & frequentation, que nous avons les avec esprits bas & 
maladifs. Il n’est contagion qui s’espande comme celle-là. Je sçay par 
assez d’experience, combien en vaut l’aune. J’aime à contester, & à 
discourir, mais c’est avec peu d’hommes, & pour moy  : Car de servir de 
spectacle aux grands, & faire à l’envy parade de son esprit, & de son 
caquet, je trouve que c’est un mestier tres-messeant à un homme 
d’honneur. b La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir 
supporter, & s’en despiter & ronger, comme il m’advient, c’est une autre 
sorte de maladie, qui ne doit guere à la sottise, en importunité : Et est ce 
qu’à present je veux accuser du mien. b J’entre en conference & en 
dispute, avec grande liberté & facilité  : d’autant que l’opinion trouve en 
moy le terrein mal propre à y penetrer, & y pousser de hautes racines  : 
Nulles propositions m’estonnent, nulle creance me blesse, quelque 
contrarieté qu’elle aye à la mienne. Il n’est si frivole & si extravagante 
fantasie, qui ne me semble bien sortable à la production de l’esprit 
humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire des 
arrests, regardons mollement les opinions diverses  : & si nous n’y 
prestons le jugement, nous y prestons aisement l’oreille. Où l’un plat est 
vuide du tout en la balance, je laisse vaciller l’autre, sous les songes d’une 
vieille. Et me semble estre excusable, si j’accepte plustost le nombre 
impair : le Jeudy au prix du Vendredy : si je m’aime mieux douziesme ou 
quatorziesme, que treziesme à table  : si je vois plus volontiers un liévre 
costoyant, que traversant mon chemin, quand je voyage  : & donne 
plustost le pied gauche, que le droict, à chausser. Toutes telles 
revasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent aumoins qu’on 
les escoute. Pour moy, elles emportent seulement l’inanité, mais elles 
l’emportent. Encores sont en poids, les opinions vulgaires & casuelles, 
autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s’y laisse aller jusques là, 
tombe à l’avanture au vice de l’opiniastreté, pour eviter celuy de la 
superstition. b Les contradictions donc des jugemens, ne m’offencent, n’y 
m’alterent  : elles m’esveillent seulement & m’exercent. Nous fuyons la 
correction, il s’y faudroit presenter & produire notamment quand elle 
vient par forme de conference, non de regence. A chaque opposition, on 
ne regarde pas si elle est juste ; mais, à tort, ou à droict, comment on s’en 
deffera  : Au lieu d’y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Je 
souffrirois estre rudement heurté par mes amis, Tu es un sot, tu resves : 
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J’aime entre les galans hommes, qu’on s’exprime courageusement  : que 
les mots aillent où va la pensee. Il nous faut fortifier l’ouye, & la durcir, 
contre cette tendreur du son ceremonieux des parolles. J’aime une 
societé, & familiarité forte, & virile : Une amitié, qui se flatte en l’aspreté 
& vigueur de son commerce  : comme l’amour, és morseures & 
esgratigneures sanglantes. c Elle n’est pas assez vigoureuse & genereuse, 
si elle n’est querelleuse  : Si elle est civilisee & artiste  : Si elle craint le 
heurt, & a ses allures contraintes. Neque enim disputari sine reprehensione 
potest. b Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma 
cholere : je m’avance vers celuy qui me contredit, qui m’instruit. La cause 
de la verité, devroit estre la cause commune à l’un & à l’autre  : Que 
respondra-il ? la passion du courroux luy a desja frappé le jugement  : le 
trouble s’en est saisi, avant la raison. Il seroit utile, qu’on passast par 
gageure, la decision de nos disputes : qu’il y eust une marque materielle 
de nos pertes  : afin que nous en tinssions estat, & que mon valet me 
peust dire : Il vous cousta l’annee passee cent escus, à vingt fois, d’avoir 
esté ignorant & opiniastre. b Je festoye & caresse la verité en quelque 
main que je la trouve, & m’y rends alaigrement, & luy tends mes armes 
vaincuës, de loing que je la vois approcher. c Et pourveu qu’on n’y 
procede d’une troigne trop imperieusement magistrale, je prends plaisir 
à estre reprins. Et m’accommode aux accusateurs, souvent plus, par 
raison de civilité, que par raison d’amendement : aymant à gratifier & à 
nourrir la liberté de m’advertir, par la facilité de ceder. Toutesfois il est 
malaisé d’y attirer les hommes de mon temps. Ils n’ont pas le courage de 
corriger, par ce qu’ils n’ont pas le courage de souffrir à l’estre : Et parlent 
tousjours avec dissimulation, en presence les uns des autres. Je prends si 
grand plaisir d’estre jugé & conneu, qu’il m’est comme indifferent, en 
quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se contredit elle 
mesme si souvent, & condamne, que ce m’est tout un, qu’un autre le 
face  : veu principalement que je ne donne à sa reprehension, que 
l’authorité que je veux. Mais je romps paille avec celuy, qui se tient si 
haut à la main  : comme j’en connoy quelqu’un, qui plaint son 
advertissement, s’il n’en est creu  : & prend à injure, si on estrive à le 
suivre. Ce que Socrates recueilloit tousjours riant, les contradictions, 
qu’on opposoit à son discours, on pourroit dire, que sa force en estoit 
cause : & que l’advantage ayant à tomber certainement de son costé, il les 
acceptoit, comme matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons 
au rebours, qu’il n’est rien, qui nous y rende le sentiment si delicat, que 
l’opinion de la preeminence, & desdaing de l’adversaire. Et que par 
raison, c’est au foible plustost, d’accepter de bon gré les oppositions qui 
le redressent & rabillent. b Je cherche à la verité plus la frequentation de 
ceux qui me gourment, que de ceux qui me craignent. C’est un plaisir 
fade & nuisible, d’avoir affaire à gens qui nous admirent & facent place. 
Anthistenes commanda à ses enfans, de ne sçavoir jamais gré ny grace, à 
homme qui les louast. Je me sens bien plus fier, de la victoire que je 
gaigne sur moy, quand en l’ardeur mesme du combat, je me fais plier 
soubs la force de la raison de mon adversaire : que je ne me sens gré, de 
la victoire que je gaigne sur luy, par sa foiblesse. b En fin, je reçois & 
advouë toute sorte d’atteinctes qui sont de droict fil, pour foibles qu’elles 
soient  : mais je suis par trop impatient, de celles qui se donnent sans 
forme. Il me chaut peu de la matiere, & me sont les opinions unes, & la 
victoire du subject à peu pres indiffente. Tout un jour je contesteray 
paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec ordre. c Ce n’est pas 
tant la force & la subtilité, que je demande, comme l’ordre. L’ordre qui se 
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void tous les jours, aux altercations des bergers & des enfants de 
boutique  : jamais entre nous. S’ils se detraquent, c’est en incivilité  : si 
faisons nous bien. Mais leur tumulte & impatience, ne les dévoye pas de 
leur theme. Leur propos suit son cours. S’ils previennent l’un l’autre, s’ils 
ne s’attendent pas, au moins ils s’entendent. On respond tousjours trop 
bien pour moy, si on respond à ce que je dis. b Mais quand la dispute est 
trouble & des-reiglee, je quitte la chose, & m’attache à la forme, avec 
despit & indiscretion  : & me jette à une façon de debattre, testue, 
malicieuse, & imperieuse, dequoy j’ay à rougir apres. c Il est impossible 
de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas 
seulement à la main d’un maistre si impetueux  : mais aussi ma 
conscience. c Nos disputes devoient estre defenduës & punies, comme 
d’autres crimes verbaux. Quel vice n’esveillent elles & n’amoncellent, 
tousjours regies & commandees par la cholere  ? Nous entrons en 
inimitié, premierement contre les raisons, & puis contre les hommes. 
Nous n’apprenons à disputer que pour contredire  : & chascun 
contredisant & estant contredict, il en advient que le fruit du disputer, 
c’est perdre & aneantir la verité. Ainsi Platon en sa republique, prohibe 
cet exercice aux esprits ineptes & mal nays. b A quoy faire vous mettez 
vous en voye de quester ce qui est, avec celuy qui n’a ny pas, ny alleure 
qui vaille ? On ne fait point tort au subject, quand on le quitte, pour voir 
du moyen de le traicter. Je ne dis pas moyen scholastique & artiste, je dis 
moyen naturel, d’un sain entendement. Que sera-ce en fin  ? l’un va en 
Orient, l’autre en Occident : Ils perdent le principal, & l’escartent dans la 
presse des incidens. Au bout d’une heure de tempeste, ils ne sçavent ce 
qu’ils cherchent : l’un est bas, l’autre haut, l’autre costier. Qui se prend à 
un mot & une similitude. Qui ne sent plus ce qu’on luy oppose, tant il est 
engagé en sa course, & pense à se suivre, non pas à vous. Qui se trouvant 
foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dez l’entree, & confond le 
propos : c ou sur l’effort du debat, se mutine à se taire tout plat : par une 
ignorance despite, affectant un orgueilleux mesprix  : ou une sottement 
modeste fuitte de contention. b Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne luy 
chaut combien il se descouvre : L’autre compte ses mots, & les poise pour 
raisons. Celuy-là ny employe que l’avantage de sa voix, & de ses 
poulmons. En voyla un qui conclud contre soy-mesme  : & cettuy-cy qui 
vous assourdit de prefaces & digressions inutiles  : c Cet autre s’arme de 
pures injures, & cherche une querelle d’Alemaigne, pour se deffaire de la 
societé & conference d’un esprit, qui presse le sien. b Ce dernier ne void 
rien en la raison, mais il vous tient assiegé sur la closture dialectique de 
ses clauses, & sur les formules de son art. b Or qui n’entre en deffiance 
des sciences, & n’est en doubte, s’il s’en peut tirer quelque solide fruict, 
au besoin de la vie  : à considerer l’usage que nous en avons  ? c Nihil 
sanantibus litteris. b Qui a pris de l’entendement en la logique ? où sont ses 
belles promesses ? c Nec ad melius viuendum, nec ad commodius disserendum. b 
Void-on plus de barbouillage au caquet des harangeres, qu’aux disputes 
publiques des hommes de cette profession ? J’aymeroy mieux, que mon 
fils apprint aux tavernes à parler, qu’aux escholes de la parlerie. Ayez un 
maistre és arts, conferez avec luy, que ne nous fait-il sentir cette 
excellence artificielle, & ne ravit les femmes, & les ignorans comme nous 
sommes, par l’admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de 
son ordre  ? que ne nous domine-il & persuade comme il veut  ? Un 
homme si avantageux en matiere, & en conduicte, pourquoy mesle-il à 
son escrime les injures, l’indiscretion & la rage  ? Qu’il oste son 
chapperon, sa robbe, & son Latin, qu’il ne batte pas nos aureilles 
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d’Aristote tout pur & tout creu, vous le prendrez pour l’un d’entre nous, 
ou pis. Il me semble de cette implication & entrelasseure du langage, par 
où ils nous pressent, qu’il en va comme des joueurs de passe-passe : leur 
soupplesse combat & force nos sens, mais elle n’esbranle aucunement 
nostre creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun & 
vil. Pour estre plus sçavans, ils n’en sont pas moins ineptes. b J’ayme & 
honore le sçavoir, autant que ceux qui l’ont. Et en son vray usage, c’est le 
plus noble & puissant acquest des hommes : Mais en ceux-là (& il en est 
un nombre infiny de ce genre) qui en establissent leur fondamentale 
suffisance & valeur  : qui se rapportent de leur entendement à leur 
memoire, c sub aliena vmbra latentes : b & ne peuvent rien que par livre : je 
le hay, si je l’ose dire, un peu plus que la bestise. En mon pays, & de mon 
temps, la doctrine amande assez les bourses, nullement les ames. Si elle 
les rencontre mousses, elle les aggrave & suffoque  : masse crue & 
indigeste  : si desliees, elle les purifie volontiers, clarifie & subtilise 
jusques à l’exinanition. C’est chose de qualité à peu pres indifferente  : 
tres-utile accessoire, à une ame bien nee, pernicieux à une autre ame & 
dommageable. Ou plustost, chose de tres-precieux usage, qui ne se laisse 
pas posseder à vil prix  : en quelque main c’est un sceptre, en quelque 
autre, une marotte. Mais suyvons. b Quelle plus grande victoire attendez 
vous, que d’apprendre à vostre ennemy qu’il ne vous peut combattre  ? 
Quand vous gaignez l’avantage de vostre proposition, c’est la verité qui 
gaigne : quand vous gaignez l’avantage de l’ordre, & de la conduitte, c’est 
vous qui gaignez. c Il m’est advis qu’en Platon & en Xenophon Socrates 
dispute plus, en faveur des disputants qu’en faveur de la dispute : & pour 
instruire Euthydemus & Protagoras de la connoissance de leur 
impertinence, plus que de l’impertinence de leur art. Il empoigne la 
premiere matiere, comme celuy qui a une fin plus utile que de 
l’esclaircir, à savoir esclaircir les esprits, qu’il prend à manier & exercer. b 
L’agitation & la chasse est proprement de nostre gibier, nous ne sommes 
pas excusables de la conduire mal & impertinemment  : de faillir à la 
prise, c’est autre chose. Car nous sommes nais à quester la verité, il 
appartient de la posseder à une plus grande puissance. Elle n’est pas, 
comme disoit Democritus, cachee dans le fonds des abysmes  : mais 
plustost eslevée en hauteur infinie en la connoissance divine. c Le monde 
n’est qu’une escole d’inquisition. b Ce n’est pas à qui mettra dedans, mais 
à qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sot, celuy qui dit 
vray, que celuy qui dit faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la 
matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la forme, qu’à la 
substance : autant à l’advocat qu’à la cause, comme Alcibiades ordonnoit 
qu’on fist. c Et tous les jours m’amuse à lire en des autheurs, sans soing 
de leur science : y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que 
je poursuy la communication de quelque esprit fameux, non afin qu’il 
m’enseigne, mais afin que je le connoisse, & que le connoissant, s’il le 
vaut, je l’imite. b Tout homme peut dire veritablement, mais dire 
ordonnement, prudemment, & suffisamment, peu d’hommes le 
peuvent. Par ainsi la faulseté qui vient d’ignorance, ne m’offence point : 
c’est l’ineptie. J’ay rompu plusieurs marchez qui m’estoient utiles, par 
l’impertinence de la contestation de ceux, avec qui je marchandois. Je ne 
m’esmeus pas une fois l’an, des fautes de ceux sur lesquels j’ay 
puissance  : mais sur le poinct de la bestise & opiniastreté de leurs 
allegations, excuses & defenses, asnieres & brutales, nous sommes tous 
les jours à nous en prendre à la gorge. Il n’entendent ny ce qui se dit, ny 
pourquoy, & respondent de mesme  : c’est pour desesperer. Je ne sens 
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heurter rudement ma teste, que par une autre teste. Et entre plustost en 
composition avec le vice de mes gens, qu’avec leur temerité, importunité 
& leur sottise. Qu’ils facent moins, pourveu qu’ils soient capables de 
faire. Vous vivez en esperance d’eschauffer leur volonté  : Mais d’une 
souche, il n’y a ny qu’esperer, ny que jouyr qui vaille. b Or quoy, si je 
prends les choses autrement qu’elles ne sont ? Il peut estre. Et pourtant 
j’accuse mon impatience. Et tiens, premierement, qu’elle est esgallement 
vitieuse en celuy qui a droit, comme en celuy qui a tort  : Car c’est 
tousjours un’ aigreur tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme 
diverse à la sienne  : Et puis, qu’il n’est à la verité point de plus grande 
fadese, & plus constante, que de s’esmouvoir & piquer des fadeses du 
monde, ny plus heteroclite. Car elle nous formalise principalement 
contre nous  : & ce philosophe du temps passé n’eust jamais eu faute 
d’occasion à ses pleurs, tant qu’il se fust consideré. c Mison l’un des sept 
sages, d’une humeur Timoniene & Democritiene interrogé, dequoy il 
rioit seul : De ce que je ris seul : respondit-il. b Combien de sottises dis-je, 
& respons-je tous les jours, selon moy : & volontiers doncq combien plus 
frequentes, selon autruy ? c Si je m’en mors les levres, qu’en doivent faire 
les autres  ? Somme, il faut vivre entre les vivants, & laisser la riviere 
courre souz le pont, sans nostre soing  : ou à tout le moins, sans nostre 
alteration. b De vray, pourquoy sans nous esmouvoir, rencontrons nous 
quelqu’un qui ayt le corps tortu & mal basty, & ne pouvons souffrir le 
rencontre d’un esprit mal rengé, sans nous mettre en cholere  ? Cette 
vitieuse aspreté tient plus au juge, qu’à la faute. Ayons tousjours en la 
bouche ce mot de Platon  : c Ce que je treuve mal sain, n’est-ce pas pour 
estre moy-mesmes mal sain ? b Ne suis-je pas moy-mesmes en coulpe ? 
mon advertissement se peut-il pas renverser contre moy ? Sage & divin 
refrein, qui fouete la plus universelle, & commune erreur des hommes : c 
Non seulement les reproches, que nous faisons les uns aux autres, mais 
nos raisons aussi, & nos arguments & matieres controverses, sont 
ordinairement retorquables à nous  : & nous enferrons de nos armes. 
Dequoy l’ancienneté m’a laissé assez de graves exemples. b Ce fut 
ingenieusement dit & bien à propos, c par celuy qui l’inventa : 

b Stercus cuíque suum bene olet. 

c Nos yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous 
moquons de nous sur le subject de nostre voysin, & detestons en d’autres, 
les defauts qui sont en nous plus clairement  : & les admirons d’une 
merveilleuse impudence & inadvertence. Encores hier je fus à mesmes, 
de veoir un homme d’entendement se moquant autant plaisamment que 
justement, de l’inepte façon d’un autre, qui rompt la teste à tout le monde 
du registre de ses genealogies & alliances, plus de moitié faulces (ceux-là 
se jettent plus volontiers sur tels sots propos, qui ont leurs qualitez plus 
doubteuses & moins seures) & luy s’il eust reculé sur soy, se fust trouvé 
non guere moins intemperant & ennuyeux à semer & faire valoir la 
prerogative de la race de sa femme. O importune presomption, de 
laquelle la femme se voit armee par les mains de son mary mesme  ! S’il 
entendoit du Latin, il luy faudroit dire, 

c Age si hæc non insanit satis sua sponte, instiga. 

c Je ne dis pas, que nul n’accuse, qui ne soit net : car nul n’accuseroit : voire 
ny net, en mesme sorte de tache. Mais j’entends, que nostre jugement 
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chargeant sur un autre, duquel pour lors il est question, ne nous 
espargne pas, d’une interne & severe jurisdiction. C’est office de charité, 
que, qui ne peut oster un vice en soy, cherche ce neantmoins à l’oster en 
autruy  : où il peut avoir moins maligne & revesche semence. Ny ne me 
semble responce à propos, à celuy, qui m’advertit de ma faute, dire qu’elle 
est aussi en luy. Quoy pour cela  ? Tousjours l’advertissement est vray & 
utile. Si nous avions bon nez, nostre ordure nous devroit plus puïr, 
d’autant qu’elle est nostre. Et Socrates est d’advis, que qui se trouveroit 
coulpable, & son fils, & un estranger, de quelque violence & injure, 
devroit commencer par soy, à se presenter à la condamnation de la 
justice, & implorer, pour se purger, le secours de la main du bourreau  : 
Secondement pour son fils  : & dernierement pour l’estranger. Si ce 
precepte prend le ton un peu trop haut : au moins se doibt il presenter le 
premier, à la punition de sa propre conscience. b Les sens sont nos 
propres & premiers juges, qui n’apperçoivent les choses que par les 
accidents externes : & n’est merveille, si en toutes les pieces du service de 
nostre societé, il y a un si perpetuel, & universel meslange de ceremonies 
& apparences superficielles  : si que la meilleure & plus effectuelle part 
des polices, consiste en celà. C’est tousjours à l’homme que nous avons 
affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux 
qui nous ont voulu bastir ces annees passees, un exercice de religion, si 
contemplatif & immateriel, ne s’estonnent point, s’il s’en trouve, qui 
pensent, qu’elle fust eschappée & fonduë entre leurs doigts, si elle ne 
tenoit parmy nous, comme marque, tiltre, & instrument de division & de 
part, plus que par soy-mesmes. Comme en la conference. La gravité, la 
robbe, & la fortune de celuy qui parle, donne souvent credit à des propos 
vains & ineptes  : Il n’est pas à presumer, qu’un monsieur, si suivy, si 
redouté, n’aye au dedans quelque suffisance autre que populaire : & qu’un 
homme à qui on donne tant de commissions, & de charges, si 
desdaigneux & si morguant, ne soit plus habile, que cet autre, qui le saluë 
de si loing, & que personne n’employe. Non seulement les mots, mais 
aussi les grimaces de ces gens-là, se considerent & mettent en compte  : 
chacun s’appliquant à y donner quelque belle & solide interpretation. 
S’ils se rabaissent à la conference commune ; & qu’on leur presente autre 
chose qu’approbation & reverence, ils vous assomment de l’authorité de 
leur experience  : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict, vous estes accablé 
d’exemples. Je leur dirois volontiers, que le fruict de l’experience d’un 
Chirurgien, n’est pas l’histoire de ses practiques, & se souvenir qu’il a 
guary quatre empestez & trois gouteux, s’il ne sçait de cet usage, tirer 
dequoy former son jugement, & ne nous sçait faire sentir, qu’il en soit 
devenu plus sage à l’usage de son art. c Comme en un concert 
d’instruments, on n’oit pas un leut, une espinette, & la flutte : on oyt une 
harmonie en globe  : l’assemblage & le fruict de tout cet amas. Si les 
voyages & les charges les ont amendez, c’est à la production de leur 
entendement de le faire paroistre. Ce n’est pas assez de compter les 
experiences, il les faut poiser & assortir  : & les faut avoir digerees & 
alambiquees, pour en tirer les raisons & conclusions qu’elles portent. Il 
ne fut jamais tant d’historiens. Bon est-il tousjours & utile de les ouyr, 
car ils nous fournissent tout plein de belles instructions & loüables du 
magasin de leur memoire. Grande partie certes, au secours de la vie  : 
Mais nous ne cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces 
recitateurs & recueilleurs sont loüables eux-mesmes. c Je hay toute sorte 
de tyrannie, & la parliere, & l’effectuelle. Je me bande volontiers contre 
ces vaines circonstances, qui pipent nostre jugement par les sens : & me 
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tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce sont 
pour le plus, des hommes comme les autres : 

c Rarus enim fermè sensus communis in illa  
Fortuna.  

c A l’advanture les estime lon, & apperçoit moindres qu’ils ne sont, 
d’autant qu’ils entreprennent plus, & se montrent plus, ils ne respondent 
point au faix qu’ils ont pris. Il faut qu’il y ayt plus de vigueur, & de 
pouvoir au porteur, qu’en la charge. Celuy qui n’a pas remply sa force, il 
vous laisse deviner, s’il a encore de la force au de-là, & s’il a esté essayé 
jusques à son dernier poinct  : Celuy qui succombe à sa charge, il 
descouvre sa mesure, & la foiblesse de ses espaules. C’est pourquoy on 
void tant d’ineptes ames entre les sçavantes, & plus que d’autres : Il s’en 
fust faict des bons hommes de mesnage, bons marchans, bons artisans : 
leur vigueur naturelle estoit taillee à cette proportion. C’est chose de 
grand poix que la science, ils fondent dessoubs  : Pour estaller & 
distribuer cette riche & puissante matiere ; pour l’employer & s’en ayder : 
leur engin n’a, ny assez de vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut 
qu’en une forte nature  : or elles sont bien rares. c Et les foibles, dit 
Socrates, corrompent la dignité de la philosophie, en la maniant. Elle 
paroist & inutile & vicieuse, quand elle est mal estuyee. b Voila comment 
ils se gastent & affolent. 

b Humani qualis simulator simius oris,  
Quem puer arridens, pretioso stamine serum  
Velauit, nudásque nates ac terga reliquit,  
Ludibrium mensis.  

b A ceux pareillement, qui nous regissent & commandent, qui tiennent le 
monde en leur main, ce n’est pas assez d’avoir un entendement commun : 
de pouvoir ce que nous pouvons. Ils sont bien loing au dessoubs de nous, 
s’ils ne sont bien loing au dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent 
aussi plus  : Et pourtant leur est le silence, non seulement contenance de 
respect & gravité, mais encore souvent de profit & de mesnage  : Car 
Megabysus estant allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps sans 
mot dire  : & puis commença à discourir de ses ouvrages. Dont il reçeut 
cette rude reprimende  : Tandis que tu as gardé silence, tu semblois 
quelque grande chose, à cause de tes cheines & de ta pompe  : mais 
maintenant, qu’on t’a ouy parler, il n’est pas jusques aux garsons de ma 
boutique qui ne te mesprisent. Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne 
luy permettoient point d’estre ignorant d’une ignorance populaire  : & de 
parler impertinemment de la peinture  : Il devoit maintenir muet, cette 
externe & presomptive suffisance. A combien de sottes ames en mon 
temps, a servy une mine froide & taciturne, de tiltre de prudence & de 
capacité ? b Les dignitez, les charges, se donnent necessairement, plus par 
fortune que par merite : & a lon tort souvent de s’en prendre aux Roys. Au 
rebours c’est merveille qu’ils y ayent tant d’heur, y ayans si peu d’adresse : 

c Principis est uirtus maxima, nosse suos. 

b Car la nature ne leur a pas donné la veuë, qui se puisse estendre à tant 
de peuple, pour en discerner la precellence  : & perser nos poitrines, ou 
loge la connoissance de nostre volonté & de nostre meilleure valeur. Il 
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faut qu’ils nous trient par conjecture, & à tastons  : par la race, les 
richesses, la doctrine, la voix du peuple  : tres-foibles argumens. Qui 
pourroit trouver moyen, qu’on en peust juger par justice, & choisir les 
hommes par raison, establiroit de ce seul trait, une parfaite forme de 
police. b Ouy mais, il a mené à poinct ce grand affaire. C’est dire quelque 
chose  : mais ce n’est pas assez dire. Car cette sentence est justement 
receuë, Qu’il ne faut pas juger les conseils par les evenements. c Les 
Carthaginois punissoient les mauvais advis de leurs Capitaines, encore 
qu’ils fussent corrigez par une heureuse yssuë. Et le peuple Romain a 
souvent refusé le triomphe à des grandes & tres-utiles victoires, par ce 
que la conduitte du chef ne respondoit point à son bon heur. b On 
s’apperçoit ordinairement aux actions du monde, que la fortune, pour 
nous apprendre, combien elle peut en toutes choses : & qui prent plaisir à 
rabatre nostre presomption : n’ayant peu faire les mal-habiles sages, elles 
les fait heureux, à l’envy de la vertu. Et se mesle volontiers à favoriser les 
executions, où la trame est plus purement sienne. D’où il se void tous les 
jours, que les plus simples d’entre nous, mettent à fin de tres-grandes 
besongnes & publiques & privees. Et comme Sirannez le Persien, 
respondit à ceux qui s’estonnoient comment ses affaires succedoient si 
mal, veu que ses propres estoient si sages : Qu’il estoit seul maistre de ses 
propos, mais du succez de ses affaires, c’estoit la fortune. Ceux-cy 
peuvent respondre de mesme : mais d’un contraire biais. La plus part des 
choses du monde se font par elles mesmes. 

b Fata uiam inueniunt. 

b L’issuë authorise souvent une tres-inepte conduite. Nostre entremise 
n’est quasi qu’une routine : & plus communement consideration d’usage, 
& d’exemple, que de raison. Estonné de la grandeur de l’affaire, j’ay 
autrefois sçeu par ceuz qui l’avoient mené à fin, leurs motifs & leur 
addresse : je n’y ay trouvé que des advis vulgaires : & les plus vulgaires & 
usitez, sont aussi peut estre, les plus seurs & plus commodes à la 
pratique, sinon à la montre  : b Quoy si les plus plattes raisons, sont les 
mieux assises : les plus basses & lasches, & les plus battues, se couchent 
mieux aux affaires ? Pour conserver l’authorité du conseil des Roys, il n’est 
pas besoing que les personnes profanes y participent, & y voyent plus 
avant que de la premiere barriere. Il se doibt reverer à credit & en bloc, 
qui en veut nourrir la reputation. Ma consultation esbauche un peu la 
matiere, & la considere legerement par ses premiers visages  : le fort, & 
principal de la besongne, j’ay accoustumé de le resigner au ciel, 

b Permitte diuis cætera. 

b L’heur & le mal’heur, sont à mon gré deux souveraines puissances. C’est 
imprudence, d’estimer que l’humaine prudence puisse remplir le rolle de 
la fortune. Et vaine est l’entreprise de celuy, qui presume d’embrasser & 
causes & consequences, & mener par la main, le progrez de son faict. 
Vaine sur tout aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de 
circonspection & prudence militaire, qu’il s’en void par fois entre nous  : 
Seroit-ce qu’on craind de se perdre en chemin, se reservant à la 
catastrophe de ce jeu  ? b Je dis plus, que nostre sagesse mesme & 
consultation, suit pour la plus part la conduicte du hazard. Ma volonté & 
mon discours, se remue tantost d’un air, tantost d’un autre  : & y a 
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plusieurs de ces mouvemens, qui se gouvernent sans moy  : Ma raison a 
des impulsions & agitations journallieres, c & casuelles : 

b Vertuntur species animorum, & pectora motus  
Nunc alios, alios dum nubila uentus agebat,  
Concipiunt.  

b Qu’on regarde qui sont les plus puissans aux villes, & qui font mieux leurs 
besongnes  : on trouvera ordinairement, que ce sont les moins habiles  : Il 
est advenu aux femmelettes, aux enfans, & aux insensez, de commander 
des grands estats, à l’esgal des plus suffisans Princes  : c Et y rencontrent 
(dit %ucydides) plus ordinairement les grossiers que les subtils. b Nous 
attribuons les effects de leur bonne fortune à leur prudence. 

c ut quisque Fortuna utitur,  
Ita præcellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus.  

b Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens, sont maigres 
tesmoings de nostre prix & capacité. b Or j’estois sur ce poinct, qu’il ne 
faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l’aurions conneu 
trois jours devant, homme de peu, il coule insensiblement en nos 
opinions, une image de grandeur, de suffisance, & nous persuadons que 
croissant de train & de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de luy 
non selon sa valeur  : mais à la mode des getons, selon la prerogative de 
son rang. Que la chanse tourne aussi, qu’il retombe & se mesle à la 
presse : chacun s’enquiert avec admiration de la cause qui l’avoit guindé 
si haut. Est-ce luy ? faict on : n’y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? 
les Princes se contentent ils de si peu ? nous estions vrayement en bonnes 
mains. C’est chose que j’ay veu souvent de mon temps. Voyre & le 
masque des grandeurs, qu’on represente aux comedies, nous touche 
aucunement & nous pippe. Ce que j’adore moy-mesmes aux Roys, c’est la 
foule de leurs adorateurs. Toute inclination & soubsmission leur est 
deue, sauf celle de l’entendement : Ma raison n’est pas duite à se courber 
& fleschir, ce sont mes genoux. b Melanthius interrogé ce qu’il luy 
sembloit de la tragedie de Dionysius  : Je ne l’ay, dit-il, point veue, tant 
elle est offusquee de langage  : Aussi la pluspart de ceux qui jugent les 
discours des grans, debvroient dire  : Je n’ay point entendu son propos, 
tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur, & de majesté. b 
Antisthenes suadoit un jour aux Atheniens, qu’ils commandassent, que 
leurs asnes fussent aussi bien employez au labourage des terres, comme 
estoyent les chevaux : sur quoy il luy fut respondu, que cet animal n’estoit 
pas nay à un tel service : C’est tout un, repliqua il, il n’y va que de vostre 
ordonnance  : car les plus ignorans & incapables hommes, que vous 
employez aux commandemens de vos guerres, ne laissent pas d’en 
devenir incontinent tres-dignes, par ce que vous les y employez. b A quoy 
touche l’usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy, qu’ils ont faict 
d’entre eux, & ne se contentent point de l’honnorer, s’ils ne l’adorent. 
Ceux de Mexico, depuis que les ceremonies de son Sacre sont 
parachevees, n’osent plus le regarder au visage  : ains comme s’ils 
l’avoient deifié par sa royauté, entre les serments qu’ils luy font jurer, de 
maintenir leur religion, leurs loix, leurs libertez, d’estre vaillant, juste & 
debonnaire  : il jure aussi, de faire marcher le soleil en sa lumiere 
accoustumee  : d’esgouster les nuees en temps opportun  : courir aux 
rivieres leurs cours : & faire porter à la terre toutes choses necessaires à 
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son peuple. b Je suis divers à cette façon commune : & me deffie plus de la 
suffisance, quand je la vois accompagnee de grandeur de fortune, & de 
recommandation populaire. Il nous fault prendre garde, combien c’est, 
de parler à son heure, de choisir son poinct, de rompre le propos, ou le 
changer, d’une authorité magistrale  : de se deffendre des oppositions 
d’autruy, par un mouvement de teste, un sous-ris, ou un silence, devant 
une assistance, qui tremble de reverence & de respect. b Un homme de 
monstrueuse fortune, venant mesler son advis à certain leger propos, qui 
se demenoit tout laschement, en sa table, commença justement ainsi : Ce 
ne peut estre qu’un menteur ou ignorant, qui dira autrement que, &c. 
Suyvez cette poincte philosophique, un poignart à la main. b Voicy un 
autre advertissement, duquel je tire grand usage. C’est qu’aux disputes & 
conferences, tous les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas 
incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d’une 
suffisance estrangere. Il peut bien advenir à tel, de dire un beau traict, 
une bonne responce & sentence, & la mettre en avant, sans en connoistre 
la force. c Qu’on ne tient pas tout ce qu’on emprunte, à l’adventure se 
pourra-il verifier par moy-mesme. b Il n’y faut point tousjours ceder, 
quelque verité ou beauté qu’elle ait. Où il la faut combatre à escient, ou se 
tirer arriere, soubs couleur de ne l’entendre pas  : pour taster de toutes 
parts, comment elle est logee en son autheur. Il peut advenir, que nous 
nous enferrons, & aydons au coup, outre sa portee. J’ay autrefois 
employé à la necessité & presse du combat, des revirades, qui ont faict 
faulcee outre mon dessein, & mon esperance. Je ne les donnois qu’en 
nombre, on les reçevoit en poix. Tout ainsi, comme quand je debats 
contre un homme vigoureux  ; je me plais d’anticiper ses conclusions  : je 
luy oste la peine de s’interpreter  : j’essaye de prevenir son imagination 
imparfaicte encores & naissante  : l’ordre & la pertinence de son 
entendement, m’advertit & menace de loing : de ces autres je fais tout le 
rebours, il ne faut rien entendre que par eux, ny rien presupposer. S’ils 
jugent en parolles universelles  : Cecy est bon, cela ne l’est pas, & qu’ils 
rencontrent, voyez si c’est la fortune, qui rencontre pour eux. c Qu’ils 
circonscrivent & restreignent un peu leur sentence : Pourquoy c’est, par 
où c’est. Ces jugements universels, que je voy si ordinaires, ne disent 
rien. Ce sont gents, qui saluent tout un peuple, en foule & en troupe. 
Ceux qui en ont vraye connoissance, le saluent & remarquent 
nommement & particulierement. Mais c’est une hazardeuse entreprinse. 
D’où j’ay veu plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits 
foiblement fondez, voulants faire les ingenieux à remarquer en la lecture 
de quelque ouvrage, le point de la beauté : arrester leur admiration, d’un 
si mauvais choix, qu’au lieu de nous apprendre l’excellence de l’autheur, 
ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation est seure : 
Voyla qui est beau  : ayant ouy une entiere page de Vergile. Par là se 
sauvent les fins. Mais d’entreprendre à le suivre par espaulettes, & de 
jugement expres & trié, vouloir remarquer par où un bon autheur se 
surmonte  : poisant les mots, les phrases, les inventions & ses diverses 
vertus, l’une apres l’autre  : Ostez vous de là. Videndum est non modò, quid 
quisque loquatur, sed etiam, quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa 
quisque sentiat. J’oy journellement dire à des sots, des mots non sots. b Ils 
disent une bonne chose sçachons jusques où ils la connoissent, voyons 
par où ils la tiennent. Nous les aydons à employer ce beau mot, & cette 
belle raison, qu’ils ne possedent pas, ils ne l’ont qu’en garde : ils l’auront 
produicte à l’avanture, & à tastons, nous la leur mettons en credit & en 
prix. b Vous leur prestez la main. A quoy faire ? Il ne vous en sçavent nul 
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gré, & en deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas, laissez les aller : 
ils manieront cette matiere, comme gens qui ont peur de s’eschauder, ils 
n’osent luy changer d’assiete & de jour, n’y l’enfoncer. Croullez la tant 
soit peu, elle leur eschappe : ils vous la quittent, toute forte & belle qu’elle 
est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal emmanchees. Combien de 
fois en ay-je veu l’experience  ? Or si vous venez à les esclaircir & 
confirmer, il vous saisissent & desrobent incontinent cet advantage de 
vostre interpretation : C’estoit ce que je voulois dire : voyla justement ma 
conception  : si je ne l’ay ainsi exprimé, ce n’est que faute de langue. 
Souflez. Il faut employer la malice mesme, à corriger cette fiere bestise. c 
Le dogme d’Hegesias, qu’il ne faut ny hayr, ny accuser : ains instruire : a 
de la raison ailleurs. Mais icy, b c’est injustice & inhumanité de secourir 
& redresser celuy, qui n’en a que faire, & qui en vaut moins. J’ayme à les 
laisser embourber & empestrer encore plus qu’ils ne sont : & si avant, s’il 
est possible, qu’en fin ils se reconnoissent. b La sottise & desreglement de 
sens, n’est pas chose guerissable par un traict d’advertissement. c Et 
pouvons proprement dire de cette reparation, ce que Cyrus respond à 
celuy, qui le presse d’enhorter son ost, sur le point d’une bataille : Que les 
hommes ne se rendent pas courageux & belliqueux sur le champ, par une 
bonne harangue : non plus qu’on ne devient incontinent musicien, pour 
ouyr une bonne chanson. Ce sont apprentissages, qui ont à estre faicts 
avant la main, par longue & constante institution. b Nous devons ce 
soing aux nostres, & certe assiduité de correction & d’instruction : mais 
d’aller prescher le premier passant, & regenter l’ignorance ou ineptie du 
premier rencontré, c’est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le 
fais-je, aux propos mesme qui se passent avec moy, & quitte plustost 
tout, que de venir à ses instructions reculees & magistrales. c Mon 
humeur n’est propre, non plus à parler qu’à escrire, pour les principians. 
b Mais aux choses qui se disent en commun, ou entre autres, pour faulces 
& absurdes que je les juge, je ne me jette jamais à la traverse, ny de parole 
ny de signe. Au demeurant rien ne me despite tant en la sottise, que, 
dequoy elle se plaist plus, que aucune raison ne se peut raisonnablement 
plaire. b C’est mal’heur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire 
& fier de vous, & vous en envoye tousjours mal content & craintif : là où 
l’opiniastreté & la temerité, remplissent leurs hostes d’esjouissance & 
d’asseurance. C’est au plus mal habiles de regarder les autres hommes 
par dessus l’espaule, s’en retournans tousjours du combat, pleins de 
gloire & d’allegresse. Et le plus souvent encore cette outrecuidance de 
langage & gayeté de visage, leur donne gaigné, à l’endroit de l’assistance, 
qui est communément foible & incapable de bien juger, & discerner les 
vrays advantages. c L’obstination & ardeur d’opinion, est la plus seure 
preuve de bestise. Est il rien certain, resolu, dedeigneux, contemplatif, 
serieux, grave, comme l’asne ? b Pouvons nous pas mesler au tiltre de la 
conference & communication, les devis poinctus & coupez que 
l’allegresse & la privauté introduit entre les amis, gaussans & gaudissans 
plaisamment & vivement les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté 
naturelle me rend assez propre : Et s’il n’est aussi tendu & serieux que cet 
autre exercice que je viens de dire, il n’est pas moins aigu & ingenieux, c 
ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus. b Pour mon regard j’y 
apporte plus de liberté que d’esprit, & y ay plus d’heur que d’invention  : 
mais je suis parfaict en la souffrance  : car j’endure la revenche, non 
seulement aspre, mais indiscrette aussi, sans alteration. Et à la charge 
qu’on me fait, si je n’ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne 
vay pas m’amusant à suivre cette poincte, d’une contestation ennuyeuse 
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b Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens, sont maigres 
tesmoings de nostre prix & capacité. b Or j’estois sur ce poinct, qu’il ne 
faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l’aurions conneu 
trois jours devant, homme de peu, il coule insensiblement en nos 
opinions, une image de grandeur, de suffisance, & nous persuadons que 
croissant de train & de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de luy 
non selon sa valeur  : mais à la mode des getons, selon la prerogative de 
son rang. Que la chanse tourne aussi, qu’il retombe & se mesle à la 
presse : chacun s’enquiert avec admiration de la cause qui l’avoit guindé 
si haut. Est-ce luy ? faict on : n’y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? 
les Princes se contentent ils de si peu ? nous estions vrayement en bonnes 
mains. C’est chose que j’ay veu souvent de mon temps. Voyre & le 
masque des grandeurs, qu’on represente aux comedies, nous touche 
aucunement & nous pippe. Ce que j’adore moy-mesmes aux Roys, c’est la 
foule de leurs adorateurs. Toute inclination & soubsmission leur est 

b Ablatum mediis opus est incudibus istud : 

b je n’y fus pas une heure : je ne l’ay reveu depuis. Or dis-je, laissons donc 
ces pieces, donnez m’en une qui vous represente bien entier, par laquelle 
il vous plaise qu’on vous mesure. Et puis : que trouvez vous le plus beau 
en vostre ouvrage  ? est-ce ou cette partie, ou cette cy  ? la grace, ou la 
matiere, ou l’invention, ou le jugement, ou la science. Car ordinairement 
je m’apperçoy, qu’on faut autant à juger de sa propre besongne, que de 
celle d’autruy : Non seulement pour l’affection qu’on y mesle : mais pour 
n’avoir la suffisance de la connoistre & distinguer. L’ouvrage de sa 
propre force, & fortune peut seconder l’ouvrier & le devancer outre son 
invention, & connoissance. Pour moy, je ne juge la valeur d’autre 
besongne, plus obscurement que de la mienne : & loge les Essais tantost 
bas, tantost haut, fort inconstamment & doubteusement. b Il y a 
plusieurs livres utiles à raison de leurs sujets, desquels l’autheur ne tire 
aucune recommandation : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, 
qui font honte à l’ouvrier. J’escriray la façon de nos convives, & de nos 
vestemens : & l’escriray de mauvaise grace : je publiray les edicts de mon 
temps, & les lettres des Princes qui passent és mains publiques : je feray 
un abbregé sur un bon livre (& tout abbregé sur un bon livre est un sot 
abbregé) lequel livre viendra à se perdre  : & choses semblables. La 
posterité retirera utilité singuliere de telles compositions  : moy quel 
honneur, si ce n’est de ma bonne fortune ? Bonne part des livres fameux, 
sont de cette condition. b Quand je leuz Philippes de Comines, il y a 
plusieurs annees, tresbon autheur certes ; j’y remarquay ce mot pour non 
vulgaire : Qu’il se faut bien garder de faire tant de service à son maistre, 
qu’on l’empesche d’en trouver la juste recompence. Je devois louer 
l’invention, non pas luy. Je la rencontray en Tacitus, il n’y a pas long 
temps  : Beneficia eò vsque læta sunt, dum videntur exolui posse, vbi multum 
anteuenere, pro gratia odium redditur. c Et Seneque vigoureusement. Nam 
qui putat esse turpe non reddere, non vult esse cui reddat. Q. Cicero d’un biais 
plus lasche  : Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest. b Le 
subject selon qu’il est, peut faire trouver un homme sçavant & 
memorieux  : mais pour juger en luy les parties plus siennes, & plus 
dignes, la force & beauté de son ame : il faut sçavoir ce qui est sien, & ce 
qui ne l’est point  : & en ce qui n’est pas sien, combien on luy doibt en 
consideration du choix, disposition, ornement, & langage qu’il a forny. 
Quoy, s’il y a emprunté la matiere, & empiré la forme ? comme il advient 
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souvent. Nous autres qui avons peu de practique avec les livres, sommes 
en cette peine  : que quand nous voyons quelque belle invention en un 
poete nouveau, quelque fort argument en un prescheur, nous n’osons 
pourtant les en louer, que nous n’ayons prins instruction de quelque 
sçavant, si cette piece leur est propre, ou si elle est estrangere. Jusques 
lors je me tiens tousjours sur mes gardes. b Je viens de courre d’un fil, 
l’histoire de Tacitus (ce qui ne m’advient guere, il y a vingt ans que je ne 
mis en livre, une heure de suitte) & l’ay faict, à la suasion d’un gentil-
homme que la France estime beaucoup : tant pour sa valeur propre, que 
pour une constante forme de suffisance, & bonté, qui se void en 
plusieurs freres qu’ils sont. Je ne sçache point d’autheur, qui mesle à un 
registre public, tant de consideration des mœurs, & inclinations 
particulieres. c Et me semble le rebours, de ce qu’il luy semble à luy  : 
qu’ayant specialement à suivre les vies des Empereurs de son temps, si 
diverses & extremes, en toute sorte de formes : tant de notables actions, 
que nommément leur cruauté produisit en leurs subjects  : il avoit une 
matiere plus forte & attirante, à discourir & à narrer, que s’il eust eu à 
dire des batailles & agitations universelles. Si que souvent je le trouve 
sterile, courant par dessus ces belles morts, comme s’il craignoit nous 
fascher de leur multitude & longueur. b Cette forme d’histoire, est de 
beaucoup la plus utile  : Les mouvemens publics, dependent plus de la 
conduite de la fortune, les privez de la nostre. C’est plustost un 
jugement, que deduction d’histoire  : il y a plus de preceptes, que de 
contes : ce n’est pas un livre à lire, c’est un livre à estudier & apprendre : il 
est si plein de sentences, qu’il y en a à tort & à droict : c’est une pepiniere 
de discours ethiques, & politiques, pour la provision & ornement de 
ceux, qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il plaide 
tousjours par raisons solides & vigoureuses, d’une façon poinctue, & 
subtile  : suivant le stile affecté du siecle  : Ils aimoient tant à s’enfler, 
qu’où ils ne trouvoient de la poincte & subtilité aux choses, ils 
l’empruntoient des parolles. Il ne retire pas mal à l’escrire de Seneque. Il 
me semble plus charnu, Seneque plus aigu. Son service est plus propre à 
un estat trouble & malade, comme est le nostre present  : vous diriez 
souvent qu’il nous peind & qu’il nous pinse. Ceux qui doubtent de sa foy, 
s’accusent assez de luy vouloir mal d’ailleurs. Il a les opinions saines, & 
pend du bon party aux affaires Romaines. Je me plains un peu toutes-
fois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte l’advis 
des gens de bien, qui ont vescu & traité avec luy : de l’avoir estimé du tout 
pareil à Marius & à Sylla, sinon d’autant qu’il estoit plus couvert. On n’a 
pas exempté d’ambition, son intention au gouvernement des affaires, n’y 
de vengeance  : & ont crainct ses amis mesmes, que la victoire l’eust 
emporté outre les bornes de la raison  : mais non pas jusques à une 
mesure si effrenee : Il n’y a rien en sa vie, qui nous ait menassé d’une si 
expresse cruauté & tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le 
souspçon à l’evidence : ainsi je ne l’en crois pas, que ses narrations soient 
naifves & droites, il se pourroit à l’avanture argumenter de cecy mesme : 
Qu’elles ne s’appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses 
jugements : lesquels il suit selon la pente qu’il y a prise, souvent outre la 
matiere qu’il nous montre : laquelle il n’a daigné incliner d’un seul air. Il 
n’a pas besoing d’excuse, d’avoir approuvé la religion de son temps, selon 
les loix qui luy commandoient, & ignoré la vraye. Cela, c’est son malheur, 
non pas son deffaut. b J’ay principalement consideré son jugement, & 
n’en suis pas bien esclaircy par tout. Comme ces mots de la lettre que 
Tibere vieil & malade, envoyoit au Senat  : Que vous escriray-je 
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messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je 
point, en ce temps ? Les dieux, & les deesses me perdent pirement, que je 
ne me sens tous les jours perir, si je le sçay. Je n’apperçoy pas pourquoy il 
les applique si certainement, à un poignant remors qui tourmente la 
conscience de Tibere  : Aumoins lors que j’estois à mesme, je ne le vis 
point. b Cela m’a semblé aussi un peu lasche, qu’ayant eu à dire, qu’il 
avoit exercé certain honnorable magistrat à Rome, il s’aille excusant que 
ce n’est point par ostentation, qu’il l’a dict  : Ce traict me semble bas de 
poil, pour une ame de sa sorte  : Car le n’oser parler rondement de soy, 
accuse quelque faute de cœur : Un jugement roide & hautain, & qui juge 
sainement, & seurement  : il use à toutes mains, des propres exemples, 
ainsi que de chose estrangere : & tesmoigne franchement de luy, comme 
de chose tierce  : Il faut passer par dessus ces regles populaires, de la 
civilité, en faveur de la verité, & de la liberté. c J’ose non seulement parler 
de moy : mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j’escry d’autre 
chose, & me desrobe à mon subject : je ne m’aime pas si indiscretement, 
& ne suis si attaché & meslé à moy, que je ne me puisse distinguer & 
considerer à quartier  : comme un voisin, comme un arbre. C’est 
pareillement faillir, de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d’en dire plus 
qu’on n’en void. Nous devons plus d’amour à Dieu, qu’à nous, & le 
connoissons moins, & si en parlons tout nostre saoul. b Si ses escrits 
rapportent aucune chose de ses conditions  : c’estoit un grand 
personnage, droicturier, & courageux, non d’une vertu superstitieuse, 
mais philosophique & genereuse. On le pourra trouver hardy en ses 
tesmoignages  : Comme où il tient, qu’un soldat portant un fais de bois, 
ses mains se roidirent de froid, & se collerent à sa charge, si qu’elles y 
demeurerent attachees & mortes, s’estants departies des bras. J’ay 
accoustumé en telles choses, de plier sous l’authorité de si grands 
tesmoings. b Ce qu’il dit aussi, que Vespasien, par la faveur du Dieu 
Serapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle, en luy oignant les yeux 
de sa salive  : & je ne sçay quel autre miracle  : il le faict par l’exemple & 
debvoir de tous bons historiens. Ils tiennent registres des evenements 
d’importance  : Parmy les accidens publics, sont aussi les bruits & 
opinions populaires. C’est leur rolle, de reciter les communes creances, 
non pas de les regler. Cette part touche les Theologiens, & les 
Philosophes directeurs des consciences. Pourtant tressagement, ce sien 
compagnon & grand homme comme luy  : Equidem plura transcribo quàm 
credo : Nam nec affirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere quæ accepi. c 
& l’autre : Hæc neque affirmare neque refellere operæ precium est  : famæ rerum 
standum est. Et escrivant en un siecle, auquel la creance des prodiges 
commençoit à diminuer, il dit ne vouloir pourtant laisser d’inserer en ses 
annales, & donner pied à chose receue de tant de gens de bien, & avec si 
grande reverence de l’antiquité. b C’est tresbien dict. Qu’ils nous rendent 
l’histoire, plus selon qu’ils reçoivent, que selon qu’ils estiment. Moy qui 
suis Roy de la matiere que je traicte, & qui n’en dois compte à personne, 
ne m’en crois pourtant pas du tout : Je hazarde souvent des boutades de 
mon esprit, desquelles je me deffie  : c & certaines finesses verbales 
dequoy je secoue les oreilles  : b mais je les laisse courir à l’avanture, c je 
voys qu’on s’honore de pareilles choses  : ce n’est pas à moy seul d’en 
juger. Je me presente debout ; & couché ; le devant & le derriere ; à droitte 
& à gauche  ; & en touts mes naturels plis. b Les esprits, voire pareils en 
force, ne sont pas tousjours pareils en application & en goust. b Voila ce 
que la memoire m’en presente en gros, & assez incertainement. Tous 
jugemens en gros, sont lasches & imparfaicts. 
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