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BOOK 3 - CHAPTER 12

HYPERESSAYS.NET

De la Physionomie

bQuASI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité & a
credit. Il 'y a point de mal. Nous ne scaurions pirement choisir, que par
nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de Socrates, que ses
amis nous ont laissee, nous ne 'approuvons, que pour la reverence de
I'approbation publique. Ce nest pas par nostre connoissance : ils ne sont
pas selon nostre usage, S'il naissoit a cette heure, quelque chose de pareil,
il est peu ’hommes qui le prisassent. b Nous wappercevons les graces que
pointures, bouffies, & enflees dartifice : Celles qui coulent soubs la
naifveté, & la simplicité, eschappent aisément a une veue grossiere comme
est la nostre. Elles ont une beauté delicate & cachee : il faut la veue nette &
bien purgee, pour descouvrir cette secrette lumiere. Est pas, la naifveté,
selon nous, germaine a la sottise, & qualité de reproche ? Socrates faict
mouvoir son ame, d'un mouvement naturel & commun. Ainsi dit un
paysan, ainsi dit une femme : ¢ Il n'a jamais en la bouche, que cochers,
menuisiers, savetiers & maisons. b Ce sont inductions & similitudes, tirées
des plus vulgaires & conneues actions des hommes : chacun l'entend.
Soubs une si vile forme, nous neussions jamais choisi la noblesse &
splendeur de ses conceptions admirables : Nous c qui estimons plates &
basses, toutes celles que la doctrine ne releve ; b qui nappercevons la
richesse quen montre & en pompe. Nostre monde nest formé qua
Postentation. Les hommes ne s’enflent que de vent : & se manient 2 bonds,
comme les balons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies. Sa
fin fut, nous fournir de choses & de preceptes, qui reellement & plus
joinctement servent a la vie :

bseruare modum, finémque tenere,
Naturamque sequi.

b1l fut aussi tousjours un & pareil. Et se monta, non par boutades, mais par
complexion, au dernier poinct de vigueur. Ou pour mieux dire : il ne monta
rien, mais ravala plustost & ramena a son poinct, originel & naturel, & luy
soubsmit la vigueur, les aspretez & les difficultez. Car en Caton, on void
bien a clair, que c’est une alleure tendue bien loing au dessus des
communes : Aux braves exploits de sa vie, & en sa mort, on le sent tousjours
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monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle a terre : & d'un pas mol &
ordinaire, traicte les plus utiles discours, & se conduict & a la mort & aux
plus espineuses traverses, qui se puissent presenter au train de la vie
humaine. b1l est bien advenu, que le plus digne homme d’estre conneu, &
d’estre presenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous ayons
plus certaine connoissance. Il a esté esclairé par les plus clair-voyans
hommes, qui furent onques. Les tesmoins que nous avons de luy, sont
admirables en fidelité & en suffisance. b C’est grand cas, d’avoir peu donner
tel ordre aux pures imaginations d’un enfant, que sans les alterer ou estirer,
il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny
eslevee ny riche : il ne la represente que saine : mais certes d’'une bien allegre
& nette santé. Par ces vulgaires ressorts & naturels : par ces fantasies
ordinaires & communes : sans s'esmouvoir & sans se piquer, il dressa non
seulement les plus reglees, mais les plus hautes & vigoureuses creances,
actions & meeurs, qui furent onques. < C’est luy, qui ramena du ciel, ot elle
perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre & 'homme : o1 est sa
plus juste & plus laborieuse besongne. b Voyez le plaider devant ses juges :
voyez par quelles raisons, il esveille son courage aux hazards de la guerre,
quels argumens fortifient sa patience, contre la calomnie, la tyrannie, la
mort, & contre la teste de sa femme : il 'y a rien d’emprunté de l'art, & des
sciences. Les plus simples y reconnoissent leurs moyens & leur force : il est
possible d’aller plus arriere & plus bas. Il a faict grand faveur a 'humaine
nature : de montrer combien elle peut d’elle mesme. b Nous sommes chacun
plus riche, que nous ne pensons : mais on nous dresse a l'emprunt, & a la
queste : on nous duict 2 nous servir plus de lautruy, que du nostre. En
aucune chose 'homme ne sgait s’arrester au poinct de son besoin. De
volupté, de richesse, de puissance, il en embrasse plus quil nen peut
estreindre. Son avidité est incapable de moderation. Je trouve quen
curiosité de scavoir, il en est de mesme : il se taille de la besongne bien plus
quil men peut faire, & bien plus quil n'en a affaire. ¢ Estendant l'utilité du
sgavoir, autant quest sa matiere. Vi omnium rerum, sic literarum quoque
intemperantia laboramus. Et Tacitus a raison, de louer la mere d’Agricola,
d’avoir bridé en son fils, un appetit trop bouillant de science. C’est un bien, &
le regarder d’yeux fermes, qui a, comme les autres biens des hommes,
beaucoup de vanité, & foiblesse propre & naturelle : & d’'un cher coust. «
Lacquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre viande ou
boisson. Car ailleurs, ce que nous avons achetté, nous 'emportons au logis,
en quelque vaisseau, & 1a nous avons loy d’en examiner la valeur : combien,
& a quelle heure, nous en prendrons. Mais les sciences, nous ne les pouvons
d’arrivee mettre en autre vaisseau, quen nostre ame : nous les avallons en
les achetant, & sortons du marché ou infects desja, ou amendez. Il y en a,
qui ne font que nous empescher & charger, au lieu de nourrir : & telles
encore, qui soubs tiltre de nous guarir, nous empoisonnent. b J'ay pris
plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion, faire voeu
d’ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de peenitence. C'est aussi
chastrer nos appetits desordonnez, d’esmousser cette cupidité qui nous
espoingonne a lestude des livres : & priver 'ame de cette complaisance
voluptueuse, qui nous chatouille par I'opinion de science. cEt est richement
accomplir le voeu de pauvreté, d’y joindre encore celle de l'esprit. b1l ne nous
faut guere de doctrine, pour vivre a nostre aise. Et Socrates nous apprend
quelle est en nous, & la maniere de I'y trouver, & de s'en aider. Toute cette
nostre suffisance, qui est au dela de la naturelle, est a peu pres vaine &



MONTAIGNE - ESSAYS

superflue : C’est beaucoup si elle ne nous charge & trouble plus quelle ne
nous sert. c Paucis opus est literis ad mentem bonam. b Ce sont des excez fievreux
de nostre esprit : instrument brouillon & inquiete. Recueillez vous, vous
trouverez en vous, les arguments de la nature, contre la mort, vrays, & les
plus propres a vous servir a la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un
paysan & des peuples entiers, aussi constamment quun Philosophe. ¢
Fusse-je mort moins allegrement avant quavoir veu les Tusculanes ?
Jestime que non. Et quand je me trouve au propre, je sens, que ma langue
s'est enrichie, mon courage de peu. Il est comme nature me le forgea : Et se
targue pour le conflict, non que d’'une marche naturelle & commune. Les
livres m'ont servy non tant d'instruction que d’exercitation. Quoy, si bla
science, essayant de nous armer de nouvelles deffenses, contre les
inconveniens naturels, nous a plus imprimé en la fantasie, leur grandeur &
leur poids, quelle n'a ses raisons & subtilitez, a nous en couvrir ? ¢ Ce sont
voirement subtilitez : par ou elle nous esveille souvent bien vainement. Les
Autheurs mesmes plus serrez & plus sages, voyez autour d'un bon
argument, combien ils en sement d’autres legers, &, qui y regarde de pres,
incorporels. Ce ne sont quarguties verbales, qui nous trompent. Mais
dautant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas autrement
esplucher. Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers lieux : ou par
emprunt, ou par imitation. Si se faut-il prendre un peu garde, de mappeller
pas force, ce qui 'est que gentilesse : & ce, qui west quaigu, solide : ou bon,
ce qui n'est que beau : que magis gustata quam potata delectant. Tout ce qui
plaist, ne paist pas, vbi non ingenii sed animi negotium agitur. b A veoir les
efforts que Senecque se donne pour se preparer contre la mort, a le voir suer
d’ahan, pour se roidir & pour s'asseurer, & se debattre silong temps en cette
perche, jeusse esbranlé sa reputation, s’il ne leust en mourant,
tresvaillamment maintenue. Son agitation si ardante, si frequente, cmontre
quil estoit chaud & impetueux luy-mesme. Magnus animus remissius loquitur,
& securius : Non est alius ingenio, alius animo color. 1l le faut convaincre a ses
despens. Et b montre aucunement qu'il estoit pressé de son adversaire. La
facon de Plutarque, d’autant quelle est plus desdaigneuse, & plus
destendue, elle est selon moy, d’autant plus virile & persuasive : Je croirois
aisément, que son ame avoit les mouvements plus asseurez, & plus reglez.
Lun plus aigu, nous pique & nous eslance en sursaut : touche plus I'esprit.
Lautre plus solide, nous informe, establit & conforte constamment : touche
plus 'entendement. ¢ Celuy-1a ravit nostre jugement : cestuy-ci le gaigne. ¢
Jay veu pareillement d’autres escrits, encores plus reverez, qui en la
peinture du combat qu'ils soustiennent contre les aiguillons de la chair, les
representent si cuisants, si puissants & invincibles, que nous mesmes, qui
sommes de la voirie du peuple, avons autant a admirer l'estrangeté &
vigueur inconnué de leur tentation, que leur resistance. b A quoy faire nous
allons nous gendarmant par ces efforts de la science ? Regardons a terre, les
pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste panchante apres leur
besongne : qui ne s¢avent ny Aristote ny Caton, ny exemple ny precepte. De
ceux-la, tire nature tous les jours, des effects de constance & de patience,
plus purs & plus roides, que ne sont ceux que nous estudions si
curieusement en lescole. Combien en vois-je ordinairement, qui
mesconnoissent la pauvreté : combien qui desirent la mort, ou qui la
passent sans alarme & sans affliction ? Celuy-1a qui fouit mon jardin, il a ce
matin enterré son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent
les maladies, en addoucissent & amollissent 'aspreté. La phthysie, cest la
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toux pour eux : la dysenterie, devoyement d’estomach : un pleuresis, c'est
un morfondement : & selon quils les nomment doucement, ils les
supportent aussi. Elles sont bien griefves, quand elles rompent leur travail
ordinaire : ils ne s'allitent que pour mourir. ¢ Simplex illa & aperta virtus in
obscuram & solertem scientiam versa est. b J'escrivois cecy environ le temps,
quune forte charge de nos troubles, se croupit plusieurs mois, de tout son
poix, droict sur moy. J'avois d’'une part, les ennemis a ma porte : d’autre
part, les picoreurs, pires ennemis, < non armis sed vitiis, certatur. b Et essayois
toute sorte d’injures militaires, a la fois :

b Hostis adest dextra leudaque a parte timendus,
Vicindque malo terret utriomque latus.

b Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, cette-cy encore
contre soy : se ronge & se desfaict, par son propre venin. Elle est de nature
si maligne & ruineuse, quelle se ruine quand & quand le reste : & se
deschire & despece de rage. Nous la voyons plus souvent, se dissoudre par
elle mesme, que par disette d’aucune chose necessaire, ou par la force
ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient guerir la sedition, & en est
pleine. Veut chastier la desobeissance, & en monstre l'exemple : &
employée a la deffence des loix, fait sa part de rebellion a 'encontre des
siennes propres : Ol en sommes nous ? Nostre medecine porte infection.

b Nostre mal s'empoisonne
Du secours quon luy donne.

bexuperat magis egrescitque medendo.

b Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Tustificam nobis mentem auertére Deorum.

b En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement,
les sains des malades : mais quand elles viennent & durer, comme la
nostre, tout le corps s’en sent, & la teste & les talons : aucune partie n'est
exempte de corruption. Car il nest air, qui se hume si gouluément : qui
s'espande & penetre, comme faict la licence. Nos armees ne se lient &
tiennent plus que par simant estranger : des Frangois on ne scait plus
faire un corps d’armee, constant & reiglé : Quelle honte ? Il n'y a qwautant
de discipline, que nous en font voir des soldats empruntez. Quant a nous,
nous nous conduisons a discretion, & non pas du chef; chacun selon la
sienne : il a plus affaire au dedans qwau dehors. C’est au commandement
de suivre, courtizer, & plier : a luy seul d’obeir : tout le reste est libre &
dissolu. Il me plaist de voir, combien il y a de lascheté & de pusillanimité
en 'ambition : par combien d’abjection & de servitude, il luy faut arriver
a son but. Mais cecy me deplaist-il de voir, des natures debonnaires, &
capables de justice, se corrompre tous les jours, au maniement &
commandement de ceste confusion. La longue souffrance, engendre la
coustume ; la coustume, le consentement & I'imitation. Nous avions assez
d’ames mal nées, sans gaster les bonnes & genereuses. Si que, si nous
continvons, il restera mal-ayseement a qui fier la santé de cet estat, au
cas que fortune nous la redonne.
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b Hunc saltem euerso iuvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.

<Quest devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont plus a craindre
leur chef, que l'ennemy ? Et ce merveilleux exemple : Quun pommier
s’estant trouvé enfermé dans le pourpris du camp de 'armee Romaine, elle
fut veué lendemain en desloger, laissant au possesseur, le comte entier de
ses pommes, meures & delicieuses ? aymeroy bien, que nostre jeunesse,
au lieu du temps quelle employe, a des peregrinations moins utiles, &
apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié a veoir de la guerre
sur mer, soubs quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes : moitié a
reconnoistre la discipline des armees Turkesques. Car elle a beaucoup de
differences, & d’avantages sur la nostre. Cecy en est : que nos soldats
deviennent plus licentieux aux expeditions : 13, plus retenus & craintifs.
Car les offenses ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de
bastonnades en la paix, sont capitales en la guerre. Pour un ceuf prins sans
payer, ce sont de conte prefix, cinquante coups de baston. Pour toute autre
chose, tant legere soit elle, non necessaire a la nourriture, on les empale,
ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en l'histoire de Selim, le plus
cruel conquerant qui fut oncques, veoir, que lors quil subjugua IZgypte,
les beaux jardins d’autour de la ville de Damas, tous ouvers, & en terre de
conqueste : son armee campant sur le lieu mesmes, furent laissez vierges
des mains des soldats, parce quils navoient pas eu le signe de piller. b Mais
est-il quelque mal en une police, qui vaille estre combatu par une drogue si
mortelle ? Non pas, disoit Favonius, l'usurpation de la possession
tyrannique d’une republique. < Platon de mesme ne consent pas quon face
violence au repos de son pais, pour le guerir : & mnaccepte pas
I'amendement qui trouble & hazarde tout, & qui couste le sang & ruine des
citoyens. Establissant l'office 'un homme de bien, en ce cas, de laisser
tout la : seulement prier Dieu quil y porte sa main extraordinaire. Et
semble scavoir mauvais gré a Dion son grand amy, d’y avoir un peu
autrement procedé. c Jestois Platonicien de ce costé-la, avant que je
sgeusse quil y eust de Platon au monde. Et si ce personnage, doit
purement estre refusé de nostre consorce ; (luy, qui par la sincerité de sa
conscience, merita envers la faveur divine, de penetrer si avant en la
Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques, du monde de son
temps,) je ne pense pas, quil nous sie bien, de nous laisser instruire a un
Payen. Combien cest d’impieté, de mattendre de Dieu, nul secours
simplement sien, & sans nostre cooperation. Je doubte souvent, si entre
tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s'est rencontré,
d’entendement si imbecille, 2 qui on aye en bon escient persuadé, quil
alloit vers la reformation, par la derniere des difformations : qu'il tiroit
vers son salut, par les plus expresses causes que nous ayons de trescertaine
damnation : que renversant la police, le magistrat, & les loix, en la tutelle
desquelles Dieu l'a colloqué : remplissant de haines, parricides, les
courages fraternels : appellant a son ayde, les diables & les furies : il puisse
apporter secours a la sacrosaincte douceur & justice, de la loy divine. b
Lambition, l'avarice, la cruauté, la vengeance, mont point assez de propre
& naturelle impetuosité : amorgons-les & les attisons, par le glorieux titre
de justice & devotion. Il ne se peut imaginer un pire estat des choses,
quott la meschanceté vient a estre legitime : & prendre avec le congé du
magistrat, le manteau de la vertu : ¢ Nihil in speciem fallacius, quam praua
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veligio, vbi deovum numen pretenditur sceleribus. Lextreme espece d’injustice,
selon Platon, c’est que, ce qui est injuste, soit tenu pour juste. b Le peuple y
souffrit bien largement lors, non les dommages presens seulement,

bundique totis,
Vsque adeo turbatur agris,

b mais les futurs aussi. Les vivans y eurent a patir, si eurent ceux qui
nestoient encore nays. On le pilla, & moy par consequent, jusques 2
lesperance : luy ravissant tout ce quil avoit & s’'apprester a vivre pour
longues annees,

b Que nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta d casas :

b Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

b Outre cette secousse, j'en souffris d’autres. J'encourus les inconveniens,
que la moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé a toutes
mains : Au Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin : Quelquun de mes
Poetes dict bien cela, mais je ne s¢ay olt c’est. La situation de ma maison, &
l'accointance des hommes de mon voisinage, me presentoient d’'un visage :
ma vie & mes actions d’un autre. Il ne s’en faisoit point des accusations
formées : car il n'y avoit ott mordre. Je ne desempare jamais les loix : & qui
m'eust recherché, m'en eust deu de reste. C’estoient suspicions muettes,
qui couroient soubs main, ausquelles il 'y a jamais faute d’apparence, en
un meslange si confus, non plus que d’esprits ou envieux ou ineptes. ¢
Jayde ordinairement aux presomptions injurieuses, que la fortune seme
contre moy : par une fagon, que jay dés tousjours, de fuyr 3 me justifier,
excuser & interpreter : estimant que c'est mettre ma conscience en
compromis, de playder pour elle. Perspicuitas enim, argumentatione eleuatur :
Et comme, si chacun voyoit en moy, aussi cler que je fay : au lieu de me
tirer arriere de I'accusation, je m’y avance ; & la renchery plustost, par une
confession ironique & moqueuse : Si je ne m'en tais tout a plat, comme de
chose indigne de response. Mais ceux qui le prennent pour une trop
hautaine confiance, ne m'en veulent gueres moins de mal, que ceux, qui le
prennent pour foiblesse d’'une cause indefensible. Nommeement les
grands, envers lesquels faute de sommission, est 'extreme faute. Rudes &
toute justice, qui se connoist, qui se sent : non demise, humble &
suppliante. J’ay souvent heurté a ce pillier. Tant y a que de ce qui nYadvint
lors, b un ambitieux s’en fust pendu : si eust faict un avaritieux. Je may
soing quelconque d’acquerir.

b Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi uinam
Quod superest @ui, si quid superesse uolent dii.

b Mais les pertes qui me viennent par linjure d’autruy, soit larrecin, soit
violence, me pincent, environ comme un homme malade & gehenné
davarice. Loffence a sans mesure plus d’aigreur, que n'a la perte. b Mille
diverses sortes de maux accoururent a moy a la file : Je les eusse plus
gaillardement soufferts, a la foule. Je pensay desja, entre mes amis, a qui je
pourrois commettre une vieillesse necessiteuse & disgratiee : Apres avoir
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rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber &
plomb, & de si haut, il faut que ce soit entre les bras d’'une affection solide,
vigoureuse & fortunee. Elles sont rares, s'il y en a. En fin je cogneus que le
plus seur, estoit de me fier & moy-mesme de moy, & de ma necessité. Et s'il
m'advenoit d’estre froidement en la grace de la fortune, que je me
recommandasse de plus fort & la mienne : nrattachasse, regardasse de plus
pres a moy. ¢ En toutes choses les hommes se jettent aux appuis estrangers,
pour espargner les propres : seuls certains & seuls puissans, qui sgait s'en
armer. Chacun court ailleurs, & a P'advenir, dautant que nul rest arrivé a
soy. b Et me resolus, que Cestoient utiles inconveniens : b d’autant
premierement quil faut advertir 3 coups de foyt, les mauvais disciples,
quand la raison n’y peut assez, ccomme par le feu & violence des coins, nous
ramenons un bois tortu a sa droicteur. bJe me presche, il y a si long temps,
de me tenir a moy, & separer des choses estrangeres : toutesfois, je tourne
encores tousjours les yeux a costé. Linclination, un mot favorable d’'un
grand, un bon visage, me tente. Dieu scait il en est cherté en ce temps, &
quel sens il porte. J’oys encore sans rider le front, les subornemens quon me
faict, pour me tirer en place marchande : & m'en deffens si mollement, quil
semble, que je souffrisse plus volontiers d’en estre vaincu. Or a un esprit si
indocile, il faut des bastonnades : & faut rebattre & reserrer, a bons coups
de mail, ce vaisseau qui se desprent, se descoust, qui s’eschappe & desrobe
de soy. b Secondement, que cet accident me servoit d’exercitation, pour me
preparer A pis : Si moy, qui & par le benefice de la fortune, & par la
condition de mes mceurs, esperois estre des derniers, venois a estre des
premiers attrappé de cette tempeste. Minstruisant de bonne heure, 3
contraindre ma vie, & la renger pour un nouvel estat. La vraye liberté c’est
pouvoir toute chose sur soy. ¢ Potentissimus est qui se habet in potestate. b En un
temps ordinaire & tranquille, on se prepare & des accidens moderez &
communs : mais en ceste confusion, ol nous sommes depuis trente ans,
tout homme Frangois, soit en particulier, soit en general, se void a chaque
heure, sur le poinct de l'entier renversement de sa fortune. D’autant faut-il
tenir son courage fourny de provisions plus fortes & vigoureuses. Sgachons
gré au sort, de nous avoir faict vivre en un siecle, non mol, languissant, ny
oisif : Tel qui ne l'eust esté par autre moyen, se rendra fameux par son
malheur. c Comme je ne ly guere és histoires, ces confusions des autres
estats, sans regret de ne les avoir peu mieux considerer present : Ainsi faict
ma curiosité, que je naggree aucunement, de veoir de mes yeux, ce notable
spectacle de nostre mort publique, ses symptomes & sa forme. Et puis que
je ne la sgaurois retarder, suis content d’estre destiné a y assister, & men
instruire. ¢ Si cherchons nous evidemment de reconnoistre en ombre
mesme, & en la fable des Theatres, la montre des jeux tragiques de
Ihumaine fortune. ¢ Ce nest pas sans compassion de ce que nous oyons :
mais nous nous plaisons d’esveiller nostre desplaisir, par la rareté de ces
pitoyables evenemens. Rien ne chatouille, qui ne pince. Et les bons
historiens, fuyent comme une eaue dormante, & mer morte, des narrations
calmes : pour regaigner les seditions, les guerres, ot ils scavent que nous les
appellons. Je doute si je puis assez honnestement advouer, & combien vil
prix du repos & tranquillité de ma vie, je l'ay plus de moitié passee en la
ruine de mon pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience, és
accidens qui ne me faisissent au propre : & pour me plaindre a moy, regarde
non tant ce qwon moste, que ce qui me reste de sauve, & dedans & dehors.
Il'y a de la consolation, a eschever tantost 'un tantost l'autre, des maux qui



MONTAIGNE - ESSAYS

nous guignent de suitte, & assenent ailleurs, autour de nous. Aussi, quen
matiere d’interests publiques, 3 mesure, que mon affection est plus
universellement espandue, elle en est plus foible. Joinct quil est vray a
demy, Tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad priuatas res pertinet. Et que
la santé, d’'ott nous partismes estoit telle, quelle soulage elle mesme le
regret, que nous en devrions avoir. C'estoit santé, mais non qua la
comparaison de la maladie, qui I'a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres
haut. La corruption & le brigandage, qui est en dignité & en office, me
semble le moins supportable. On nous volle moins injurieusement dans un
bois, quen lieu de seureté. C’estoit une jointure universelle de membres
gastez en particulier a 'envy les uns des autres : & la plus part, d'ulceres
envieillis, qui ne recevoient plus, ny ne demandoient guerison. b Ce
croulement donq n'anima certes plus, quil ne m'atterra, a l'aide de ma
conscience, qui se portoit non paisiblement seulement, mais fierement, &
ne trouvois en quoy me plaindre de moy. Aussi, comme Dieu renvoye
jamais non plus les maux, que les biens tous purs aux hommes, ma santé
tint bon ce temps-13, outre son ordinaire : Et ainsi que sans elle je ne puis
rien, il est peu de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen
d’esveiller toutes mes provisions, & de porter la main au devant de la playe,
qui eust passé volontiers plus outre : Et esprouvay en ma patience, que
javois quelque tenue contre la fortune : & qua me faire perdre mes argons,
il falloit un grand heurt. Je ne le dis pas, pour l'irriter a me faire une charge
plus vigoureuse. Je suis son serviteur : je luy tends les mains. Pour Dieu
quelle se contente. Si je sens ses assaux ? si fais. Comme ceux que la
tristesse accable & possede, se laissent pourtant par intervalles tastonner a
quelque plaisir, & leur eschappe un sousrire : je puis aussi assez sur moy,
pour rendre mon estat ordinaire, paisible, & deschargé d’ennuyeuse
imagination : mais je me laisse pourtant 3 boutades, surprendre des
morsures de ces malplaisantes pensees, qui me batent, pendant que je
m'arme pour les chasser, ou pour les luicter. b Voicy un autre rengregement
de mal, qui nmrarriva a la suitte du reste. Et dehors & dedans ma maison, je
fus accueilly d'une peste, vehemente au prix de toute autre. Car comme les
corps sains sont subjects a plus griefves maladies, d’autant quils ne peuvent
estre forcez que par celles-1a : aussi mon air tressalubre, ou d’aucune
memoire, la contagion, bien que voisine, mavoit sgeu prendre pied : venant a
s'empoisonner, produisit des effects estranges.

b Mista senum & iuuenum densantur funera, nullum

Sceua caput Proserpina fugit.
b Jeux a souffrir cette plaisante condition, que la veue de ma maison
m'estoit effroyable. Tout ce qui y estoit, estoit sans garde, & a 'abandon de
qui en avoit envie. Moy qui suis si hospitalier, fus en trespenible queste de
retraicte, pour ma famille. Une famille esgaree, faisant peur a ses amis, &
a soy-mesme, & horreur ot quelle cherchast a se placer : ayant a changer
de demeure, soudain quun de la trouppe commencgoit a se douloir du bout
du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour peste : on ne se donne pas
le loysir de les reconnoistre. Et c’est le bon : que selon les reigles de lart, a
tout danger quon approche, il faut estre quarante jours en transe de ce
mal : 'imagination vous exerceant cependant & sa mode, & enfievrant
vostre santé mesme. b Tout cela meust beaucoup moins touché, si je
neusse eu a me ressentir de la peine dautruy, & servir six mois
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miserablement, de guide 3 cette caravane. Car je porte en moy mes
preservatifs, qui sont, resolution & souffrance. Lapprehension ne me
presse guere : laquelle on craint particulierement en ce mal. Et si estant
seul, je l'eusse voulu prendre, c’eust esté une fuitte, bien plus gaillarde &
plus esloignee. C’est une mort, qui ne me semble des pires : Elle est
communement courte, d’estourdissement, sans douleur, consolee par la
condition publique : sans ceremonie, sans dueil, sans presse. Mais quant
aumonde des environs, la centiesme partie des ames ne se peult sauver.

buideas desertaque regna
Pastorum, & longé saltus latéque uacantes :

b En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent hommes
travailloient pour moy, chauma pour long temps. b Or lors, quel exemple
de resolution ne vismes nous, en la simplicité de tout ce peuple ?
Generalement, chacun renongoit au soing de la vie. Les raisins
demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays : tous
indifferemment se preparans & attendans la mort, a ce soir, ou au
lendemain : d’'un visage & d’une voix si peu effroyee, quil sembloit qu’ils
eussent compromis a cette necessité, & que ce fust une condemnation
universelle & inevitable. Elle est tousjours telle. Mais a combien peu, tient
la resolution au mourir ? La distance & difference de quelques heures : la
seule consideration de la compagnie, nous en rend l'apprehension diverse.
Voyez ceux-cy : pour ce qUils meurent en mesme mois : enfans, jeunes,
vieillards, ils ne s’estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui
craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude : Et ny
conneu communement, autre soing que des sepultures : il leur faschoit de
voir les corps espars emmy les champs, 4 la mercy des bestes : qui y
peuplerent incontinent. ¢ Comment les fantasies humaines se
descouppent! Les Neorites, nation quAlexandre subjugua, jettent les corps
des morts au plus profond de leurs bois, pour y estre mangez. Seule
sepulture estimee entre eux heureuse. b Tel sain faisoit desja sa fosse :
d’autres s’y couchoient encore vivans. Et un maneuvre des miens, avec ses
mains, & ses pieds, attira sur soy la terre en mourant. Estoit ce pas s’abrier
pour sendormir plus a son aise ? ¢ D'une entreprise en hauteur
aucunement pareille a celle des soldats Romains, quon trouva apres la
journee de Cannes, la teste plongee dans des trous, quils avoyent faicts &
comblez de leurs mains, en s’y suffoquant. b Somme toute une nation fut
incontinent par usage, logee en une marche, qui ne cede en roideur a
aucune resolution estudiee & consultee. b La plus part des instructions de
la science, a nous encourager, ont plus de monstre que de force, & plus
d’ornement que de fruict. Nous avons abandonné nature, & luy voulons
apprendre sa lecon : elle, qui nous menoit si heureusement & si
seurement : Et ce pendant, les traces de son instruction, & ce peu qui par
le benefice de I'ignorance, reste de son image, empreint en la vie de cette
tourbe rustique d’hommes impolis : la science est contrainte, de I'aller tous
les jours empruntant, pour en faire patron a ses disciples, de constance,
d’innocence, & de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-cy plains de tant
de belle connoissance, ayent a imiter cette sotte simplicité : & a I'imiter,
aux premieres actions de la vertu. Et que nostre sapience, apprenne des
bestes mesmes, les plus utiles enseignemens, aux plus grandes &
necessaires parties de nostre vie. Comme il nous faut vivre & mourir,
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mesnager nos biens, aymer & eslever nos enfans, entretenir justice.
Singulier tesmoignage de 'humaine maladie : & que cette raison qui se
manie 3 nostre poste, trouvant tousjours quelque diversité & nouvelleté,
ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les
hommes, comme les parfumiers de l'huile : ils I'ont sophistiquee de tant
d’argumentations, & de discours appellez du dehors, quelle en est
devenue variable, & particuliere 3 chacun : & a perdu son propre visage,
constant, & universel. Et nous faut en chercher tesmoignage des bestes,
non subject & faveur, corruption, ny a diversité d’opinions. Car il est bien
vray, quelles mesmes ne vont pas tousjours exactement dans la route de
nature, mais ce quelles en desvoyent, c’est si peu, que vous en appercevez
tousjours l'orniere. Tout ainsi que les chevaux quon meine en main, font
bien des bonds, & des escapades, mais c’est a la longueur de leurs longes :
& suyvent neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide : & comme
Poiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filiere. ¢ Exilia, tormenta,
bellar morbos, naufragia meditare, vt nullo sis malo tyro. A quoy nous sert cette
curiosité, de preoccuper tous les inconveniens de 'humaine nature, &
nous preparer avec tant de peine a 'encontre de ceux mesme, qui nont a
I'avanture point a nous toucher ? ¢ (Parem pafSis tristitiam facit, pati posse. Non
seulement le coup, mais le vent & le pet nous frappe.) bOu comme les plus
flevreux, car certes c’est fievre, aller dés a cette heure vous faire donner le
fouet, par ce qu’il peut advenir, que fortune vous le fera souffrir un jour : ¢
& prendre vostre robe fourree dés la S. Jean, pour ce que vous en aurez
besoing a Noel ? b Jettez vous en l'experience de tous les maux qui vous
peuvent arriver, nommement des plus extremes : esprouvez vous la,
disent-ils, asseurez vous la. Au rebours, le plus facile & plus naturel, seroit
en descharger mesme sa pensee. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray
estre ne nous dure pas assez, il faut que nostre esprit les estende & les
allonge, & quavant la main il les incorpore en soy, & s’en entretienne,
comme s’ils ne poisoient pas raisonnablement 2 nos sens. ¢Ils poiseront
assez, quand ils y seront (dit un des maistres, non de quelque tendre secte,
mais de la plus dure) cependant favorise toy : croy ce que tu aimes le
mieux : que te sert il d’aller recueillant & prevenant ta male fortune : & de
perdre le present, par la crainte du futur : & estre dés cette heure
miserable, par ce que tu le dois estre avec le temps ? Ce sont ses mots. b La
science nous faict volontiers un bon office, de nous instruire bien
exactement des dimensions des maux.

b Curis acuens mortalia corda.
b Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit 2 nostre
sentiment & connoissance. b1l est certain, qua la plus part, la preparation
a la mort, a donné plus de torment, que n'a faict la souffrance. <1l fut jadis
veritablement dict, & par un bien judicieux Autheur, Minus afficit sensus
fatigatio, quam cogitatio. c Le sentiment de la mort presente, nous anime par
fois de soy mesme, d’une prompte resolution, de ne plus eviter chose du
tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veuz au temps passé, apres
avoir couardement combattu, avaller courageusement la mort, offrans leur
gosier au fer de 'ennemy, & le convians. La veue esloignee de la mort
advenir, a besoing d'une fermeté lente, & difficile par consequent a
fournir. b Si vous ne scavez pas mourir, ne vous chaille, nature vous en

10



MONTAIGNE - ESSAYS

informera sur le champ, plainement & suffisamment, elle fera exactement
cette besongne pour vous, men empeschez vostre soing.

b Incertam frustra mortales funeris horam
Queritis, & qua sit mors aditura uia :

b Peena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, grauius sustinuisse diu.

b Nous troublons la vie par le soing de la mort, & la mort par le soing de la
vie. c Lune nous ennuye, l'autre nous effraye. » Ce n'est pas contre la mort,
que nous nous preparons, c'est chose trop momentanee : ¢ Un quart
d’heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des
preceptes particuliers. b A dire vray, nous nous preparons contre les
preparations de la mort. La Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort
tousjours devant les yeux, de la prevoir & considerer avant le temps : &
nous donne apres, les regles & les precautions, pour prouvoir a ce, que
cette prevoyance, & cette pensee ne nous blesse. Ainsi font les medecins
qui nous jettent aux maladies, affin qu'ils ayent ot employer leurs drogues
& leur art. ¢ Si nous mavons sgeu vivre, c’est injustice de nous apprendre a
mourir, & difformer la fin de son total. Si nous avons sgeu vivre,
constamment & tranquillement, nous s¢aurons mourir de mesme. Ils s’en
venteront tant quil leur plaira. Tota Philosophorum vita commentatio mortis
est. Mais il mest advis, que c’est bien le bout, non pourtant le but de la vie.
Clest sa fin, son extremité, non pourtant son object. Elle doit estre elle
mesme a soy, sa visee, son dessein. Son droit estude est se regler, se
conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices, que comprend
le general & principal chapitre de sgavoir vivre, est cest article de scavoir
mourir. Et des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids. b A les
juger par lutilité, & par la verité naifve, les lecons de la simplicité, ne
cedent gueres a celles que nous presche la doctrine au contraire. Les
hommes sont divers en sentiment & en force : il les faut mener a leur bien,
selon eux : & par routes diverses. ¢ Qué me cumque rapit tempestas, deferor
hospes. b Je ne vy jamais paysan de mes voisins, entrer en cogitation de
quelle contenance, & asseurance, il passeroit cette heure derniere : Nature
luy apprend a ne songer a la mort, que quand il se meurt. Et lors il y a
meilleure grace quAristote : lequel la mort presse doublement, & par elle,
& par une si longue premeditation. Pourtant fut-ce I'opinion de Caesar,
que la moins premeditee mort, estoit la plus heureuse, & plus deschargee.
< Plus dolet, quam necesse est, qui ante dolet, quam necesse est. Laigreur de cette
imagination, naist de nostre curiosité. Nous nous empeschons tousjours
ainsi : voulans devancer & regenter les prescriptions naturelles. Ce rest
quaux docteurs, d’en disner plus mal, tous sains, & se renfroigner de
limage de la mort. Le commun, na besoing ny de remede ny de
consolation, qwau heurt, & au coup. Et nen considere quautant justement
quil en souffre. b Est-ce pas ce que nous disons, que la stupidité, & faute
d’apprehension, du vulgaire, luy donne cette patience aux maux presens,
& cette profonde nonchalance des sinistres accidens futurs ? ¢ Que leur
ame pour estre plus crasse, & obtuse, est moins penetrable & agitable ? b
Pour Dieu s’il est ainsi, tenons d’ores en avant escole de bestise. C'est
lextreme fruit, que les sciences nous promettent, auquel cette-cy conduict
si doucement ses disciples. b Nous maurons pas faute de bons regens,
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interpretes de la simplicité naturelle. Socrates en sera I'un. Car de ce quil
m'en souvient, il parle environ en ce sens, aux juges qui deliberent de sa
vie : Jay peur, messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je
m'enferre en la delation de mes accusateurs, qui est, que je fais plus
I'entendu que les autres : comme ayant quelque connoissance plus cachee,
des choses qui sont au dessus & au dessous de nous. Je s¢ay que je n'ay ni
frequenté, ny reconneu la mort, ni nay veu personne qui ait essayé ses
qualitez, pour mlen instruire. Ceux qui la craignent presupposent la
connoistre : quant & moy, je ne sgay ny quelle elle est, ny quel il faict en
l'autre monde. A l'avanture est la mort chose indifferente, a 'avanture
desirable. Il est a croire pourtant, si c’est une transmigration d’une place
a autre, quil y a de l'amendement, d’aller vivre avec tant de grands
personnages trespassez : & d’estre exempt d’avoir plus affaire 3 juges
iniques & corrompus : Si c’est un aneantissement de nostre estre, cest
encore amendement d’entrer en une longue & paisible nuit. Nous ne
sentons rien de plus doux en la vie, quun repos & sommeil tranquille, &
profond sans songes. b Les choses que je sgay estre mauvaises, comme
d’offenser son prochain, & desobeir au superieur, soit Dieu, soit homme,
je les evite soigneusement : celles desquelles je ne sgay, si elles sont bonnes
ou mauvaises, je ne les scaurois craindre. ¢ Si je m'en vay mourir, & vous
laisse en vie : les Dieux seuls voyent, a qui, de vous ou de moy, il en ira
mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez, comme il vous
plaira. Mais selon ma fagon de conseiller les choses justes & utiles, je dy
bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux de meslargir, si vous ne
voyez plus avant que moy en ma cause. Et jugeant selon mes actions
passees, & publiques, & privees, selon mes intentions, & selon le profit,
que tirent tous les jours de ma conversation tant de nos citoyens, jeunes &
vieux, & le fruit, que je vous fay a tous, vous ne pouvez duement vous
descharger envers mon merite, quen ordonnant, que je sois nourry,
attendu ma pauvreté, au Prytanee, aux despens publiques : ce que souvent
je vous ay veu 3 moindre raison, octroyer a d’autres. Ne prenez pas a
obstination ou desdaing, que, suyvant la coustume, je maille vous
suppliant & esmouvant a commiseration. J'ay des amis & des parents,
n'estant, comme dict Homere, engendré ny de bois, ny de pierre non plus
que les autres : capables de se presenter, avec des larmes, & le dueil : & ay
trois enfans esplorez, dequoy vous tirer a pitié. Mais je feroy honte a
nostre ville, en 'aage que je suis, & en telle reputation de sagesse, que n'en
voicy en prevention, de nraller desmettre a si lasches contenances. Que
diroit-on des autres Atheniens ? J'ay tousjours admonnesté ceux qui m'ont
ouy parler, de ne racheter leur vie, par une action deshonneste. Et aux
guerres de mon pays a Amphipolis, & Potidee, a Delie, & autres ol je me
suis trouvé, jay montré par effect, combien jestoy loing de garentir ma
seureté par ma honte. D'avantage jinteresserois vostre devoir, & vous
convierois a choses laydes : car ce mest pas a mes prieres de vous
persuader : c'est aux raisons pures & solides de la justice. Vous avez juré
aux Dieux dainsi vous maintenir. Il sembleroit que je vous vousisse
soupgonner & recriminer, de ne croire pas, quil y en aye. Et moy mesme
tesmoigneroy contre moy, de ne croire point en eux, comme je doy : me
deffiant de leur conduicte, & ne remettant purement en leurs mains mon
affaire. Je my fie du tout : & tiens pour certain, quils feront en cecy, selon
quil sera plus propre a vous & a moy. Les gens de bien ny vivans, ny morts,
nont aucunement a se craindre des Dieux. b Voyla pas un playdoyé puerile,
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d’une hauteur inimaginable, & employé en quelle necessité ? ¢ Vrayement
ce fut raison, quil le preferast a celuy, que ce grand Orateur Lysias, avoit
mis par escrit pour luy : excellemment fagonné au stile judiciaire : mais
indigne d’un si noble criminel : Eust on ouy de la bouche de Socrates une
voix suppliante ? cette superbe vertu, eust elle calé, au plus fort de sa
montre ? Et sa riche & puissante nature, eust elle commis a lart sa
defense : & en son plus haut essay, renoncé 4 la verité & nayveté, ornemens
de son parler, pour se parer du fard, des figures, & feintes, d’'une oraison
apprinse ? Il feit tressagement, & selon luy, de ne corrompre une teneur de
vie incorruptible, & une si saincte image de 'humaine forme, pour
allonger d’un an sa decrepitude : & trahir l'immortelle memoire de cette
fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas a soy, mais a 'exemple du monde.
Seroit ce pas dommage publique, quil l'eust achevee d’une oysive &
obscure fagon ? b Certes une si nonchallante & molle consideration de sa
mort, meritoit que la posterité la considerast d’autant plus pour luy : Ce
quelle fit. Etil n'y a rien en la justice si juste, que ce que la fortune ordonna
pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle abomination
ceux, qui en avoient esté cause, quon les fuyoit comme personnes
excommuniees : On tenoit pollu tout ce, & quoy ils avoient touché :
personne a lestuve ne lavoit avec eux, personne ne les saluoit ny
accointoit : si quen fin ne pouvans plus porter ceste haine publique, ils se
pendirent eux mesmes. b Si quelquun estime, que parmy tant d’autres
exemples que javois a choisir pour le service de mon propos, és dits de
Socrates, j’aye mal trié cettuy-cy : & quil juge, ce discours estre eslevé au
dessus des opinions communes : Je Pay fait a escient : car je juge
autrement : Et tiens que c’est un discours, en rang, & en naifveté bien plus
arriere, & plus bas, que les opinions communes. Il represente c en une
hardiesse inartificielle & securité enfantine b la pure & premiere
impression ¢ & ignorance b de nature. Car il est croyable, que nous avons
naturellement crainte de la douleur ; mais non de la mort, a cause d’elle.
C’est une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy
faire, nous en auroit nature engendré la haine & I'horreur, veu quelle luy
tient rang de tres-grande utilité, pour nourrir la succession & vicissitude
de ses ouvrages ? Et quen cette republique universelle, elle sert plus de
naissance & d’augmentation, que de perte ou ruine :

b Sic rerum summa nouatur :
cmille, animas una necata dedit.

b La deffaillance d’'une vie, est le passage a mille autres vies. ¢ Nature a
empreint aux bestes, le soin d’elles & de leur conservation. Elles vont
jusques-la, de craindre leur empirement : de se heurter & blesser : que
nous les enchevestrions & battions, accidents subjects a leur sens &
experience : Mais que nous les tuyons, elles ne le peuvent craindre, ny
n'ont la faculté d'imaginer & conclurre la mort. Si dit-on encore qu’ on b
les void, non seulement la souffrir gayement : la pluspart des chevaux
hannissent en mourant, les cygnes la chantent : Mais de plus, la
rechercher & leur besoin ; comme portent plusieurs exemples des
elephans. b Outre ce, la fagon d’argumenter, de laquelle se sert icy
Socrates, est-elle pas admirable esgallement, en simplicité & en
vehemence ? Vrayement il est bien plus aisé, de parler comme Aristote, &
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vivre comme Casar, quil n’est aisé de parler & vivre comme Socrates. La,
loge 'extreme degré de perfection & de difficulté : 'art n’y peut joindre. Or
nos facultez ne sont pas ainsi dressees. Nous ne les essayons, ny ne les
connoissons : nous nous investissons de celles d’autruy, & laissons chomer
les nostres. b Comme quelqu’un pourroit dire de moy : quejay seulement
faict icy un amas de fleurs estrangeres, n'y ayant fourny du mien, que le
filet a les lier. Certes jay donné a 'opinion publique, que ces parements
empruntez m’accompagnent : mais je n’entens pas quils me couvrent, &
quils me cachent : cest le rebours de mon dessein. Qui ne veux faire
montre que du mien & de ce qui est mien par nature : Et si je m’en fusse
creu, a tout hazard, jeusse parlé tout fin seul. cJe m’en charge de plus fort,
tous les jours, outre ma proposition & ma forme premiere, sur la fantasie
du siecle : & par oysiveté. S’il me messied & moy, comme je le croy,
n’importe : il peut estre utile 3 quelque autre. b Tel allegue Platon &
Homere, qui ne les vid onques : & moy, ay prins des lieux assez, ailleurs
quen leur source. Sans peine & sans suffisance, ayant mille volumes de
livres, autour de moy, en ce lieu ol jescris, emprunteray presentement
'il me plaist, d'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne fueillette
guere, dequoy esmailler le traicté de la Physionomie. Il ne faut que lepitre
liminaire d’'un Allemand pour me farcir d’allegations : & nous allons
quester par 1a une friande gloire, a piper le sot monde. ¢Ces pastissages de
lieux communs, dequoy tant de gens mesnagent leur estude, ne servent
guere qu'a subjects communs : & servent a nous montrer, non a nous
conduire : ridicule fruict de la science, que Socrates exagite si
plaisamment contre Euthydemus. J’ay veu faire des livres de choses, ny
jamais estudiees ny entendues : 'autheur commettant a divers de ses amis
scavans, la recherche de cette-cy, & de cette autre matiere, a le bastir : se
contentant pour sa part, d’en avoir projetté le dessein, & lié par son
industrie, ce fagot de provisions inconneues : au moins est sien 'ancre, &
le papier. Cela, c’est acheter, ou emprunter un livre, non pas le faire. Cest
apprendre aux hommes, non quon sgait faire un livre, mais, ce dequoy ils
pouvoient estre en doute, quon ne le sgait pas faire. b Un President se
vantoit ol jestois, d’avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers, en
un sien arrest presidental : ¢ En le preschant, il effagoit la gloire quon luy
en donnoit. b Pusillanime & absurde vanterie a mon gré, pour un tel
subject & telle personne. Je fais le contraire : & ¢ parmy tant d’emprunts,
suis bien aise d’en pouvoir desrober quelquun : le desguisant &
difformant a nouveau service. Au hazard, que je laisse dire, que c’est par
faute d’avoir entendu son naturel usage, je luy donne quelque particuliere
adresse de ma main, a ce quil en soit d’autant moins purement estranger.
b Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade & en conte. Aussi ont-ils plus
de credit aux loix que moy. c Nous autres naturalistes, estimons, quil y aye
grande & incomparable preference, de l'honneur de linvention, a
I'honneur de l'allegation. b Si jeusse voulu parler par science, jeusse parlé
plustost. Jeusse escrit du temps plus voisin de mes estudes, que javois
plus d’esprit & de memoire. Et me fusse plus fié a la vigueur de cet aage 13,
qua cettuy-cy, si jeusse voulu faire mestier d’escrire. ¢ Et quoy, si cette
faveur gratieuse, que la fortune m’a n’aguere offerte par l'entremise de cet
ouvrage, m’eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy ; ot elle
est egallement desirable a posseder, & preste a perdre ? b Deux de mes
connoissans, grands hommes en cette faculté, ont perdu par moitié, a
mon advis, d’avoir refusé de se mettre au jour, 3 quarante ans, pour
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attendre les soixante. La maturité a ses deffaux, comme la verdeur, &
pires : Et autant est la vieillesse incommode a cette nature de besongne,
qu’a toute autre. Quiconque met sa decrepitude soubs la presse, faict folie,
s'il espere en espreindre des humeurs, qui ne sentent le disgratié, le
resveur & I'assoupy. Nostre esprit se constipe & s’espessit en vieillissant.
Je dis pompeusement & opulemment lignorance, & dis la science
maigrement & piteusement. ¢ Accessoirement cette-cy, &
accidentalement : celle-la expressément, & principallement. Et ne traicte a
poinct nommé de rien, que du rien : ny d’aucune science, que de celle de
linscience. bJ’ay choisi le temps, ott ma vie, que j’ay a peindre, je l'ay toute
devant moy : ce qui en reste, tient plus de la mort. Et de ma mort
seulement, si je la rencontrois babillarde, comme font d’autres, donrois-je
encores volontiers advis au peuple, en deslogeant. b Socrates a esté un
exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez : J’ay despit, quil eust
rencontré un corps si disgratié, comme ils disent, & si disconvenable a la
beauté de son ame. ¢ Luy si amoureux & si affolé de la beauté. Nature luy
fit injustice. b Il n’est rien plus vray-semblable, que la conformité &
relation du corps a lesprit. ¢ Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati
sint : multa enim é corpore existunt, que acuant mentem : multa, que obtundant.
Cettuy-cy parle d'une laideur desnaturee, & difformité de membres : mais
nous appellons laideur aussi, une mesavenance au premier regard, qui
loge principallement au visage : & nous desgoute par le teint, une tache,
une rude contenance, par quelque cause souvent inexplicable, en des
membres pourtant bien ordonnez & entiers. La laideur, qui revestoit une
ame tres-belle en la Boitie, estoit de ce predicament. Cette laideur
superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre
prejudice a lestat de lesprit : & a peu de certitude en l'opinion des
hommes. L'autre, qui d’un plus propre nom, s’appelle difformité plus
substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout
soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l'interieure
forme du pied. b Comme Socrates disoit de la sienne, qu’elle en accusoit
justement, autant en son ame, s'il ne l'eust corrigee par institution. c Mais
en le disant, je tiens qu’il se moquoit, suivant son usage : & jamais ame si
excellente, ne se fit elle-mesme. bJe ne puis dire assez souvent, combien
jestime la beauté, qualité puissante & advantageuse. Il 'appelloit, une
courte tyrannie : cEt Platon, le privilege de nature. b Nous n’en avons point
qui la surpasse en credit. Elle tient le premier rang au commerce des
hommes : Elle se presente au devant : seduict & preoccupe nostre
jugement, avec grande authorité & merveilleuse impression. ¢ Phryne
perdoit sa cause, entre les mains d’un excellent Advocat, si, ouvrant sa
robbe, elle n’eust corrompu ses juges, par lesclat de sa beauté. Et je
trouve, que Cyrus, Alexandre, Cesar, ces trois maistres du monde, ne
Iont pas oubliee a faire leurs grands affaires. Non a pas le premier
Scipion. Un mesme mot embrasse en Grec le bel & le bon. Et le S. Esprit
appelle souvent bons, ceux quil veut dire beaux. Je maintiendroy
volontiers le rang des biens, selon que portoit la chanson, que Platon dit
avoir esté triviale, prise de quelque ancien Poete : La santé, la beauté, la
richesse. Aristote dict, appartenir aux beaux, le droict de commander : &
quand il en est, de qui la beauté approche celle des images des Dieux, que
la veneration leur est pareillement deue. A celuy qui luy demandoit,
pourquoy plus long temps, & plus souvent, on hantoit les beaux : Cette
demande, fit-il, n’appartient a estre faicte, que par un aveugle. La plus-
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part & les plus grands Philosophes, payerent leur escholage, & acquirent la
sagesse, par 'entremise & faveur de leur beauté. b Non seulement aux
hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la considere a deux
doigts pres de la bonté. Si me semble-il, que ce traict & fagon de visage, &
ces lineaments, par lesquels on argumente aucunes complexions internes,
& nos fortunes a venir, est chose qui ne loge pas bien directement &
simplement, soubs le chapitre de beauté & de laideur : Non plus que toute
bonne odeur, & serenité d’air, n'en promet pas la santé : ny toute
espesseur & puanteur, l'infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent
les dames, de contredire leur beauté par leurs meeurs, ne rencontrent pas
tousjours. Car en une face qui ne sera pas trop bien composee, il peut
loger quelque air de probité & de fiance : Comme au rebours, j’ay leu par
fois entre deux beaux yeux, des menasses d’une nature maligne &
dangereuse. Il y a des Physionomies favorables : & en une presse
d’ennemis victorieux, vous choisirez incontinent parmy des hommes
inconnus, l'un plustost que l'autre, & qui vous rendre & fier vostre vie : &
non proprement par la consideration de la beauté. b Cest une foible
garantie que la mine, toutefois elle a quelque consideration. Et si j’avois &
les foyter, ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent &
trahissent les promesses que nature leur avoit plantées au front. Je
punirois plus aigrement la malice, en une apparence debonnaire. I
semble qu’il y ait aucuns visages heureux, d’autres mal-encontreux : Et
crois quil y a quelque art, a distinguer les visages debonnaires des niais,
les severes des rudes, les malicieux des chagrins, les desdaigneux des
melancholiques, & telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez, non
fieres seulement : mais aigres : il y en a d’autres douces, & encores au de-
13, fades. D’en prognostiquer les avantures futures, ce sont matieres que je
laisse indecises. bJ'ay pris, comme jay dict ailleurs, bien simplement &
cruément, pour mon regard, ce precepte ancien : Que nous ne s¢aurions
faillir & suivre nature : que le souverain precepte, c’est de se conformer a
elle. Je may pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison, mes
complexions naturelles : & nay aucunement troublé par art, mon
inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu. Je ne combats rien. Mes
deux maistresses pieces vivent de leur grace en paix & bon accord : mais le
laict de ma nourrice a esté, Dieu mercy, mediocrement sain & temperé. c
Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix qu'elle ne vaut,
qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de preud’hommie
scholastique, serve des preceptes, contraincte soubs l'esperance & la
crainte ? Je l'aime telle que loix & religions, non facent, mais parfacent, &
authorisent : qui se sente dequoy se soustenir sans ayde : née en nous de
ses propres racines, par la semence de la raison universelle, empreinte en
tout homme non desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son
vicieux ply, le rend obeissant aux hommes & aux Dieux, qui commandent
en sa ville : courageux en la mort, non parce que son ame est immortelle,
mais parce quil est mortel. Ruineuse instruction a toute police, & bien
plus dommageable qu'ingenieuse & subtile, qui persuade aux peuples, la
religieuse creance suffire seule, & sans les mceurs, a contenter la divine
justice. L'usage nous faict veoir, une distinction enorme, entre la devotion
& la conscience. b J'ay une apparence favorable, & en forme & en
interpretation :
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b Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme :
Heu tantim atiriti corporis ossa uides.

b Et qui faict une contraire montre a celle de Socrates. Il mlest souvent
advenu, que sur le simple credit de ma presence, & de mon air, des personnes
qui navoient aucune connoissance de moy, s’y sont grandement fiées, soit
pour leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré és pais
estrangers des faveurs singulieres & rares. Mais ces deux experiences, valent
a lavanture, que je les recite particulierement. b Un quidam delibera de
surprendre ma maison & moy. Son art fut, d’arriver seul a3 ma porte, & d’en
presser un peu instamment lentrée. Je le connoissois de nom, & avois
occasion de me fier de luy, comme de mon voisin & aucunement mon allié. Je
luy fis ouvrir ccomme je fais a chacun. b Le voicy tout effroyé, son cheval hors
d’haleine, fort harassé. Il mientretint de cette fable : Quil venoit d’estre
rencontré 3 une demie liué de 13, par un sien ennemy, lequel je connoissois
aussi, & avois ouy parler de leur querelle : que cet ennemy luy avoit
merveilleusement chaussé les esperons : & quayant esté surpris en desarroy
& plus foible en nombre, il s’estoit jetté & ma porte a sauveté. Quil estoit en
grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins. J'essayay
tout naifvement de le conforter, asseurer, & refreschir. Tantost apres, voila
quatre ou cinq de ses soldats, qui se presentent en mesme contenance, &
effroy, pour entrer : & puis d’autres, & d’autres encores apres, bien equippez,
& bien armez : jusques a vingt cinq ou trente, feignants avoir leur ennemy
aux talons. cCe mystere commengoit a taster mon soupgon. b Je nignorois pas
en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée, & avois
plusieurs exemples d’autres de ma connoissance, a qui il estoit mes-advenu
de mesme. Tant y a, que trouvant quil ny avoit point d’acquest d’avoir
commencé 2 faire plaisir, si je wachevois, & ne pouvant me deffaire sans tout
rompre; je me laissay aller au party le plus naturel & le plus simple : comme je
fais tousjours : commendant quils entrassent. Aussi a la verité, je suis peu
deffiant & soupgonneux de ma nature. Je panche volontiers vers lexcuse, &
l'interpretation plus douce. Je prends les hommes selon le commun ordre, &
ne croy pas ces inclinations perverses & desnaturées, si je ny suis forcé par
grand tesmoignage non plus que les monstres & miracles. Et suis homme en
outre, qui me commets volontiers a la fortune, & me laisse aller a corps
perdu, entre ses bras : Dequoy jusques a cette heure j’ay eu plus d’occasion de
me louér, que de me plaindre : Et I'ay trouvée & plus avisée, ¢ & plus amie de
mes affaires, bque je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on
peut justement nommer la conduite difficile ; ou, qui voudra, prudente. De
celles-1a mesmes, posez, que la tierce partie soit du mien, certes les deux
tierces sont richement a elle. c Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne
nous fions pas assez au ciel de nous. Et pretendons plus de nostre conduite,
quil ne nous appartient. Pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il est
envieux de lestendué, que nous attribuons aux droicts de lhumaine
prudence, au prejudice des siens. Et nous les racourcit d’autant plus, que
nous les amplifions. b Ceux-cy se tindrent a cheval, en ma cour : le chef avec
moy dans ma sale, qui n'avoit voulu quon establast son cheval, disant avoir a
se retirer incontinent quil auroit eu nouvelles de ses hommes. Il se veid
maistre de son entreprinse : & ny restoit sur ce poinct, que lexecution.
Souvent depuis il a dict (car il ne craignoit pas de faire ce conte) que mon
visage, & ma franchise, luy avoient arraché la trahison des poings. Il remonte
a cheval, ses gents ayants continuellement les yeux sur luy, pour voir quel
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signe il leur donneroit : bien estonnez de le voir sortir & abandonner son
advantage. b Une autrefois, me fiant 3 je ne sgay quelle treve, qui venoit
destre publiée en nos armées, je mracheminay a un voyage, par pais
estrangement chatotilleux. Je ne fus pas si tost esventé, que voila trois ou
quatre cavalcades de divers lieux pour mrattraper : Lune me joignit a la
troisiesme journée : ot je fus chargé par quinze ou vingt Gentils-hommes
masquez, suivis d’'une ondée d’argoulets. Me voila pris & rendu, retiré dans
Pespais d’'une forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres fouillez, ma boite
prise, chevaux & esquipage dispersé & nouveaux maistres. Nous fusmes long
temps 2 contester dans ce halier, sur le faict de ma rancon : quils me
tailloient si haute, quil paroissoit bien que je ne leur estois guere conneu. Ils
entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs
circonstances, qui me menassoient du danger ot j'en estois.

< Tunc animis opus, Anea, tunc pectore firmo.

b Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, a leur quitter
seulement le gain quils avoient faict de ma despouille, qui nestoit pas a
mespriser, sans promesse d’autre rangon. Apres deux ou trois heures, que
nous eusmes esté 13, & quils m'eurent faict monter sur un cheval, qui
n'avoit garde de leur eschapper, & commis ma conduicte particuliere a
quinze ou vingt harquebusiers, & dispersé mes gens a d’autres, ayant
ordonné quon nous menast prisonniers, diverses routes, & moy desja
acheminé a deux ou trois harquebusades de 13,

b Iam prece Pollucis iam Castoris implorata :

bvoicy une soudaine & tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir
a moy le chef, avec paroles plus douces : se mettant en peine de rechercher
en la trouppe mes hardes escartées, & me les faisant rendre, selon quil s’en
pouvoit recouvrer, jusques 2 ma boite. Le meilleur present quils me firent,
ce fut en fin ma liberté : le reste ne me touchoit gueres cen ce temps-la. b
La vraye cause d’'un changement si nouveau, & de ce ravizement, sans
aucune impulsion apparente, & d’un repentir si miraculeux, en tel temps,
en une entreprinse pourpensée & deliberée, & devenué juste par 'usage,
(car d’arrivée je leur confessay ouvertement le party duquel jestois, & le
chemin que je tenois) certes je ne scay pas bien encores quelle elle est. Le
plus apparent qui se demasqua, & me fit connoistre son nom, me redist
lors plusieurs fois, que je devoy cette delivrance 2 mon visage, liberté, &
fermeté de mes parolles, qui me rendoient indigne d’une telle mes-
adventure, & me demanda asseurance d’'une pareille. Il est possible, que la
bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation.
Elle me deffendit encore lendemain d’autres pires embusches, desquelles
ceux-cy mesme m'avoient adverty. Le dernier est encore en pieds, pour en
faire le conte : le premier fut tué il n'y a pas long temps. b Si mon visage ne
respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, & en ma voix, la
simplicité de mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle, & sans
offence, si long temps : avec cette indiscrette liberté, de dire a tort & 2
droict, ce qui me vient en fantasie, & juger temerairement des choses.
Cette fagon peut paroistre avec raison incivile, & mal accommodée a
nostre usage : mais outrageuse & malitieuse, je n'ay veu personne qui 'en
ait jugée : ny qui se soit piqué de ma liberté, 'il I'a receué de ma bouche.
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Les paroles redites, ont comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je
personne. Et suis si lasche a offencer, que pour le service de la raison
mesme, je ne le puis faire. Et lors que loccasion m'a convié aux
condemnations criminelles, jay plustost manqué a la justice. ¢ Vt magis
peccari nolim, quam satis animi, ad vindicanda peccata habeam. On reprochoit,
dit on, a Aristote, d’avoir esté trop misericordieux envers un meschant
homme : Jay esté de vray, dit-il, misericordieux envers 'homme, non
envers la meschanceté. Les jugements ordinaires, s’exasperent a la
punition par 'horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le mien. Chorreur
du premier meurtre, m'en faict craindre un second. Et la laideur de la
premiere cruauté nien fait abhorrer toute imitation. b A moy qui ne suis
quescuyer de trefles, peut toucher, ce quon disoit de Charillus Roy de
Sparte : Il ne sgauroit estre bon, puis quil west pas mauvais aux meschans.
Ou bien ainsi : car Plutarque le presente en ces deux sortes, comme mille
autres choses diversement & contrairement : Il faut bien quil soit bon,
puis quil lest aux meschants mesme. De mesme quaux actions legitimes,
je me fasche de m'y employer, quand c’est envers ceux qui s’en desplaisent :
aussi a dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience, de my
employer, quand c’est envers ceux qui y consentent.
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