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BOOK 3 - CHAPTER 12

HYPERESSAYS.NET

De la Physionomie

b QuAsI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité &
a credit. Il n'y a point de mal. Nous ne scaurions pirement choisir, que
par nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de Socrates, que
ses amis nous ont laissee, nous ne I'approuvons, que pour la reverence de
'approbation publique. Ce nest pas par nostre connoissance : ils ne sont
pas selon nostre usage, S'il naissoit a cette heure, quelque chose de
pareil, il est peu d’hommes qui le prisassent. b Nous n'appercevons les
graces que pointures, bouffies, & enflees d’artifice : Celles qui coulent
soubs la naifveté, & la simplicité, eschappent aisément & une veue
grossiere comme est la nostre. Elles ont une beauté delicate & cachee : il
faut la veue nette & bien purgee, pour descouvrir cette secrette lumiere.
Est pas, la naifveté, selon nous, germaine 2 la sottise, & qualité de
reproche ? Socrates faict mouvoir son ame, d'un mouvement naturel &
commun. Ainsi dit un paysan, ainsi dit une femme : ¢ Il n'a jamais en la
bouche, que cochers, menuisiers, savetiers & maisons. b Ce sont
inductions & similitudes, tirées des plus vulgaires & conneues actions
des hommes : chacun I'entend. Soubs une si vile forme, nous neussions
jamais choisi la noblesse & splendeur de ses conceptions admirables :
Nous ¢ qui estimons plates & basses, toutes celles que la doctrine ne
releve ; b qui wappercevons la richesse quwen montre & en pompe. Nostre
monde n'est formé qua l'ostentation. Les hommes ne s’enflent que de
vent : & se manient a bonds, comme les balons. Cettuy-cy ne se propose
point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir de choses & de
preceptes, qui reellement & plus joinctement servent a la vie :

bseruare modum, finémque tenere,
Naturamque sequi.

b1l fut aussi tousjours un & pareil. Et se monta, non par boutades, mais
par complexion, au dernier poinct de vigueur. Ou pour mieux dire : il ne
monta rien, mais ravala plustost & ramena a son poinct, originel &
naturel, & luy soubsmit la vigueur, les aspretez & les difficultez. Car en
Caton, on void bien a clair, que cest une alleure tendue bien loing au
dessus des communes : Aux braves exploits de sa vie, & en sa mort, on le
sent tousjours monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle a terre : &
d’un pas mol & ordinaire, traicte les plus utiles discours, & se conduict & a
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la mort & aux plus espineuses traverses, qui se puissent presenter au train
de la vie humaine. b I est bien advenu, que le plus digne homme d’estre
conneu, & d’estre presenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel
nous ayons plus certaine connoissance. Il a esté esclairé par les plus clair-
voyans hommes, qui furent onques. Les tesmoins que nous avons de luy,
sont admirables en fidelité & en suffisance. b C’est grand cas, d’avoir peu
donner tel ordre aux pures imaginations d’un enfant, que sans les alterer
ou estirer, il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la
represente ny eslevee ny riche : il ne la represente que saine : mais certes
d’une bien allegre & nette santé. Par ces vulgaires ressorts & naturels : par
ces fantasies ordinaires & communes : sans s’'esmouvoir & sans se piquer,
il dressa non seulement les plus reglees, mais les plus hautes &
vigoureuses creances, actions & meeurs, qui furent onques. <C’est luy, qui
ramena du ciel, ou elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la
rendre a '’homme : olt est sa plus juste & plus laborieuse besongne. b Voyez
le plaider devant ses juges : voyez par quelles raisons, il esveille son
courage aux hazards de la guerre, quels argumens fortifient sa patience,
contre la calomnie, la tyrannie, la mort, & contre la teste de sa femme : il
ny a rien demprunté de lart, & des sciences. Les plus simples y
reconnoissent leurs moyens & leur force : il nest possible d’aller plus
arriere & plus bas. Il a faict grand faveur a 'humaine nature : de montrer
combien elle peut d’elle mesme. b Nous sommes chacun plus riche, que
nous ne pensons : mais on nous dresse a 'emprunt, & a la queste : on nous
duict 3 nous servir plus de lautruy, que du nostre. En aucune chose
Ihomme ne sgait sarrester au poinct de son besoin. De volupté, de
richesse, de puissance, il en embrasse plus quil n'en peut estreindre. Son
avidité est incapable de moderation. Je trouve quen curiosité de sgavoir, il
en est de mesme : il se taille de la besongne bien plus quil wen peut faire, &
bien plus quil wen a affaire. c Estendant l'utilité du s¢avoir, autant quest sa
matiere. Vi omnium rerum, sic literarum quoque intemperantia laboramus. Et
Tacitus a raison, de louer la mere d’Agricola, d’avoir bridé en son fils, un
appetit trop bouillant de science. C’est un bien, a le regarder d’yeux
fermes, qui a, comme les autres biens des hommes, beaucoup de vanité, &
foiblesse propre & naturelle : & d’un cher coust. ¢ Lacquisition en est bien
plus hazardeuse, que de toute autre viande ou boisson. Car ailleurs, ce que
nous avons achetté, nous 'emportons au logis, en quelque vaisseau, & Ia
nous avons loy d’en examiner la valeur : combien, & a quelle heure, nous
en prendrons. Mais les sciences, nous ne les pouvons d’arrivee mettre en
autre vaisseau, quen nostre ame : nous les avallons en les achetant, &
sortons du marché ou infects desja, ou amendez. Il y en a, qui ne font que
nous empescher & charger, au lieu de nourrir : & telles encore, qui soubs
tiltre de nous guarir, nous empoisonnent. b J'ay pris plaisir de voir en
quelque lieu, des hommes par devotion, faire veeu d’ignorance, comme de
chasteté, de pauvreté, de pcenitence. C'est aussi chastrer nos appetits
desordonnez, d’esmousser cette cupidité qui nous espoingonne a I'estude
des livres : & priver 'ame de cette complaisance voluptueuse, qui nous
chatouille par l'opinion de science. c Et est richement accomplir le veeu de
pauvreté, d’y joindre encore celle de l'esprit. b Il ne nous faut guere de
doctrine, pour vivre a nostre aise. Et Socrates nous apprend quelle est en
nous, & la maniere de l'y trouver, & de sen aider. Toute cette nostre
suffisance, qui est au dela de la naturelle, est a peu pres vaine & superflue :
C’est beaucoup si elle ne nous charge & trouble plus quelle ne nous sert. «
Paucis opus est literis ad mentem bonam. b Ce sont des excez fievreux de nostre
esprit : instrument brouillon & inquiete. Recueillez vous, vous trouverez
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en vous, les arguments de la nature, contre la mort, vrays, & les plus
propres a vous servir a la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un
paysan & des peuples entiers, aussi constamment quun Philosophe. ¢
Fusse-je mort moins allegrement avant quavoir veu les Tusculanes ?
Jestime que non. Et quand je me trouve au propre, je sens, que ma langue
s'est enrichie, mon courage de peu. Il est comme nature me le forgea : Et
se targue pour le conflict, non que d’'une marche naturelle & commune.
Les livres mont servy non tant d’instruction que d’exercitation. Quoy, si b
la science, essayant de nous armer de nouvelles deffenses, contre les
inconveniens naturels, nous a plus imprimé en la fantasie, leur grandeur
& leur poids, quelle n'a ses raisons & subtilitez, & nous en couvrir ? ¢ Ce
sont voirement subtilitez : par ou elle nous esveille souvent bien
vainement. Les Autheurs mesmes plus serrez & plus sages, voyez autour
d’un bon argument, combien ils en sement d’autres legers, &, qui y
regarde de pres, incorporels. Ce ne sont quarguties verbales, qui nous
trompent. Mais d’autant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas
autrement esplucher. Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers
lieux : ou par emprunt, ou par imitation. Si se faut-il prendre un peu
garde, de nappeller pas force, ce qui mest que gentilesse : & ce, qui nest
quaigu, solide : ou bon, ce qui nest que beau : que magis gustata quam
potata delectant. Tout ce qui plaist, ne paist pas, vbi non ingenii sed animi
negotium agitur. b A veoir les efforts que Senecque se donne pour se
preparer contre la mort, a le voir suer d’ahan, pour se roidir & pour
s'asseurer, & se debattre si long temps en cette perche, jeusse esbranlé sa
reputation, s'il ne leust en mourant, tresvaillamment maintenue. Son
agitation si ardante, si frequente, cmontre quil estoit chaud & impetueux
luy-mesme. Magnus animus remissius loquitur, & securius : Non est alius ingenio,
alius animo color. 1l le faut convaincre a ses despens. Et b montre
aucunement quil estoit pressé de son adversaire. La facon de Plutarque,
d’autant quelle est plus desdaigneuse, & plus destendue, elle est selon
moy, d’autant plus virile & persuasive : Je croirois aisément, que son ame
avoit les mouvements plus asseurez, & plus reglez. Lun plus aigu, nous
pique & nous eslance en sursaut : touche plus l'esprit. Lautre plus solide,
nous informe, establit & conforte constamment : touche plus
I'entendement. c Celuy-la ravit nostre jugement : cestuy-ci le gaigne. <J’ay
veu pareillement d’autres escrits, encores plus reverez, qui en la peinture
du combat quils soustiennent contre les aiguillons de la chair, les
representent si cuisants, si puissants & invincibles, que nous mesmes, qui
sommes de la voirie du peuple, avons autant 3 admirer l'estrangeté &
vigueur inconnué de leur tentation, que leur resistance. b A quoy faire nous
allons nous gendarmant par ces efforts de la science ? Regardons 3 terre,
les pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste panchante apres leur
besongne : qui ne s¢avent ny Aristote ny Caton, ny exemple ny precepte.
De ceux-13, tire nature tous les jours, des effects de constance & de
patience, plus purs & plus roides, que ne sont ceux que nous estudions si
curieusement en l'escole. Combien en vois-je ordinairement, qui
mesconnoissent la pauvreté : combien qui desirent la mort, ou qui la
passent sans alarme & sans affliction ? Celuy-la qui fouit mon jardin, il a ce
matin enterré son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent
les maladies, en addoucissent & amollissent 'aspreté. La phthysie, c'est la
toux pour eux : la dysenterie, devoyement d’estomach : un pleuresis, c’est
un morfondement : & selon quils les nomment doucement, ils les
supportent aussi. Elles sont bien griefves, quand elles rompent leur travail
ordinaire : ils ne sallitent que pour mourir. ¢ Simplex illa & aperta virtus in
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obscuram & solertem scientiam versa est. b J'escrivois cecy environ le temps,
quune forte charge de nos troubles, se croupit plusieurs mois, de tout son
poix, droict sur moy. J’avois d’'une part, les ennemis a ma porte : d’autre
part, les picoreurs, pires ennemis, <non armis sed vitiis, certatur. b Et essayois
toute sorte d’injures militaires, a la fois :

b Hostis adest dextra leudque a parte timendus,
Vicinbque malo terret utrivmque latus.

b Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, cette-cy encore
contre soy : se ronge & se desfaict, par son propre venin. Elle est de
nature si maligne & ruineuse, quelle se ruine quand & quand le reste : &
se deschire & despece de rage. Nous la voyons plus souvent, se dissoudre
par elle mesme, que par disette d’aucune chose necessaire, ou par la force
ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient guerir la sedition, & en est
pleine. Veut chastier la desobeissance, & en monstre l'exemple : &
employée 2 la deffence des loix, fait sa part de rebellion a 'encontre des
siennes propres : Olt en sommes nous ? Nostre medecine porte infection.

b Nostre mal s'empoisonne
Du secours quon luy donne.

bexuperat magis egrescitque medendo.

b Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Tustificam nobis mentem auertére Deorum.

b En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement,
les sains des malades : mais quand elles viennent & durer, comme la
nostre, tout le corps s’en sent, & la teste & les talons : aucune partie n'est
exempte de corruption. Car il nest air, qui se hume si gouluément : qui
s'espande & penetre, comme faict la licence. Nos armees ne se lient &
tiennent plus que par simant estranger : des Francois on ne sgait plus
faire un corps d’armee, constant & reiglé : Quelle honte ? Il n'y a qwautant
de discipline, que nous en font voir des soldats empruntez. Quant a nous,
nous nous conduisons a discretion, & non pas du chef’; chacun selon la
sienne : il a plus affaire au dedans quau dehors. C’est au commandement
de suivre, courtizer, & plier : a luy seul d’obeir : tout le reste est libre &
dissolu. Il me plaist de voir, combien il y a de lascheté & de pusillanimité
en 'ambition : par combien d’abjection & de servitude, il luy faut arriver
a son but. Mais cecy me deplaist-il de voir, des natures debonnaires, &
capables de justice, se corrompre tous les jours, au maniement &
commandement de ceste confusion. La longue souffrance, engendre la
coustume ; la coustume, le consentement & l'imitation. Nous avions
assez d’ames mal nées, sans gaster les bonnes & genereuses. Si que, si
nous continvons, il restera mal-ayseement a qui fier la santé de cet estat,
au cas que fortune nous la redonne.

b Hunc saltem euerso iuvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.

<Quest devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont plus a craindre
leur chef, que 'ennemy ? Et ce merveilleux exemple : Quun pommier
s'estant trouvé enfermé dans le pourpris du camp de I'armee Romaine,
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elle fut veué lendemain en desloger, laissant au possesseur, le comte
entier de ses pommes, meures & delicieuses ? 'aymeroy bien, que nostre
jeunesse, au lieu du temps quelle employe, 2 des peregrinations moins
utiles, & apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié a veoir de
la guerre sur mer, soubs quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes :
moitié & reconnoistre la discipline des armees Turkesques. Car elle a
beaucoup de differences, & d’avantages sur la nostre. Cecy en est : que
nos soldats deviennent plus licentieux aux expeditions : 13, plus retenus
& craintifs. Car les offenses ou larrecins sur le menu peuple, qui se
punissent de bastonnades en la paix, sont capitales en la guerre. Pour un
ceuf prins sans payer, ce sont de conte prefix, cinquante coups de baston.
Pour toute autre chose, tant legere soit elle, non necessaire a la
nourriture, on les empale, ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en
Thistoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut oncques, veoir, que
lors quil subjugua IZgypte, les beaux jardins d’autour de la ville de
Damas, tous ouvers, & en terre de conqueste : son armee campant sur le
lieu mesmes, furent laissez vierges des mains des soldats, parce quils
n'avoient pas eu le signe de piller. b Mais est-il quelque mal en une police,
qui vaille estre combatu par une drogue si mortelle ? Non pas, disoit
Favonius, I'usurpation de la possession tyrannique d’'une republique. ¢
Platon de mesme ne consent pas quon face violence au repos de son pais,
pour le guerir : & maccepte pas 'amendement qui trouble & hazarde tout,
& qui couste le sang & ruine des citoyens. Establissant loffice d'un
homme de bien, en ce cas, de laisser tout 13 : seulement prier Dieu quil y
porte sa main extraordinaire. Et semble s¢avoir mauvais gré a Dion son
grand amy, d’y avoir un peu autrement procedé. ¢ J’estois Platonicien de
ce costé-1a, avant que je sgeusse quil y eust de Platon au monde. Et si ce
personnage, doit purement estre refusé de nostre consorce ; (luy, qui par
la sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine, de penetrer
si avant en la Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques, du
monde de son temps,) je ne pense pas, quil nous sie bien, de nous laisser
instruire 3 un Payen. Combien c’est d’'impieté, de mattendre de Dieu, nul
secours simplement sien, & sans nostre cooperation. Je doubte souvent,
si entre tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s’est rencontré,
d’entendement si imbecille, & qui on aye en bon escient persuadé, quil
alloit vers la reformation, par la derniere des difformations : quil tiroit
vers son salut, par les plus expresses causes que nous ayons de
trescertaine damnation : que renversant la police, le magistrat, & les loix,
en la tutelle desquelles Dieu l'a colloqué : remplissant de haines,
parricides, les courages fraternels : appellant a son ayde, les diables & les
furies : il puisse apporter secours a la sacrosaincte douceur & justice, de
la loy divine. b Lambition, l'avarice, la cruauté, la vengeance, nont point
assez de propre & naturelle impetuosité : amorgons-les & les attisons,
par le glorieux titre de justice & devotion. Il ne se peut imaginer un pire
estat des choses, quout la meschanceté vient a estre legitime : & prendre
avec le congé du magistrat, le manteau de la vertu : ¢ Nihil in speciem
fallacius, quam praua religio, vbi deorum numen pretenditur sceleribus.
Lextreme espece d’injustice, selon Platon, c’est que, ce qui est injuste,
soit tenu pour juste. b Le peuple y souffrit bien largement lors, non les
dommages presens seulement,

bundique totis,
Vsque adeo turbatur agris,
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b mais les futurs aussi. Les vivans y eurent a patir, si eurent ceux qui
restoient encore nays. On le pilla, & moy par consequent, jusques a
esperance : luy ravissant tout ce quil avoit a s’'apprester 3 vivre pour
longues annees,

b Que nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta d casas :

b Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

bOutre cette secousse, j'en souffris d’autres. J'encourus les inconveniens,
que la moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé a toutes
mains : Au Gibelin jestois Guelphe, au Guelphe Gibelin : Quelquun de
mes Poetes dict bien cela, mais je ne sgay ol c’est. La situation de ma
maison, & 'accointance des hommes de mon voisinage, me presentoient
d’un visage : ma vie & mes actions d’un autre. Il ne s’en faisoit point des
accusations formées : car il n'y avoit oit mordre. Je ne desempare jamais
les loix : & qui mr'eust recherché, men eust deu de reste. Cestoient
suspicions muettes, qui couroient soubs main, ausquelles il n'y a jamais
faute d’apparence, en un meslange si confus, non plus que d’esprits ou
envieux ou ineptes. cJ’ayde ordinairement aux presomptions injurieuses,
que la fortune seme contre moy : par une fagon, que jay dés tousjours, de
fuyr a me justifier, excuser & interpreter : estimant que c’est mettre ma
conscience en compromis, de playder pour elle. Perspicuitas enim,
argumentatione eleuatur : Et comme, si chacun voyoit en moy, aussi cler
que je fay : au lieu de me tirer arriere de I'accusation, je m’y avance ; & la
renchery plustost, par une confession ironique & moqueuse : Si je ne
nven tais tout a plat, comme de chose indigne de response. Mais ceux qui
le prennent pour une trop hautaine confiance, ne m'en veulent gueres
moins de mal, que ceux, qui le prennent pour foiblesse d’'une cause
indefensible. Nommeement les grands, envers lesquels faute de
sommission, est l'extreme faute. Rudes a toute justice, qui se connoist,
qui se sent : non demise, humble & suppliante. J'ay souvent heurté a ce
pillier. Tant y a que de ce qui m’advint lors, b un ambitieux s’en fust
pendu : si eust faict un avaritieux. Je way soing quelconque d’acquerir.

b Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi uinam
Quod superest eui, si quid superesse uolent dii.

b Mais les pertes qui me viennent par l'injure d’autruy, soit larrecin, soit
violence, me pincent, environ comme un homme malade & gehenné
d’avarice. Loffence a sans mesure plus d’aigreur, que 'a la perte. b Mille
diverses sortes de maux accoururent a moy a la file : Je les eusse plus
gaillardement soufferts, a la foule. Je pensay desja, entre mes amis, a qui
je pourrois commettre une vieillesse necessiteuse & disgratiee : Apres
avoir rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser
tomber a plomb, & de si haut, il faut que ce soit entre les bras d’'une
affection solide, vigoureuse & fortunee. Elles sont rares, s'ily en a. En fin
je cogneus que le plus seur, estoit de me fier 3 moy-mesme de moy, & de
ma necessité. Et §'il m'advenoit d’estre froidement en la grace de la
fortune, que je me recommandasse de plus fort a la mienne

nrattachasse, regardasse de plus pres a moy. ¢ En toutes choses les
hommes se jettent aux appuis estrangers, pour espargner les propres :
seuls certains & seuls puissans, qui sgait s'en armer. Chacun court
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ailleurs, & a l'advenir, d’autant que nul rest arrivé a soy. b Et me resolus,
que Cestoient utiles inconveniens : b d’autant premierement quil faut
advertir a coups de foyt, les mauvais disciples, quand la raison n'y peut
assez, ccomme par le feu & violence des coins, nous ramenons un bois
tortu a sa droicteur. b Je me presche, il y a si long temps, de me tenir a
moy, & separer des choses estrangeres : toutesfois, je tourne encores
tousjours les yeux a costé. Linclination, un mot favorable d'un grand, un
bon visage, me tente. Dieu s¢ait 'l en est cherté en ce temps, & quel sens
il porte. J'oys encore sans rider le front, les subornemens quon me faict,
pour me tirer en place marchande : & m'en deffens si mollement, quil
semble, que je souffrisse plus volontiers d’en estre vaincu. Or 3 un esprit
si indocile, il faut des bastonnades : & faut rebattre & reserrer, a bons
coups de mail, ce vaisseau qui se desprent, se descoust, qui s’eschappe &
desrobe de soy. b Secondement, que cet accident me servoit
d’exercitation, pour me preparer a pis : Si moy, qui & par le benefice de la
fortune, & par la condition de mes mceurs, esperois estre des derniers,
venois 2 estre des premiers attrappé de cette tempeste. M'instruisant de
bonne heure, a contraindre ma vie, & la renger pour un nouvel estat. La
vraye liberté c’est pouvoir toute chose sur soy. c Potentissimus est qui se habet
in potestate. b En un temps ordinaire & tranquille, on se prepare a des
accidens moderez & communs : mais en ceste confusion, ott nous
sommes depuis trente ans, tout homme Frangois, soit en particulier, soit
en general, se void a chaque heure, sur le poinct de I'entier renversement
de sa fortune. D’autant faut-il tenir son courage fourny de provisions
plus fortes & vigoureuses. S¢achons gré au sort, de nous avoir faict vivre
en un siecle, non mol, languissant, ny oisif : Tel qui ne l'eust esté par
autre moyen, se rendra fameux par son malheur. c Comme je ne ly guere
és histoires, ces confusions des autres estats, sans regret de ne les avoir
peu mieux considerer present : Ainsi faict ma curiosité, que je m'aggree
aucunement, de veoir de mes yeux, ce notable spectacle de nostre mort
publique, ses symptomes & sa forme. Et puis que je ne la sgaurois
retarder, suis content d’estre destiné i y assister, & men instruire. ¢ Si
cherchons nous evidemment de reconnoistre en ombre mesme, & en la
fable des Theatres, la montre des jeux tragiques de 'humaine fortune. c
Ce nlest pas sans compassion de ce que nous oyons : mais nous nous
plaisons d’esveiller nostre desplaisir, par la rareté de ces pitoyables
evenemens. Rien ne chatouille, qui ne pince. Et les bons historiens,
fuyent comme une eaue dormante, & mer morte, des narrations calmes :
pour regaigner les seditions, les guerres, ou ils sgavent que nous les
appellons. Je doute si je puis assez honnestement advouer, a combien vil
prix du repos & tranquillité de ma vie, je I'ay plus de moitié passee en la
ruine de mon pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience, és
accidens qui ne me faisissent au propre : & pour me plaindre 3 moy,
regarde non tant ce quon nroste, que ce qui me reste de sauve, & dedans
& dehors. Il y a de la consolation, a eschever tantost I'un tantost l'autre,
des maux qui nous guignent de suitte, & assenent ailleurs, autour de
nous. Aussi, quen matiere d’interests publiques, 3 mesure, que mon
affection est plus universellement espandue, elle en est plus foible. Joinct
quil est vray a demy, Tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad priuatas
res pertinet. Et que la santé, d’'ott nous partismes estoit telle, quelle
soulage elle mesme le regret, que nous en devrions avoir. C’estoit santé,
mais non qua la comparaison de la maladie, qui 'a suyvie. Nous ne
sommes cheus de gueres haut. La corruption & le brigandage, qui est en
dignité & en office, me semble le moins supportable. On nous volle moins
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injurieusement dans un bois, quen lieu de seureté. C’estoit une jointure
universelle de membres gastez en particulier a l'envy les uns des autres :
& la plus part, d'ulceres envieillis, qui ne recevoient plus, ny ne
demandoient guerison. b Ce croulement donq nranima certes plus, quil
ne nratterra, a I'aide de ma conscience, qui se portoit non paisiblement
seulement, mais fierement, & ne trouvois en quoy me plaindre de moy.
Aussi, comme Dieu renvoye jamais non plus les maux, que les biens tous
purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps-13, outre son ordinaire : Et
ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses, que je ne puisse
avec elle. Elle me donna moyen d’esveiller toutes mes provisions, & de
porter la main au devant de la playe, qui eust passé volontiers plus outre :
Et esprouvay en ma patience, que j'avois quelque tenue contre la fortune :
& qua me faire perdre mes argons, il falloit un grand heurt. Je ne le dis
pas, pour lirriter 2 me faire une charge plus vigoureuse. Je suis son
serviteur : je luy tends les mains. Pour Dieu quelle se contente. Si je sens
ses assaux ? si fais. Comme ceux que la tristesse accable & possede, se
laissent pourtant par intervalles tastonner a quelque plaisir, & leur
eschappe un sousrire : je puis aussi assez sur moy, pour rendre mon estat
ordinaire, paisible, & deschargé d’ennuyeuse imagination : mais je me
laisse pourtant a boutades, surprendre des morsures de ces
malplaisantes pensees, qui me batent, pendant que je n'arme pour les
chasser, ou pour les luicter. b Voicy un autre rengregement de mal, qui
marriva & la suitte du reste. Et dehors & dedans ma maison, je fus
accueilly d’'une peste, vehemente au prix de toute autre. Car comme les
corps sains sont subjects 2 plus griefves maladies, d’autant quils ne
peuvent estre forcez que par celles-1a : aussi mon air tressalubre, ou
d’aucune memoire, la contagion, bien que voisine, wavoit sgeu prendre
pied : venant a s'empoisonner, produisit des effects estranges.

b Mista senum & iuuenum densantur funera, nullum
Seua caput Proserpina fugit.

b Jeux a souffrir cette plaisante condition, que la veue de ma maison
m'estoit effroyable. Tout ce qui y estoit, estoit sans garde, & a I'abandon
de qui en avoit envie. Moy qui suis si hospitalier, fus en trespenible
queste de retraicte, pour ma famille. Une famille esgaree, faisant peur a
ses amis, & a soy-mesme, & horreur ot quelle cherchast a se placer :
ayant a changer de demeure, soudain quun de la trouppe commencoit a
se douloir du bout du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour
peste : on ne se donne pas le loysir de les reconnoistre. Et cest le bon :
que selon les reigles de l'art, & tout danger quwon approche, il faut estre
quarante jours en transe de ce mal : limagination vous exerceant
cependant a sa mode, & enfievrant vostre santé mesme. b Tout cela m'eust
beaucoup moins touché, si je meusse eu a me ressentir de la peine
d’autruy, & servir six mois miserablement, de guide a cette caravane. Car
je porte en moy mes preservatifs, qui sont, resolution & souffrance.
Lapprehension ne me presse guere : laquelle on craint particulierement
en ce mal. Et si estant seul, je leusse voulu prendre, c’eust esté une fuitte,
bien plus gaillarde & plus esloignee. C’est une mort, qui ne me semble
des pires : Elle est communement courte, d’estourdissement, sans
douleur, consolee par la condition publique : sans ceremonie, sans dueil,
sans presse. Mais quant au monde des environs, la centiesme partie des
ames ne se peult sauver.
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buideas desertaque regna
Pastorum, & longé saltus latéque uacantes :

b En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent hommes
travailloient pour moy, chauma pour long temps. b Or lors, quel exemple
de resolution ne vismes nous, en la simplicité de tout ce peuple ?
Generalement, chacun renongoit au soing de la vie. Les raisins
demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays : tous
indifferemment se preparans & attendans la mort, a ce soir, ou au
lendemain : d’'un visage & d’une voix si peu effroyee, quil sembloit qu’ils
eussent compromis a cette necessité, & que ce fust une condemnation
universelle & inevitable. Elle est tousjours telle. Mais a combien peu,
tient la resolution au mourir ? La distance & difference de quelques
heures : la seule consideration de la compagnie, nous en rend
'apprehension diverse. Voyez ceux-cy : pour ce quils meurent en mesme
mois : enfans, jeunes, vieillards, ils ne s’estonnent plus, ils ne se pleurent
plus. Jen vis qui craignoient de demeurer derriere, comme en une
horrible solitude : Et n'y conneu communement, autre soing que des
sepultures : il leur faschoit de voir les corps espars emmy les champs, a la
mercy des bestes : qui y peuplerent incontinent. c Comment les fantasies
humaines se descouppent ! Les Neorites, nation quAlexandre subjugua,
jettent les corps des morts au plus profond de leurs bois, pour y estre
mangez. Seule sepulture estimee entre eux heureuse. b Tel sain faisoit
desja sa fosse : d’autres s’y couchoient encore vivans. Et un maneuvre des
miens, avec ses mains, & ses pieds, attira sur soy la terre en mourant.
Estoit ce pas s’abrier pour s'endormir plus a son aise ? c D'une entreprise
en hauteur aucunement pareille a celle des soldats Romains, quon trouva
apres la journee de Cannes, la teste plongee dans des trous, quils avoyent
faicts & comblez de leurs mains, en s’y suffoquant. b Somme toute une
nation fut incontinent par usage, logee en une marche, qui ne cede en
roideur a aucune resolution estudiee & consultee. b La plus part des
instructions de la science, a nous encourager, ont plus de monstre que de
force, & plus d’ornement que de fruict. Nous avons abandonné nature, &
luy voulons apprendre sa legon : elle, qui nous menoit si heureusement &
si seurement : Et ce pendant, les traces de son instruction, & ce peu qui
par le benefice de l'ignorance, reste de son image, empreint en la vie de
cette tourbe rustique d’hommes impolis : la science est contrainte, de
Paller tous les jours empruntant, pour en faire patron 2 ses disciples, de
constance, d’'innocence, & de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-cy
plains de tant de belle connoissance, ayent a imiter cette sotte simplicité :
& a l'imiter, aux premieres actions de la vertu. Et que nostre sapience,
apprenne des bestes mesmes, les plus utiles enseignemens, aux plus
grandes & necessaires parties de nostre vie. Comme il nous faut vivre &
mourir, mesnager nos biens, aymer & eslever nos enfans, entretenir
justice. Singulier tesmoignage de 'humaine maladie : & que cette raison
qui se manie a nostre poste, trouvant tousjours quelque diversité &
nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en
ont faict les hommes, comme les parfumiers de lhuile : ils lont
sophistiquee de tant d’argumentations, & de discours appellez du
dehors, quelle en est devenue variable, & particuliere a chacun : & a
perdu son propre visage, constant, & universel. Et nous faut en chercher
tesmoignage des bestes, non subject a faveur, corruption, ny a diversité
d’opinions. Car il est bien vray, quelles mesmes ne vont pas tousjours
exactement dans la route de nature, mais ce quelles en desvoyent, c’est si
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peu, que vous en appercevez tousjours l'orniere. Tout ainsi que les
chevaux quon meine en main, font bien des bonds, & des escapades,
mais c’est a la longueur de leurs longes : & suyvent neantmoins tousjours
les pas de celuy qui les guide : & comme 'oiseau prend son vol, mais sous
la bride de sa filiere. ¢ Exilia, tormenta, bellar morbos, naufragia meditare, vt
nullo sis malo tyro. A quoy nous sert cette curiosité, de preoccuper tous les
inconveniens de ’humaine nature, & nous preparer avec tant de peine &
lencontre de ceux mesme, qui wont a l'avanture point a nous toucher ? c
(Pavem pafSis tristitiam facit, pati posse. Non seulement le coup, mais le vent
& le pet nous frappe.) bOu comme les plus fievreux, car certes c’est fievre,
aller dés a cette heure vous faire donner le fouet, par ce quil peut advenir,
que fortune vous le fera souffrir un jour : ¢ & prendre vostre robe fourree
dés la S. Jean, pour ce que vous en aurez besoing a Noel ? b Jettez vous en
'experience de tous les maux qui vous peuvent arriver, nommement des
plus extremes : esprouvez vous la, disent-ils, asseurez vous la. Au
rebours, le plus facile & plus naturel, seroit en descharger mesme sa
pensee. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray estre ne nous dure pas
assez, il faut que nostre esprit les estende & les allonge, & quavant la
main il les incorpore en soy, & s’en entretienne, comme s'ils ne poisoient
pas raisonnablement a nos sens. cIls poiseront assez, quand ils y seront
(dit un des maistres, non de quelque tendre secte, mais de la plus dure)
cependant favorise toy : croy ce que tu aimes le mieux : que te sert il
daller recueillant & prevenant ta male fortune : & de perdre le present,
par la crainte du futur : & estre dés cette heure miserable, par ce que tu le
dois estre avec le temps ? Ce sont ses mots. b La science nous faict
volontiers un bon office, de nous instruire bien exactement des
dimensions des maux.

b Curis acuens mortalia corda.

b Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit a nostre
sentiment & connoissance. b I est certain, qua la plus part, la
preparation 2 la mort, a donné plus de torment, que na faict la
souffrance. ¢ Il fut jadis veritablement dict, & par un bien judicieux
Autheur, Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio. ¢ Le sentiment de la
mort presente, nous anime par fois de soy mesme, d'une prompte
resolution, de ne plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs
gladiateurs se sont veuz au temps passé, apres avoir couardement
combattu, avaller courageusement la mort, offrans leur gosier au fer de
I'ennemy, & le convians. La veue esloignee de la mort advenir, a besoing
d’une fermeté lente, & difficile par consequent a fournir. b Si vous ne
scavez pas mourir, ne vous chaille, nature vous en informera sur le
champ, plainement & suffisamment, elle fera exactement cette besongne
pour vous, nen empeschez vostre soing.

b Incertam frustra mortales funeris horam
Queeritis, &qua sit mors aditura uia :

b Peena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, grauius sustinuisse diu.

b Nous troublons la vie par le soing de la mort, & la mort par le soing de la

vie. cLune nous ennuye, I'autre nous effraye. b Ce n'est pas contre la mort,
que nous nous preparons, cest chose trop momentanee : ¢ Un quart
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d’heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des
preceptes particuliers. b A dire vray, nous nous preparons contre les
preparations de la mort. La Philosophie nous ordonne, d’avoir la mort
tousjours devant les yeux, de la prevoir & considerer avant le temps : &
nous donne apres, les regles & les precautions, pour prouvoir a ce, que
cette prevoyance, & cette pensee ne nous blesse. Ainsi font les medecins
qui nous jettent aux maladies, affin qu'ils ayent ot employer leurs drogues
& leur art. ¢ Si nous wavons sgeu vivre, c’est injustice de nous apprendre &
mourir, & difformer la fin de son total. Si nous avons sgeu vivre,
constamment & tranquillement, nous s¢aurons mourir de mesme. Ils s'en
venteront tant quil leur plaira. Tota Philosophorum vita commentatio mortis
est. Mais il mest advis, que c’est bien le bout, non pourtant le but de la vie.
C’est sa fin, son extremité, non pourtant son object. Elle doit estre elle
mesme 3 soy, sa visee, son dessein. Son droit estude est se regler, se
conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices, que
comprend le general & principal chapitre de s¢avoir vivre, est cest article
de scavoir mourir. Et des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit
poids. b A les juger par l'utilité, & par la verité naifve, les lecons de la
simplicité, ne cedent gueres a celles que nous presche la doctrine au
contraire. Les hommes sont divers en sentiment & en force : il les faut
mener 2 leur bien, selon eux : & par routes diverses. c Qud me cumque rapit
tempestas, deferor hospes. bJe ne vy jamais paysan de mes voisins, entrer en
cogitation de quelle contenance, & asseurance, il passeroit cette heure
derniere : Nature luy apprend a ne songer a la mort, que quand il se meurt.
Etlors il y a meilleure grace quAristote : lequel la mort presse doublement,
& par elle, & par une si longue premeditation. Pourtant fut-ce I'opinion de
Casar, que la moins premeditee mort, estoit la plus heureuse, & plus
deschargee. ¢ Plus dolet, quam necesse est, qui anté dolet, quam necesse est.
Laigreur de cette imagination, naist de nostre curiosité. Nous nous
empeschons tousjours ainsi : voulans devancer & regenter les
prescriptions naturelles. Ce n'est quaux docteurs, d’en disner plus mal,
tous sains, & se renfroigner de I'image de la mort. Le commun, n'a besoing
ny de remede ny de consolation, qwau heurt, & au coup. Et n'en considere
quautant justement quil en souffre. b Est-ce pas ce que nous disons, que la
stupidité, & faute d’apprehension, du vulgaire, luy donne cette patience
aux maux presens, & cette profonde nonchalance des sinistres accidens
futurs ? ¢ Que leur ame pour estre plus crasse, & obtuse, est moins
penetrable & agitable ? b Pour Dieu s'il est ainsi, tenons d’ores en avant
escole de bestise. C’est I'extreme fruit, que les sciences nous promettent,
auquel cette-cy conduict si doucement ses disciples. b Nous raurons pas
faute de bons regens, interpretes de la simplicité naturelle. Socrates en
sera l'un. Car de ce quil n'en souvient, il parle environ en ce sens, aux
juges qui deliberent de sa vie : J’ay peur, messieurs, si je vous prie de ne me
faire mourir, que je m'enferre en la delation de mes accusateurs, qui est,
que je fais plus lentendu que les autres : comme ayant quelque
connoissance plus cachee, des choses qui sont au dessus & au dessous de
nous. Je s¢ay que je may ni frequenté, ny reconneu la mort, ni nay veu
personne qui ait essayé ses qualitez, pour mlen instruire. Ceux qui la
craignent presupposent la connoistre : quant & moy, je ne scay ny quelle
elle est, ny quel il faict en l'autre monde. A l'avanture est la mort chose
indifferente, & avanture desirable. ¢ Il est a croire pourtant, si c’est une
transmigration d’une place a autre, quil y a de Famendement, d’aller vivre
avec tant de grands personnages trespassez : & d’estre exempt d’avoir plus
affaire 3 juges iniques & corrompus : Si c’est un aneantissement de nostre
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estre, c'est encore amendement d’entrer en une longue & paisible nuit.
Nous ne sentons rien de plus doux en la vie, quun repos & sommeil
tranquille, & profond sans songes. b Les choses que je sgay estre
mauvaises, comme d’offenser son prochain, & desobeir au superieur, soit
Dieu, soit homme, je les evite soigneusement : celles desquelles je ne scay,
si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les sgaurois craindre. ¢ Si je m'en
vay mourir, & vous laisse en vie : les Dieux seuls voyent, a qui, de vous ou
de moy, il en ira mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez,
comme il vous plaira. Mais selon ma fagon de conseiller les choses justes &
utiles, je dy bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux de
meeslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause. Et jugeant
selon mes actions passees, & publiques, & privees, selon mes intentions, &
selon le profit, que tirent tous les jours de ma conversation tant de nos
citoyens, jeunes & vieux, & le fruit, que je vous fay a tous, vous ne pouvez
duement vous descharger envers mon merite, quen ordonnant, que je sois
nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanee, aux despens publiques : ce que
souvent je vous ay veu & moindre raison, octroyer a d’autres. Ne prenez pas
a obstination ou desdaing, que, suyvant la coustume, je naille vous
suppliant & esmouvant 3 commiseration. J'ay des amis & des parents,
restant, comme dict Homere, engendré ny de bois, ny de pierre non plus
que les autres : capables de se presenter, avec des larmes, & le dueil : & ay
trois enfans esplorez, dequoy vous tirer a pitié. Mais je feroy honte 2
nostre ville, en l'aage que je suis, & en telle reputation de sagesse, que m'en
voicy en prevention, de nraller desmettre a si lasches contenances. Que
diroit-on des autres Atheniens ? 'ay tousjours admonnesté ceux qui m'ont
ouy parler, de ne racheter leur vie, par une action deshonneste. Et aux
guerres de mon pays a Amphipolis, a Potidee, a Delie, & autres ol je me
suis trouvé, jay montré par effect, combien jestoy loing de garentir ma
seureté par ma honte. D'avantage j'interesserois vostre devoir, & vous
convierois a choses laydes : car ce mest pas 3 mes prieres de vous
persuader : c’est aux raisons pures & solides de la justice. Vous avez juré
aux Dieux d’ainsi vous maintenir. Il sembleroit que je vous vousisse
soupgonner & recriminer, de ne croire pas, quil y en aye. Et moy mesme
tesmoigneroy contre moy, de ne croire point en eux, comme je doy : me
deffiant de leur conduicte, & ne remettant purement en leurs mains mon
affaire. Je m'y fie du tout : & tiens pour certain, quils feront en cecy, selon
quil sera plus propre a vous & a moy. Les gens de bien ny vivans, ny morts,
ront aucunement a se craindre des Dieux. b Voyla pas un playdoyé puerile,
d’une hauteur inimaginable, & employé en quelle necessité ? c Vrayement
ce fut raison, quil le preferast a celuy, que ce grand Orateur Lysias, avoit
mis par escrit pour luy : excellemment fagonné au stile judiciaire : mais
indigne d’'un si noble criminel : Eust on ouy de la bouche de Socrates une
voix suppliante ? cette superbe vertu, eust elle calé, au plus fort de sa
montre ? Et sa riche & puissante nature, eust elle commis a l'art sa
defense : & en son plus haut essay, renoncé a la verité & nayveté, ornemens
de son parler, pour se parer du fard, des figures, & feintes, d’une oraison
apprinse? Il feit tressagement, & selon luy, de ne corrompre une teneur de
vie incorruptible, & une si saincte image de 'humaine forme, pour
allonger d’'un an sa decrepitude : & trahir l'immortelle memoire de cette
fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas a soy, mais a l'exemple du monde.
Seroit ce pas dommage publique, quil leust achevee d'une oysive &
obscure fagon ? b Certes une si nonchallante & molle consideration de sa
mort, meritoit que la posterité la considerast d’autant plus pour luy : Ce
quelle fit. Etil ny a rien en la justice si juste, que ce que la fortune ordonna

12



MONTAIGNE - ESsAYS

pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle abomination
ceux, qui en avoient esté cause, quon les fuyoit comme personnes
excommuniees : On tenoit pollu tout ce, & quoy ils avoient touché :
personne a lestuve ne lavoit avec eux, personne ne les saluoit ny
accointoit : si quen fin ne pouvans plus porter ceste haine publique, ils se
pendirent eux mesmes. b Si quelquun estime, que parmy tant d’autres
exemples que javois a choisir pour le service de mon propos, és dits de
Socrates, jaye mal trié cettuy-cy : & qu'il juge, ce discours estre eslevé au
dessus des opinions communes : Je lay fait a escient : car je juge
autrement : Et tiens que c’est un discours, en rang, & en naifveté bien plus
arriere, & plus bas, que les opinions communes. Il represente c en une
hardiesse inartificielle & securité enfantine b la pure & premiere
impression ¢ & ignorance b de nature. Car il est croyable, que nous avons
naturellement crainte de la douleur ; mais non de la mort, a cause d’elle.
Clest une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy
faire, nous en auroit nature engendré la haine & 'horreur, veu quelle luy
tient rang de tres-grande utilité, pour nourrir la succession & vicissitude
de ses ouvrages ? Et quen cette republique universelle, elle sert plus de
naissance & d’augmentation, que de perte ou ruine :

b Sic verum summa nouatuy :
cmille, animas una necata dedit.

b La deffaillance d’'une vie, est le passage a mille autres vies. ¢ Nature a
empreint aux bestes, le soin d’elles & de leur conservation. Elles vont
jusques-la, de craindre leur empirement : de se heurter & blesser : que
nous les enchevestrions & battions, accidents subjects a leur sens &
experience : Mais que nous les tuyons, elles ne le peuvent craindre, ny
nont la faculté d'imaginer & conclurre la mort. Si dit-on encore qu’ on b
les void, non seulement la souffrir gayement : la pluspart des chevaux
hannissent en mourant, les cygnes la chantent : Mais de plus, la
rechercher a leur besoin ; comme portent plusieurs exemples des
elephans. b Outre ce, la facon d’argumenter, de laquelle se sert icy
Socrates, est-elle pas admirable esgallement, en simplicité & en
vehemence ? Vrayement il est bien plus aisé, de parler comme Aristote, &
vivre comme Ceasar, quil nest aisé de parler & vivre comme Socrates. L3,
loge l'extreme degré de perfection & de difficulté : I'art n’y peut joindre.
Or nos facultez ne sont pas ainsi dressees. Nous ne les essayons, ny ne les
connoissons : nous nous investissons de celles d’autruy, & laissons
chomer les nostres. b Comme quelqu'un pourroit dire de moy : quejay
seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres, n’y ayant fourny du
mien, que le filet a les lier. Certes jay donné a 'opinion publique, que ces
parements empruntez m’accompagnent : mais je n’entens pas quils me
couvrent, & quils me cachent : c’est le rebours de mon dessein. Qui ne
veux faire montre que du mien & de ce qui est mien par nature : Et si je
m’en fusse creu, a tout hazard, jeusse parlé tout fin seul. cJe m’en charge
de plus fort, tous les jours, outre ma proposition & ma forme premiere,
sur la fantasie du siecle : & par oysiveté. Sil me messied a moy, comme je
le croy, n’'importe : il peut estre utile a quelque autre. b Tel allegue Platon
& Homere, qui ne les vid onques : & moy, ay prins des lieux assez,
ailleurs quen leur source. Sans peine & sans suffisance, ayant mille
volumes de livres, autour de moy, en ce lieu ou jescris, Jemprunteray
presentement s’il me plaist, d’'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que
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je ne fueillette guere, dequoy esmailler le traicté de la Physionomie. Il ne
faut que l'epitre liminaire d’un Allemand pour me farcir d’allegations : &
nous allons quester par 13 une friande gloire, a piper le sot monde. < Ces
pastissages de lieux communs, dequoy tant de gens mesnagent leur
estude, ne servent guere qu'a subjects communs : & servent a nous
montrer, non & nous conduire : ridicule fruict de la science, que Socrates
exagite si plaisamment contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de
choses, ny jamais estudiees ny entendues : lautheur commettant a divers
de ses amis sgavans, la recherche de cette-cy, & de cette autre matiere, &
le bastir : se contentant pour sa part, d’en avoir projetté le dessein, & lié
par son industrie, ce fagot de provisions inconneues : au moins est sien
I'ancre, & le papier. Cela, c’est acheter, ou emprunter un livre, non pas le
faire. C’est apprendre aux hommes, non qu'on sqait faire un livre, mais,
ce dequoy ils pouvoient estre en doute, quon ne le sgait pas faire. b Un
President se vantoit ot jestois, d’avoir amoncelé deux cens tant de lieux
estrangers, en un sien arrest presidental : ¢ En le preschant, il effagoit la
gloire quon luy en donnoit. b Pusillanime & absurde vanterie & mon gré,
pour un tel subject & telle personne. Je fais le contraire : & c parmy tant
d’emprunts, suis bien aise d’en pouvoir desrober quelquun : le
desguisant & difformant & nouveau service. Au hazard, que je laisse dire,
que cest par faute d’avoir entendu son naturel usage, je luy donne
quelque particuliere adresse de ma main, a ce quil en soit d’autant
moins purement estranger. b Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade
& en conte. Aussi ont-ils plus de credit aux loix que moy. ¢ Nous autres
naturalistes, estimons, quil y aye grande & incomparable preference, de
Ihonneur de linvention, a I'honneur de lallegation. b Si jeusse voulu
parler par science, jeusse parlé plustost. J'eusse escrit du temps plus
voisin de mes estudes, que javois plus d’esprit & de memoire. Et me
fusse plus fié a la vigueur de cet aage 13, qua cettuy-cy, si jeusse voulu
faire mestier d’escrire. c Et quoy, si cette faveur gratieuse, que la fortune
m’'a n'aguere offerte par lentremise de cet ouvrage, m’eust peu
rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy ; ou elle est egallement
desirable a posseder, & preste a perdre ? b Deux de mes connoissans,
grands hommes en cette faculté, ont perdu par moitié, a mon advis,
d’avoir refusé de se mettre au jour, & quarante ans, pour attendre les
soixante. La maturité a ses deffaux, comme la verdeur, & pires : Et
autant est la vieillesse incommode a cette nature de besongne, qu’a toute
autre. Quiconque met sa decrepitude soubs la presse, faict folie, il
espere en espreindre des humeurs, qui ne sentent le disgratié, le resveur
& l'assoupy. Nostre esprit se constipe & s’espessit en vieillissant. Je dis
pompeusement & opulemment 'ignorance, & dis la science maigrement
& piteusement. ¢ Accessoirement cette-cy, & accidentalement : celle-la
expressément, & principallement. Et ne traicte & poinct nommé de rien,
que du rien : ny d’aucune science, que de celle de I'inscience. bJ’ay choisi
le temps, ot ma vie, que j’ay a peindre, je I'ay toute devant moy : ce qui en
reste, tient plus de la mort. Et de ma mort seulement, si je la rencontrois
babillarde, comme font d’autres, donrois-je encores volontiers advis au
peuple, en deslogeant. b Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes
grandes qualitez : J’ay despit, quil eust rencontré un corps si disgratié,
comme ils disent, & si disconvenable a la beauté de son ame. ¢ Luy si
amoureux & si affolé de la beauté. Nature luy fit injustice. b Il nest rien
plus vray-semblable, que la conformité & relation du corps a lesprit. ¢
Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati sint : multa enim € corpore
existunt, quee acuant mentem : multa, que obtundant. Cettuy-cy parle d'une
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laideur desnaturee, & difformité de membres : mais nous appellons
laideur aussi, une mesavenance au premier regard, qui loge
principallement au visage : & nous desgoute par le teint, une tache, une
rude contenance, par quelque cause souvent inexplicable, en des
membres pourtant bien ordonnez & entiers. La laideur, qui revestoit une
ame tres-belle en la Boitie, estoit de ce predicament. Cette laideur
superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre
prejudice a lestat de lesprit : & a peu de certitude en l'opinion des
hommes. Lautre, qui d’'un plus propre nom, s’appelle difformité plus
substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout
soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre
l'interieure forme du pied. b Comme Socrates disoit de la sienne, quelle
en accusoit justement, autant en son ame, s'il ne leust corrigee par
institution. ¢ Mais en le disant, je tiens quil se moquoit, suivant son
usage : & jamais ame si excellente, ne se fit elle-mesme. bJe ne puis dire
assez souvent, combien jestime la beauté, qualité puissante &
advantageuse. Il 'appelloit, une courte tyrannie : ¢ Et Platon, le privilege
de nature. b Nous n’en avons point qui la surpasse en credit. Elle tient le
premier rang au commerce des hommes : Elle se presente au devant :
seduict & preoccupe nostre jugement, avec grande authorité &
merveilleuse impression. ¢ Phryne perdoit sa cause, entre les mains d’'un
excellent Advocat, si, ouvrant sa robbe, elle n’eust corrompu ses juges,
par lesclat de sa beauté. Et je trouve, que Cyrus, Alexandre, Casar, ces
trois maistres du monde, ne lont pas oublice a faire leurs grands
affaires. Non a pas le premier Scipion. Un mesme mot embrasse en Grec
le bel & le bon. Et le S. Esprit appelle souvent bons, ceux qu’il veut dire
beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens, selon que portoit la
chanson, que Platon dit avoir esté triviale, prise de quelque ancien
Poete : La santé, la beauté, la richesse. Aristote dict, appartenir aux
beaux, le droict de commander : & quand il en est, de qui la beauté
approche celle des images des Dieux, que la veneration leur est
pareillement deue. A celuy qui luy demandoit, pourquoy plus long
temps, & plus souvent, on hantoit les beaux : Cette demande, fit-il,
mappartient a estre faicte, que par un aveugle. La plus-part & les plus
grands Philosophes, payerent leur escholage, & acquirent la sagesse, par
l'entremise & faveur de leur beauté. b Non seulement aux hommes qui
me servent, mais aux bestes aussi, je la considere a deux doigts pres de la
bonté. Si me semble-il, que ce traict & fagon de visage, & ces lineaments,
par lesquels on argumente aucunes complexions internes, & nos
fortunes a venir, est chose qui ne loge pas bien directement &
simplement, soubs le chapitre de beauté & de laideur : Non plus que
toute bonne odeur, & serenité d’air, n’en promet pas la santé : ny toute
espesseur & puanteur, I'infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent
les dames, de contredire leur beauté par leurs meeurs, ne rencontrent
pas tousjours. Car en une face qui ne sera pas trop bien composee, il peut
loger quelque air de probité & de fiance : Comme au rebours, j’ay leu par
fois entre deux beaux yeux, des menasses d’une nature maligne &
dangereuse. Il y a des Physionomies favorables : & en une presse
d’ennemis victorieux, vous choisirez incontinent parmy des hommes
inconnus, I'un plustost que l'autre, & qui vous rendre & fier vostre vie : &
non proprement par la consideration de la beauté. » Cest une foible
garantie que la mine, toutefois elle a quelque consideration. Et si javois a
les foyter, ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent &
trahissent les promesses que nature leur avoit plantées au front. Je

15



MONTAIGNE - ESsAYS

punirois plus aigrement la malice, en une apparence debonnaire. I
semble quil y ait aucuns visages heureux, d’autres mal-encontreux : Et
crois qu'il y a quelque art, a distinguer les visages debonnaires des niais,
les severes des rudes, les malicieux des chagrins, les desdaigneux des
melancholiques, & telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez, non
fieres seulement : mais aigres : il y en a d’autres douces, & encores au de-
13, fades. D’en prognostiquer les avantures futures, ce sont matieres que
je laisse indecises. bJ'ay pris, comme jay dict ailleurs, bien simplement &
cruément, pour mon regard, ce precepte ancien : Que nous ne s¢aurions
faillir & suivre nature : que le souverain precepte, c’est de se conformer a
elle. Je n’ay pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison, mes
complexions naturelles : & n’ay aucunement troublé par art, mon
inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu. Je ne combats rien.
Mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en paix & bon accord :
mais le laict de ma nourrice a esté, Dieu mercy, mediocrement sain &
temperé. ¢ Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix
quelle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de
preud’hommie scholastique, serve des preceptes, contraincte soubs
'esperance & la crainte ? Je aime telle que loix & religions, non facent,
mais parfacent, & authorisent : qui se sente dequoy se soustenir sans
ayde : née en nous de ses propres racines, par la semence de la raison
universelle, empreinte en tout homme non desnaturé. Cette raison, qui
redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeissant aux hommes &
aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux en la mort, non parce
que son ame est immortelle, mais parce qu’il est mortel. Ruineuse
instruction a toute police, & bien plus dommageable quingenieuse &
subtile, qui persuade aux peuples, la religieuse creance suffire seule, &
sans les meeurs, a contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir,
une distinction enorme, entre la devotion & la conscience. b J'ay une
apparence favorable, & en forme & en interpretation :

b Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme :
Heu tantim atiriti corporis ossa uides.

b Et qui faict une contraire montre a celle de Socrates. Il nrest souvent
advenu, que sur le simple credit de ma presence, & de mon air, des
personnes qui mnavoient aucune connoissance de moy, s’y sont
grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes.
Et en ay tiré és pais estrangers des faveurs singulieres & rares. Mais ces
deux experiences, valent 3 'avanture, que je les recite particulierement. b
Un quidam delibera de surprendre ma maison & moy. Son art fut,
darriver seul a ma porte, & d’en presser un peu instamment 'entrée. Je le
connoissois de nom, & avois occasion de me fier de luy, comme de mon
voisin & aucunement mon allié. Je luy fis ouvrir ccomme je fais a chacun.
b Le voicy tout effroyé, son cheval hors dhaleine, fort harassé. Il
mentretint de cette fable : Quil venoit d’estre rencontré a une demie liué
de I3, par un sien ennemy, lequel je connoissois aussi, & avois ouy parler
de leur querelle : que cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les
esperons : & quayant esté surpris en desarroy & plus foible en nombre, il
s'estoit jetté 3 ma porte a sauveté. Quil estoit en grand peine de ses gens,
lesquels il disoit tenir pour morts ou prins. J’essayay tout naifvement de
le conforter, asseurer, & refreschir. Tantost apres, voila quatre ou cinq de
ses soldats, qui se presentent en mesme contenance, & effroy, pour
entrer : & puis d’autres, & d’autres encores apres, bien equippez, & bien
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armez : jusques a vingt cinq ou trente, feignants avoir leur ennemy aux
talons. cCe mystere commengoit a taster mon soupgon. bJe nignorois pas
en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée, & avois
plusieurs exemples d’autres de ma connoissance, 3 qui il estoit mes-
advenu de mesme. Tant y a, que trouvant quil n'y avoit point d’acquest
d’avoir commencé i faire plaisir, si je nachevois, & ne pouvant me
deffaire sans tout rompre ; je me laissay aller au party le plus naturel & le
plus simple : comme je fais tousjours : commendant quils entrassent.
Aussi a la verité, je suis peu deffiant & soupgonneux de ma nature. Je
panche volontiers vers I'excuse, & I'interpretation plus douce. Je prends
les hommes selon le commun ordre, & ne croy pas ces inclinations
perverses & desnaturées, si je n'y suis forcé par grand tesmoignage non
plus que les monstres & miracles. Et suis homme en outre, qui me
commets volontiers 2 la fortune, & me laisse aller a corps perdu, entre ses
bras : Dequoy jusques a cette heure j’ay eu plus d’occasion de me louér,
que de me plaindre : Et 'ay trouvée & plus avisée, ¢ & plus amie de mes
affaires, b que je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on
peut justement nommer la conduite difficile ; ou, qui voudra, prudente.
De celles-la mesmes, posez, que la tierce partie soit du mien, certes les
deux tierces sont richement a elle. ¢ Nous faillons, ce me semble, en ce
que nous ne nous fions pas assez au ciel de nous. Et pretendons plus de
nostre conduite, quil ne nous appartient. Pourtant fourvoyent si souvent
nos desseins. Il est envieux de lestendué, que nous attribuons aux
droicts de 'humaine prudence, au prejudice des siens. Et nous les
racourcit d’autant plus, que nous les amplifions. b Ceux-cy se tindrent a
cheval, en ma cour : le chef avec moy dans ma sale, qui mavoit voulu qwon
establast son cheval, disant avoir a se retirer incontinent quil auroit eu
nouvelles de ses hommes. Il se veid maistre de son entreprinse : & ny
restoit sur ce poinct, que lexecution. Souvent depuis il a dict (car il ne
craignoit pas de faire ce conte) que mon visage, & ma franchise, luy
avoient arraché la trahison des poings. Il remonte a cheval, ses gents
ayants continuellement les yeux sur luy, pour voir quel signe il leur
donneroit : bien estonnez de le voir sortir & abandonner son advantage. b
Une autrefois, me fiant a je ne sgay quelle treve, qui venoit d’estre publiée
en nos armées, je macheminay a un voyage, par pais estrangement
chatotiilleux. Je ne fus pas si tost esventé, que voila trois ou quatre
cavalcades de divers lieux pour mfattraper : Lune me joignit 3 la
troisiesme journée : ol je fus chargé par quinze ou vingt Gentils-
hommes masquez, suivis d’'une ondée d’argoulets. Me voila pris & rendu,
retiré dans l'espais d’'une forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres
fouillez, ma boite prise, chevaux & esquipage dispersé a nouveaux
maistres. Nous fusmes long temps a contester dans ce halier, sur le faict
de ma rancon : quils me tailloient si haute, quil paroissoit bien que je ne
leur estois guere conneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie.
De vray, il y avoit plusieurs circonstances, qui me menassoient du danger
ol j’en estois.

< Tunc animis opus, Anea, tunc pectore firmo.

b Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, a leur quitter
seulement le gain quils avoient faict de ma despouille, qui nestoit pas a
mespriser, sans promesse d’autre rangon. Apres deux ou trois heures,
que nous eusmes esté 13, & quils m'eurent faict monter sur un cheval, qui
navoit garde de leur eschapper, & commis ma conduicte particuliere a
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quinze ou vingt harquebusiers, & dispersé mes gens a d’autres, ayant
ordonné quon nous menast prisonniers, diverses routes, & moy desja
acheminé a deux ou trois harquebusades de 13,

b Iam prece Pollucis iam Castoris implorata :

b voicy une soudaine & tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis
revenir a moy le chef, avec paroles plus douces : se mettant en peine de
rechercher en la trouppe mes hardes escartées, & me les faisant rendre,
selon quil s’en pouvoit recouvrer, jusques & ma boite. Le meilleur present
quils me firent, ce fut en fin ma liberté : le reste ne me touchoit gueres c
en ce temps-1a. b La vraye cause d’'un changement si nouveau, & de ce
ravizement, sans aucune impulsion apparente, & d’un repentir si
miraculeux, en tel temps, en une entreprinse pourpensée & deliberée, &
devenué juste par l'usage, (car d’arrivée je leur confessay ouvertement le
party duquel jestois, & le chemin que je tenois) certes je ne s¢ay pas bien
encores quelle elle est. Le plus apparent qui se demasqua, & me fit
connoistre son nom, me redist lors plusieurs fois, que je devoy cette
delivrance & mon visage, liberté, & fermeté de mes parolles, qui me
rendoient indigne d’une telle mes-adventure, & me demanda asseurance
d’une pareille. Il est possible, que la bonté divine se voulut servir de ce
vain instrument pour ma conservation. Elle me deffendit encore
lendemain d’autres pires embusches, desquelles ceux-cy mesme
m'avoient adverty. Le dernier est encore en pieds, pour en faire le conte :
le premier fut tué il n'y a pas long temps. b Si mon visage ne respondoit
pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, & en ma voix, la simplicité de mon
intention, je meusse pas duré sans querelle, & sans offence, si long
temps : avec cette indiscrette liberté, de dire a tort & a droict, ce qui me
vient en fantasie, & juger temerairement des choses. Cette fagon peut
paroistre avec raison incivile, & mal accommodée a nostre usage : mais
outrageuse & malitieuse, je n'ay veu personne qui I'en ait jugée : ny qui se
soit piqué de ma liberté, s’il I'a receué de ma bouche. Les paroles redites,
ont comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne. Et suis si
lasche a offencer, que pour le service de la raison mesme, je ne le puis
faire. Et lors que l'occasion na convié aux condemnations criminelles,
jay plustost manqué a la justice. ¢ Vi magis peccari nolim, quam satis animi,
ad vindicanda peccata habeam. On reprochoit, dit on, a Aristote, d’avoir esté
trop misericordieux envers un meschant homme : J’ay esté de vray, dit-il,
misericordieux envers 'homme, non envers la meschanceté. Les
jugements ordinaires, s’exasperent a la punition par lhorreur du
meffaict. Cela mesme refroidit le mien. Lhorreur du premier meurtre,
mren faict craindre un second. Et la laideur de la premiere cruauté men
fait abhorrer toute imitation. b A moy qui ne suis quescuyer de trefles,
peut toucher, ce quon disoit de Charillus Roy de Sparte : Il ne scauroit
estre bon, puis quil nest pas mauvais aux meschans. Ou bien ainsi : car
Plutarque le presente en ces deux sortes, comme mille autres choses
diversement & contrairement : Il faut bien quil soit bon, puis quil l'est
aux meschants mesme. De mesme quaux actions legitimes, je me fasche
de m'y employer, quand cest envers ceux qui s'en desplaisent : aussi a
dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience, de mYy
employer, quand c’est envers ceux qui y consentent.
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