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De trois bonnes femmes

a Il n’ en est pas à douzaines, comme chacun sçait  ; & notamment aux 
devoirs de mariage  : car c’est un marché plein de tant d’espineuses 
circonstances, qu’il est malaisé que la volonté d’une femme, s’y maintienne 
entiere long temps. Les hommes, quoy qu’ils y soient avec un peu meilleure 
condition, y ont trop affaire. b La touche d’un bon mariage, & sa vraye 
preuve, regarde le temps que la societé dure  ; si elle a esté constamment 
douce, loyalle, & commode. En nostre siecle, elles reservent plus 
communément, à estaller leurs bons offices, & la vehemence de leur 
affection, envers leurs maris perdus  : c Cherchent au moins lors, à donner 
tesmoignage de leur bonne volonté. Tardif tesmoignage, & hors de saison. 
Elles preuvent plustost par là, qu’elles ne les aiment que morts. b La vie est 
pleine de combustion, le trespas d’amour, & de courtoisie. Comme les peres 
cachent l’affection envers leurs enfans, elles volontiers de mesmes, cachent 
la leur envers le mary, pour maintenir un honneste respect. Ce mystere n’est 
pas de mon goust : Elles ont beau s’escheveler & s’esgratigner ; je m’en vois à 
l’oreille d’une femme de chambre, & d’un secretaire : comment estoient-ils, 
comment ont-ils vescu ensemble ? il me souvient tousjours de ce bon mot, 
iactantius mærent, quæ minus dolent. Leur rechigner est odieux aux vivants, & 
vain aux morts  : Nous dispenserons volontiers qu’on rie apres, pourveu 
qu’on nous rie pendant la vie. c Est-ce pas de quoy resusciter de despit, qui 
m’aura craché au nez pendant que j’estoy, me vienne frotter les pieds, 
quand je ne suis plus  ? b S’il y a quelque honneur à pleurer les maris, il 
n’appartient qu’à celles qui leur ont ry : celles qui ont pleuré en la vie, qu’elles 
rient en la mort, au dehors comme au dedans. Aussi, ne regardez pas à ces 
yeux moites, & à cette piteuse voix  : regardez ce port, ce teinct, & 
l’embonpoinct de ces joues, soubs ces grands voiles : c’est par là qu’elle parle 
François. Il en est peu, de qui la santé n’aille en amendant, qualité qui ne 
sçait pas mentir  : Cette ceremonieuse contenance ne regarde pas tant 
derriere soy, que devant ; c’est acquest, plus que payement. En mon enfance, 
une honneste & tresbelle dame, qui vit encores, vefve d’un Prince, avoit je ne 
sçay quoy plus en sa parure, qu’il n’est permis par les loix de nostre vefvage : 
à ceux qui le luy reprochoient : C’est, disoit elle, que je ne practique plus de 
nouvelles amitiez, & suis hors de volonté de me remarier. b Pour ne 
disconvenir du tout à nostre usage, j’ay icy choisi trois femmes, qui ont 
aussi employé l’effort de leur bonté, & affection, autour la mort de leurs 
maris : Ce sont pourtant exemples un peu autres, & si pressans, qu’ils tirent 



hardiment la vie en consequence. a Pline le jeune avoit pres d’une sienne 
maison en Italie, un voisin merveilleusement tourmenté de quelques 
ulceres, qui luy estoient survenues és parties honteuses. Sa femme le voyant 
si longuement languir, le pria de permettre, qu’elle veist à loisir & de pres 
l’estat de son mal, & qu’elle luy diroit plus franchement qu’aucun autre ce 
qu’il avoit à en esperer. Apres avoir obtenu cela de luy, & l’avoir 
curieusement consideré, elle trouva qu’il estoit impossible, qu’il en peust 
guerir, & que tout ce qu’il avoit à attendre, c’estoit de trainer fort long temps 
une vie douloureuse & languissante  : si luy conseilla pour le plus seur & 
souverain remede, de se tuer  : Et le trouvant un peu mol à une si rude 
entreprise : Ne pense point, luy dit-elle, mon amy, que les douleurs que je te 
voy souffrir ne me touchent autant qu’à toy, & que pour m’en delivrer, je ne 
me vueille servir moy-mesme, de cette medecine que je t’ordonne. Je te veux 
accompagner à la guerison, comme j’ay faict à la maladie : oste cette crainte, 
& pense que nous n’aurons que plaisir en ce passage, qui nous doit delivrer 
de tels tourmens : nous nous en irons heureusement ensemble. a Cela dit, & 
ayant rechauffé le courage de son mary, elle resolut qu’ils se precipiteroient 
en la mer, par une fenestre de leur logis, qui y respondoit. Et pour 
maintenir jusques à sa fin, cette loyale & vehemente affection, dequoy elle 
l’avoit embrassé pendant sa vie, elle voulut encore qu’il mourust entre ses 
bras  : mais de peur qu’ils ne luy faillissent, & que les estraintes de ses 
enlassemens, ne vinssent à se relascher par la cheute & la crainte, elle se fit 
lier & attacher bien estroittement avec luy, par le faux du corps  : & 
abandonna ainsi sa vie, pour le repos de celle de son mary. a Celle-là estoit 
de bas lieu, & parmy telle condition de gens, il n’est pas si nouveau d’y voir 
quelque traict de rare bonté, 

a extrema per illos  
Iustitia excedens terris vestigia fecit.  

a Les autres deux sont nobles & riches, où les exemples de vertu se logent 
rarement. a Arria femme de Cecinna Pætus, personnage consulaire, fut 
mere d’une autre Arria femme de $rasea Pætus, celuy duquel la vertu fut 
tant renommée du temps de Neron ; & par le moyen de ce gendre, mere-
grand de Fannia  ; car la ressemblance des noms de ces hommes & 
femmes, & de leurs fortunes, en a fait mesconter plusieurs. Cette 
premiere Arria, Cecinna Pætus, son mary, ayant esté prins prisonnier par 
les gens de l’Empereur Claudius, apres la deffaicte de Scribonianus, 
duquel il avoit suivy le party : supplia ceux qui l’emmenoient prisonnier à 
Rome, de la recevoir dans leur navire, où elle leur seroit de beaucoup 
moins de despense & d’incommodité, qu’un nombre de personnes, qu’il 
leur faudroit, pour le service de son mary : & qu’elle seule fourniroit à sa 
chambre, à sa cuisine, & à tous autres offices. Ils l’en refuserent  : & elle 
s’estant jettée dans un batteau de pescheur, qu’elle loüa sur le champ, le 
suyvit en cette sorte depuis la Sclavonie. Comme ils furent à Rome, un 
jour, en presence de l’Empereur, Junia veufve de Scribonianus, s’estant 
accostée d’elle familierement pour la societé de leurs fortunes, elle la 
repoussa rudement avec ces parolles : Moy, dit-elle, que je parle à toy, ny 
que je t’escoute, à toy, au giron de laquelle Scribonianus fut tué, & tu vis 
encores ? Ces paroles, avec plusieurs autres signes, firent sentir à ses 
parents, qu’elle estoit pour se deffaire elle mesme, impatiente de 
supporter la fortune de son mary. Et $rasea son gendre, la suppliant sur 
ce propos de ne se vouloir perdre, & luy disant ainsi : Quoy ? si je courois 
pareille fortune à celle de Cecinna, voudriez vous que ma femme vostre 
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fille en fist de mesme ? Comment donc ? si je le voudrois, respondit-elle : 
ouy, ouy, je le voudrois, si elle avoit vescu aussi long temps, & d’aussi bon 
accord avec toy, que j’ay faict avec mon mary. Ces responses 
augmentoient le soing, qu’on avoit d’elle, & faisoient qu’on regardoit de 
plus pres à ses deportemens. Un jour apres avoir dict à ceux qui la 
gardoient, Vous avez beau faire, vous me pouvez bien faire plus mal 
mourir  : mais de me garder de mourir, vous ne sçauriez : s’eslançant 
furieusement d’une chaire, où elle estoit assise, elle s’alla de toute sa force 
chocquer la teste contre la paroy voisine  : duquel coup, estant cheute de 
son long esvanouye, & fort blessée, apres qu’on l’eut à toute peine faite 
revenir  : Je vous disois bien, dit-elle, que si vous me refusiez quelque 
façon aisée de me tuer, j’en choisirois quelque autre pour mal-aisée 
qu’elle fust. a La fin d’une si admirable vertu fut telle  : Son mary Pætus, 
n’ayant pas le cœur assez ferme de soy-mesme, pour se donner la mort, à 
laquelle la cruauté de l’Empereur le rangeoit ; un jour entre autres, apres 
avoir premierement employé les discours & enhortements, propres au 
conseil, qu’elle luy donnoit à ce faire, elle print le poignard, que son mary 
portoit  : & le tenant traict en sa main, pour la conclusion de son 
exhortation  ; Fais ainsi Pætus, luy dit-elle. Et en mesme instant, s’en 
estant donné un coup mortel dans l’estomach, & puis l’arrachant de sa 
playe, elle le luy presenta, finissant quant & quant sa vie  : avec cette 
noble, genereuse, & immortelle parole, Pæte non dolet. Elle n’eust loisir que 
de dire ces trois parolles d’une si belle substance  ; Tien Pætus, il ne m’a 
point faict mal. 

a Casta suo gladium cùm traderet Arria Pæto,  
Quem de uisceribus traxerat ipsa suis :  

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,  
Sed quod tu facies, id mihi Pæte dolet.  

a Il est bien plus vif en son naturel, & d’un sens plus riche : car & la playe, 
& la mort de son mary, & les siennes, tant s’en faut qu’elles luy 
poisassent, qu’elle en avoit esté la conseillere & promotrice  : mais ayant 
fait cette haulte & courageuse entreprinse pour la seule commodité de 
son mary, elle ne regarde qu’à luy, encore au dernier traict de sa vie, & à 
luy oster la crainte de la suivre en mourant. Pætus se frappa tout 
soudain, de ce mesme glaive  ; honteux à mon advis, d’avoir eu besoin 
d’un si cher & pretieux enseignement. a Pompeia Paulina, jeune & tres-
noble Dame Romaine, avoit espousé Senecque, en son extreme vieillesse. 
Neron, son beau disciple, envoya ses satellites vers luy, pour luy denoncer 
l’ordonnance de sa mort, ce qui se faisoit en cette maniere. Quand les 
Empereurs Romains de ce temps, avoient condamné quelque homme de 
qualité, ils luy mandoient par leurs officiers de choisir quelque mort à sa 
poste, & de la prendre dans tel, ou tel delay, qu’ils luy faisoient prescrire 
selon la trempe de leur cholere, tantost plus pressé, tantost plus long, luy 
donnant terme pour disposer pendant ce temps-là, de ses affaires, & 
quelque fois luy ostant le moyen de ce faire, par la briefveté du temps : & 
si le condamné estrivoit à leur ordonnance, ils menoient des gens propres 
à l’executer, ou luy couppant les veines des bras, & des jambes, ou luy 
faisant avaller du poison par force. Mais les personnes d’honneur, 
n’attendoient pas cette necessité, & se servoient de leurs propres 
medecins & chirurgiens à cet effect. Senecque ouyt leur charge, d’un 
visage paisible, & asseuré, & apres demanda du papier pour faire son 
testament : ce que luy ayant esté refusé par le Capitaine, il se tourne vers 
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ses amis  : Puis que je ne puis (leur dit-il) vous laisser autre chose en 
reconnoissance de ce que je vous doy, je vous laisse au moins ce que j’ay 
de plus beau, à sçavoir l’image de mes mœurs & de ma vie, laquelle je 
vous prie conserver en vostre memoire  : afin qu’en ce faisant, vous 
acqueriez la gloire de sinceres & veritables amis  : Et quant & quant, 
appaisant tantost l’aigreur de la douleur, qu’il leur voyoit souffrir, par 
douces paroles, tantost roidissant sa voix, pour les en tancer  : Où sont, 
disoit-il, ces beaux preceptes de la philosophie  ? que sont devenuës les 
provisions, que par tant d’années nous avons faictes, contre les accidents 
de la fortune  ? la cruauté de Neron nous estoit elle inconnue  ? que 
pouvions nous attendre de celuy, qui avoit tué sa mere & son frere, sinon 
qu’il fist encor’ mourir son gouverneur, qui l’a nourry & eslevé ? Apres 
avoir dit ces paroles en commun, il se destourne à sa femme, & 
l’embrassant estroittement, comme par la pesanteur de la douleur elle 
deffailloit de cœur & de forces ; la pria de porter un peu plus patiemment 
cet accident, pour l’amour de luy ; & que l’heure estoit venuë, où il avoit à 
montrer, non plus par discours & par disputes, mais par effect, le fruict 
qu’il avoit tiré de ses estudes  : & que sans doubte il embrassoit la mort, 
non seulement sans douleur, mais avecques allegresse. Parquoy m’amie, 
disoit-il, ne la des-honnore par tes larmes, afin qu’il ne semble que tu 
t’aimes plus que ma reputation  : appaise ta douleur, & te console en la 
connoissance, que tu as eu de moy, & de mes actions, conduisant le reste 
de ta vie, par les honnestes occupations, ausquelles tu és addonnée. A 
quoy Paulina ayant un peu repris ses esprits, & reschauffé la 
magnanimité de son courage, par une tres-noble affection : Non Seneca, 
respondit-elle, je ne suis pas pour vous laisser sans ma compagnie en 
telle necessité  : je ne veux pas que vous pensiez, que les vertueux 
exemples de vostre vie, ne m’ayent encore appris à sçavoir bien mourir : & 
quand le pourroy-je ny mieux, ny plus honnestement, ny plus à mon gré 
qu’avecques vous ? ainsi faictes estat que je m’en voy quant & vous. a Lors 
Seneque prenant en bonne part une si belle & glorieuse deliberation de sa 
femme ; & pour se delivrer aussi de la crainte de la laisser apres sa mort, à 
la mercy & cruauté de ses ennemis : Je t’avoy, Paulina, dit-il, conseillé ce 
qui servoit à conduire plus heureusement ta vie  : tu aymes donc mieux 
l’honneur de la mort : vrayement je ne te l’envieray point : la constance & 
la resolution, soient pareilles à nostre commune fin : mais la beauté & la 
gloire soit plus grande de ta part. a Cela fait, on leur couppa en mesme 
temps les veines des bras  : mais par ce que celles de Senecque reserrées 
tant par la vieillesse, que par son abstinence, donnoient au sang le cours 
trop long & trop lasche, il commanda qu’on luy couppast encore les 
veines des cuisses  : & de peur que le tourment qu’il en souffroit, 
n’attendrist le cœur de sa femme, & pour se delivrer aussi soy-mesme de 
l’affliction, qu’il portoit de la veoir en si piteux estat  : apres avoir tres-
amoureusement pris congé d’elle, il la pria de permettre qu’on 
l’emportast en la chambre voisine, comme on feit  : Mais toutes ces 
incisions estans encore insuffisantes pour le faire mourir, il commande à 
Statius Anneus son medecin, de luy donner un breuvage de poison  ; qui 
n’eut guere non plus d’effect  : car par la foiblesse & froideur des 
membres, elle ne peut arriver jusques au cœur. Par ainsin on luy fit en 
outre apprester un baing fort chauld  : & lors sentant sa fin prochaine, 
autant qu’il eut d’halene, il continua des discours tres-excellents sur le 
subject de l’estat où il se trouvoit, que ses secretaires recueillirent tant 
qu’ils peurent ouyr sa voix  ; & demeurerent ses parolles dernieres long 
temps depuis en credit & honneur, és mains des hommes (ce nous est 
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une bien fascheuse perte, qu’elles ne soient venuës jusques à nous.) 
Comme il sentit les derniers traicts de la mort, prenant de l’eau du baing 
toute sanglante, il en arrousa sa teste, en disant  ; Je vouë cette eau à 
Juppiter le liberateur. a Neron adverty de tout cecy, craignant que la mort 
de Paulina, qui estoit des mieux apparentées dames Romaines, & envers 
laquelle il n’avoit nulles particulieres inimitiez, luy vinst à reproche  ; 
renvoya en toute diligence luy faire r’atacher ses playes : ce que ses gens 
d’elle, firent sans son sçeu, estant desja demy morte, & sans aucun 
sentiment. Et ce que contre son dessein, elle vesquit depuis, ce fut tres-
honnorablement, & comme il appartenoit à sa vertu, montrant par la 
couleur blesme de son visage, combien elle avoit escoulé de vie par ses 
blessures. a Voyla mes trois comtes tres-veritables, que je trouve aussi 
plaisans & tragiques que ceux que nous forgeons à nostre poste, pour 
donner plaisir au commun  : & m’estonne que ceux qui s’addonnent à 
cela, ne s’avisent de choisir plustost dix mille tres-belles histoires, qui se 
rencontrent dans les livres, où ils auroient moins de peine, & 
apporteroient plus de plaisir & profit. Et qui en voudroit bastir un corps 
entier & s’entretenant, il ne faudroit qu’il fournist du sien que la liaison, 
comme la soudure d’un autre metal  : & pourroit entasser par ce moyen 
force veritables evenements de toutes sortes, les disposant & diversifiant, 
selon que la beauté de l’ouvrage le requerroit, à peu pres comme Ovide a 
cousu & rapiecé sa Metamorphose, de ce grand nombre de fables 
diverses. a En ce dernier couple, cela est encore digne d’estre consideré, 
que Paulina offre volontiers à quitter la vie pour l’amour de son mary, & 
que son mary avoit autrefois quitté aussi la mort pour l’amour d’elle. Il 
n’y a pas pour nous grand contre-poix en cet eschange  : mais selon son 
humeur Stoïque, je croy qu’il pensoit avoir autant fait pour elle, d’alonger 
sa vie en sa faveur, comme s’il fust mort pour elle. En l’une des lettres, 
qu’il escrit à Lucilius  : apres qu’il luy a fait entendre, comme la fiebvre 
l’ayant pris à Rome, il monta soudain en coche, pour s’en aller à une 
sienne maison aux champs, contre l’opinion de sa femme, qui le vouloit 
arrester  : & qu’il luy avoit respondu, que la fiebvre qu’il avoit, ce n’estoit 
pas fiebvre du corps, mais du lieu  : il suit ainsi  : Elle me laissa aller me 
recommandant fort ma santé. Or moy, qui sçay que je loge sa vie en la 
mienne, je commence de pourvoir à moy, pour pourvoir à elle  : le 
privilege que ma vieillesse m’avoit donné, me rendant plus ferme & plus 
resolu à plusieurs choses, je le pers, quand il me souvient qu’en ce 
vieillard, il y en a une jeune à qui je profite. Puis que je ne la puis ranger à 
m’aymer plus courageusement, elle me range à m’aymer moy-mesme 
plus curieusement  : car il faut prester quelque chose aux honnestes 
affections  : & par fois, encore que les occasions nous pressent au 
contraire, il faut rappeller la vie, voire avecque tourment : il faut arrester 
l’ame entre les dents, puis que la loy de vivre aux gens de bien, ce n’est pas 
autant qu’il leur plaist, mais autant qu’ils doivent. Celuy qui n’estime pas 
tant sa femme ou un sien amy, que d’en allonger sa vie, & qui s’opiniastre 
à mourir, il est trop delicat & trop mol  : il faut que l’ame se commande 
cela, quand l’utilité des nostres le requiert : il faut par fois nous prester à 
nos amis  : & quand nous voudrions mourir pour nous, interrompre 
nostre dessein pour eux. C’est tesmoignage de grandeur de courage, de 
retourner en la vie pour la consideration d’autruy, comme plusieurs 
excellents personnages ont faict  : & est un traict de bonté singuliere, de 
conserver la vieillesse, (de laquelle la commodité la plus grande, c’est la 
nonchalance de sa durée, & un plus courageux & desdaigneux usage de la 
vie,) si on sent que cet office soit doux, aggreable, & profitable à 
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quelqu’un bien affectionné. Et en reçoit-on une tres-plaisante 
recompense : car qu’est-il plus doux, que d’estre si cher à sa femme, qu’en 
sa consideration, on en devienne plus cher à soy-mesme  ? Ainsi ma 
Paulina m’a chargé, non seulement sa crainte, mais encore la mienne. Ce 
ne m’a pas esté assez de considerer, combien resolument je pourrois 
mourir, mais j’ay aussi consideré, combien irresoluëment elle le pourroit 
souffrir. Je me suis contrainct à vivre, & c’est quelquefois magnanimité 
que vivre. a Voila ses mots excellents, comme est son usage. 
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