

MICHEL DE MONTAIGNE
ESSAYS



Book 2 · Chapter 33

Original text in Middle French (1595, Public domain) · Last updated on January 30, 2025

HYPERESSAYS is a project to create a modern and accessible online edition of the *Essays* of Michel de Montaigne. More information at www.hyperessays.net

GOURNAY-2-33-20250130-184109

L'histoire de Spurina

^a La philosophie ne pense pas avoir mal employé ses moyens, quand elle a rendu à la raison, la souveraine maistrise de nostre ame, & l'autorité de tenir en bride nos appetits. Entre lesquels ceux qui jugent qu'il n'en y a point de plus violens, que ceux que l'amour engendre, ont cela pour leur opinion, qu'ils tiennent au corps & à l'ame, & que tout l'homme en est possédé : en maniere que la santé mesmes en depend, & est la medecine par fois contrainte de leur servir de maquerellage. ^a Mais au contraire, on pourroit aussi dire, que le meslange du corps y apporte du rabais, & de l'affoiblissement : car tels desirs sont subjects à satieté, & capables de remedes materiels. Plusieurs ayans voulu delivrer leurs ames des alarmes continuelles que leur donnoit cet appetit, se sont servis d'incision & destranchement des parties esmeuës & alterées. D'autres en ont du tout abbatu la force, & l'ardeur, par frequente application de choses froides, comme de neige, & de vinaigre. Les haïres de nos aieulx estoient de cet usage : c'est une matiere tissuë de poil de cheval, dequoy les uns d'entr' eux faisoient des chemises, & d'autres des ceintures à gehenner leurs reins. Un Prince me disoit, il n'y a pas long temps, que pendant sa jeunesse, un jour de feste solemne, en la cour du Roy François premier, où tout le monde estoit paré, il luy print envie de se vestir de la haire, qui est encore chez luy, de monsieur son pere : mais quelque devotion qu'il eust, qu'il ne sceut avoir la patience d'attendre la nuit pour se despouiller, & en fut long temps malade : adjoustant qu'il ne pensoit pas qu'il y eust chaleur de jeunesse si aspre, que l'usage de cette recepte ne peust amortir : ^a toutesfois à l'adventure ne les a-il pas essayées les plus cuisantes : Car l'experience nous faict voir, qu'une telle esmotion, se maintient bien souvent sous des habits rudes & marmiteux : & que les haïres ne rendent pas tousjours heres ceux qui les portent. Xenocrates y proceda plus rigoureusement : car ses disciples pour essayer sa continence, luy ayants fourré dans son lict, Laïs, ceste belle & fameuse courtisane toute nuë, sauf les armes de sa beauté & folastres apasts, ses philtres : sentant qu'en despit de ses discours, & de ses regles, le corps reveusche commençoit à se mutiner, il se fit brusler les membres, qui avoient presté l'oreille à ceste rebellion. Là où les passions qui sont toutes en l'ame, comme l'ambition, l'avarice, & autres, donnent bien plus à faire à la raison : car elle n'y peut estre secourüe, que de ses propres moyens : ny ne sont ces appetits là, capables de satieté : voire ils

s'esguisent & augmentent par la jouyssance. ^a Le seul exemple de Julius Cæsar, peut suffire à nous montrer la disparité de ces appetits : car jamais homme ne fut plus addonné aux plaisirs amoureux. Le soin curieux qu'il avoit de sa personne, en est un tesmoignage, jusques à se servir à cela, des moyens les plus lascifs qui fussent lors en usage : comme de se faire pincer tout le corps, & farder de parfums d'une extreme curiosité : & de soy il estoit beau personnage, blanc, de belle & allegre taille, le visage plein, les yeux bruns & vifs, s'il en faut croire Suetone : car les statués, qui se voyent de luy à Rome ne rapportent pas bien par tout, à cette peinture. Outre ses femmes, qu'il changea quatre fois, sans conter les amours de son enfance, avec le Roy de Bithynie Nicomedes, il eut le pucelage de cette tant renommée Royne d'Ægypte, Cleopatra : tesmoin le petit Cæsarion, qui en nasquit. Il fit aussi l'amour à Eunoé Royne de Mauritanie : & à Rome, à Posthumia, femme de Servius Sulpitius : à Lollia, de Gabinius : à Tertulla, de Crassus, & à Mutia mesme, femme du grand Pompeius. Qui fut la cause, disent les historiens Romains, pourquoy son mary la repudia, ce que Plutarque confesse avoir ignoré. Et les Curions pere & fils reprocherent depuis à Pompeius, quand il espousa la fille de Cæsar, qu'il se faisoit gendre d'un homme qui l'avoit fait coqu, & que luy-mesme avoit accoustumé d'appeller Ægysthus. Il entretint outre tout ce nombre, Servilia sœur de Caton, & mere de Marcus Brutus, dont chacun tient que proceda ceste grande affection qu'il portoit à Brutus : par ce qu'il estoit nay en temps, auquel il y avoit apparence qu'il fust issu de luy. Ainsi j'ay raison, ce me semble, de le prendre pour homme extremement addonné à cette desbauche, & de complexion tres-amoureuse. Mais l'autre passion de l'ambition, dequoy il estoit aussi infiniment blessé, venant à combattre celle-là, elle luy fit incontinent perdre place. ^c Me ressouvenant sur ce propos de Mehemed, celuy qui subjugua Constantinople, & apporta la finale extermination du nom Grec : je ne sçache point où ces deux passions se trouvent plus egalement balancées : pareillement indefatigable ruffien, & soldat. Mais quand en sa vie, elles se presentent en concurrence l'une de l'autre, l'ardeur querelleuse gourmande toujours l'amoureuse ardeur. Et cette-cy, encore que ce fust hors sa naturelle saison, ne regaigna pleinement l'autorité souveraine, que quand il se trouva en grande vieillesse, incapable de plus soustenir le faix des guerres. ^c Ce qu'on recite pour un exemple contraire de Ladislaus Roy de Naples, est remarquable : Que bon capitaine, courageux, & ambitieux, il se proposoit pour fin principale de son ambition, l'execution de sa volupté, & jouyssance de quelque rare beauté. Sa mort fut de mesme. Ayant rangé par un siege bien poursuivy, la ville de Florence si à destroit, que les habitants estoient apres à composer de sa victoire : il la leur quitta pourveu qu'ils luy livrassent une fille de leur ville dequoy il avoit ouy parler, de beauté excellente. Force fut de la luy accorder, & garantir la publique ruine par une injure privée. Elle estoit fille d'un medecin fameux de son temps : lequel se trouvant engagé en si villaine necessité, se resolut à une haute entreprinse. Comme chacun paroit sa fille & l'attournoit d'ornements & joyaux, qui la peussent rendre agreable à ce nouvel amant, luy aussi luy donna un mouchoir exquis en senteur & en ouvrage, duquel elle eust à se servir en leurs premieres approches : meuble, qu'elles n'y oubliant guere en ces quartiers-là. Ce mouchoir empoisonné selon la capacité de son art, venant à se frotter à ces chairs esmeuës & pores ouverts, inspira son venin si promptement, qu'ayant soudain changé leur sueur chaude en froide, ils expirerent entre

les bras l'un de l'autre. Je m'en revay à Cæsar. ^a Ses plaisirs ne luy firent jamais desrober une seule minute d'heure, ny destourner un pas des occasions qui se presentoient pour son aggrandissement : Cette passion regenta en luy si souverainement toutes les autres, & posseda son ame d'une autorité si pleine, qu'elle l'emporta où elle voulut. Certes j'en suis despit : quand je considere au demeurant, la grandeur de ce personnage, & les merveilles parties qui estoient en luy : tant de suffisance en toute sorte de sçavoir, qu'il n'y a quasi science en quoy il n'ait escrit : il estoit tel orateur, que plusieurs ont preferé son eloquence à celle de Cicero : & luy-mesmes, à mon advis, n'estimoit luy devoir guere en cette partie : Et ses deux Anticatons, furent principalement escrits pour contre-balancer le bien dire, que Cicero avoit employé en son Caton. ^a Au demeurant, fut-il jamais ame si vigilante, si active, & si patiente de labeur que la sienne ? Et sans doubte, encore estoit elle embellie de plusieurs rares semences de vertu, je dy vives, naturelles, & non contrefaites. Il estoit singulierement sobre, & si peu delicat en son manger, qu'Oppius recite, qu'un jour luy ayant esté présenté à table, en quelque sauce de l'huyle medecinee, au lieu d'huyle simple, il en mangea largement, pour ne faire honte à son hoste. Une autrefois, il fit fouetter son boulenger, pour luy avoir servy d'autre pain que celuy du commun. Caton mesme avoit accoustumé de dire de luy, que c'estoit le premier homme sobre, qui se fust acheminé à la ruyne de son pays. Et quant à ce que ce mesme Caton l'appella un jour yvrongne, cela advint en cette façon. Estans tous deux au Senat, où il se parloit du fait de la conjuration de Catilina, de laquelle Cæsar estoit soupçonné, on luy vint apporter de dehors, un brevet à cachetes : Caton estimant que ce fust quelque chose, dequoy les conjurez l'advertissent, le somma de le luy donner : ce que Cæsar fut contrainct de faire, pour eviter un plus grand soupçon. C'estoit de fortune une lettre amoureuse, que Servilia sœur de Caton luy escrivoit : Caton l'ayant leuë, la luy rejeta, en luy disant : Tien yvrongne. Cela, dis-je, fut plustost un mot de desdain & de colere, qu'un expres reproche de ce vice : comme souvent nous injurions ceux qui nous faschent, des premieres injures qui nous viennent à la bouche, quoy qu'elles ne soyent nullement deues à ceux à qui nous les attachons. Joint que ce vice que Caton luy reproche, est merveilleusement voisin de celuy, auquel il avoit surpris Cæsar : car Venus & Bacchus se conviennent volontiers, à ce que dit le proverbe : ^b mais chez moy Venus est bien plus allegre, accompagnée de la sobrieté. ^a Les exemples de sa douceur, & de sa clemence, envers ceux qui l'avoient offensé sont infinis : je dis outre ceux qu'il donna, pendant le temps que la guerre civile estoit encore en son progres, desquels il faict luy-mesmes assez sentir par ses escrits, qu'il se servoit pour amadouer ses ennemis, & leur faire moins craindre sa future domination & sa victoire. Mais si faut il dire que ces exemples là s'ils ne sont suffisans à nous tesmoigner sa naive douceur, ils nous montrent au moins une merveilleuse confiance & grandeur de courage, en ce personnage. Il luy est advenu souvent, de renvoyer des armées toutes entieres, à son ennemy, apres les avoir vaincues, sans daigner seulement les obliger par serment, sinon de le favoriser, aumoins de se contenir sans luy faire la guerre : il a prins trois & quatre fois tels capitaines de Pompeius, & autant de fois remis en liberté. Pompeius declaroit ses ennemis, tous ceux qui ne l'accompaignoient à la guerre : & luy fit proclamer qu'il tenoit pour amis tous ceux qui ne bougeoient, & qui ne s'armoient effectivement contre luy. A ceux de ses capitaines, qui se desroboient de luy pour aller prendre autre condition, il r'envoioit

encore les armes, chevaux, & equipages. Les villes qu'il avoit prises par force, il les laissoit en liberté de suyvre tel party qu'il leur plairoit, ne leur donnant autre garnison, que la memoire de sa douceur & clemence. Il deffendit le jour de sa grande bataille de Pharsale, qu'on ne mist qu'à toute extremité, la main sur les citoyens Romains. ^a Voyla des traits bien hazardeux selon mon jugement : & n'est pas merveilles si aux guerres civiles, que nous sentons, ceux qui combattent, comme luy, l'estat ancien de leur pays, n'en imitent l'exemple : Ce sont moyens extraordinaires, & qu'il n'appartient qu'à la fortune de Cæsar, & à son admirable pourvoyance, d'heureusement conduire. Quand je considere la grandeur incomparable de cette ame, j'excuse la victoire, de ne s'estre peu depestrer de luy, voire en cette tres-injuste & tres-inique cause. ^a Pour revenir à sa clemence, nous en avons plusieurs naifs exemples, au temps de sa domination, lors que toutes choses estants reduites en sa main, il n'avoit plus à se feindre. Caius Memmius avoit escrit contre luy des oraisons tres-poignantes, ausquelles il avoit bien aigrement respondu : si ne laissa-il bien tost apres d'ayder à le faire Consul. Caius Calvus qui avoit faict plusieurs epigrammes injurieux contre luy, ayant employé de ses amis pour le reconcilier, Cæsar se convia luy-mesme à luy escrire le premier. Et nostre bon Catulle, qui l'avoit testonné si rudement sous le nom de Mamurra, s'en estant venu excuser à luy, il le fit ce jour mesme soupper à sa table. Ayant esté adverty d'aucuns qui parloient mal de luy, il n'en fit autre chose, que declarer en une sienne harangue publique, qu'il en estoit adverty. Il craignoit encore moins ses ennemis, qu'il ne les haissoit. Aucunes conjurations & assemblees, qu'on faisoit contre sa vie, luy ayants esté descouvertes, il se contenta de publier par edit qu'elles luy estoient connues, sans autrement en poursuyvre les autheurs. Quant au respect qu'il avoit à ses amis : Caius Oppius voyageant avec luy, & se trouvant mal, il luy quitta un seul logis qu'il y avoit, & coucha toute la nuit sur la dure & au decouvert. Quant à sa justice, il fit mourir un sien serviteur, qu'il aimoit singulierement, pour avoir couché avecques la femme d'un chevalier Romain, quoy que personne ne s'en plainnist. Jamais homme n'apporta, ny plus de moderation en sa victoire, ny plus de resolution en la fortune contraire. ^a Mais toutes ces belles inclinations furent alterees & estouffees, par ceste furieuse passion ambitieuse : à la quelle il se laissa si fort emporter, qu'on peut aisement maintenir, qu'elle tenoit le timon & le gouvernail de toutes ses actions. D'un homme liberal, elle en rendit un voleur publique, pour fournir à cette profusion & largesse, & luy fit dire ce vilain & tres-injuste mot, que si les plus meschans & perdus hommes du monde, luy avoyent esté fidelles, au service de son agrandissement, il les cheriroit & avanceroit de son pouvoir, aussi bien que les plus gens de bien : L'enyvra d'une vanité si extreme, qu'il osoit se vanter en presence de ses concitoyens, d'avoir rendu cette grande Republique Romaine, un nom sans forme & sans corps : & dire que ses responses devoient mes-huy servir de loix : & recevoir assis le corps du Senat venant vers luy : & souffrir qu'on l'adorast, & qu'on luy fist en sa presence des honneurs divins. Somme, ce seul vice, à mon advis, perdit en luy le plus beau, & le plus riche naturel qui fut onques : & a rendu sa memoire abominable à tous les gens de bien, pour avoir voulu chercher sa gloire de la ruine de son pays, & subversion de la plus puissante, & fleurissante chose publique que le monde verra jamais. ^a Il se pourroit bien au contraire, trouver plusieurs exemples de grands personnages, ausquels la volupté a faict oublier la conduite de leurs affaires, comme Marcus Antonius, & autres : mais où

l'amour & l'ambition seroient en esgale balance, & viendroient à se choquer de forces pareilles, je ne fay aucun doubte, que cette-cy ne gaignast le prix de la maistrise. ^a Or pour me remettre sur mes brisees, c'est beaucoup de pouvoir brider nos appetits, par le discours de la raison, ou de forcer nos membres, par violence, à se tenir en leur devoir : Mais de nous fouetter pour l'interest de nos voisins, de non seulement nous deffaire de cette douce passion, qui nous chatouille, du plaisir que nous sentons de nous voir aggreables à autruy, & ayez & recherchez d'un chascun : mais encore de prendre en haine, & à contre-cœur nos graces, qui en sont cause, & condamner nostre beauté, par ce que quelqu'autre s'en eschauffe, je n'en ay veu guere d'exemples : cettuy-cy en est. Spurina jeune homme de la Toscane,

*b Qualis gemma micat fuluum quæ diuidit aurum,
Aut collo decus aut capiti, uel quale per artem
Inclusum buxo aut Ericia teberintho
Lucet ebur,*

^a estant doué d'une singuliere beauté, & si excessive, que les yeux plus continents, ne pouvoient en souffrir l'esclat continement, ne se contentant point de laisser sans secours tant de fièvre & de feu, qu'il alloit attisant par tout, entra en furieux despit contre soy-mesmes, & contre ces riches presens, que nature luy avoit faits : comme si on se devoit prendre à eux, de la faute d'autruy : & detailla, & troubla à force de playes, qu'il se fit à escient, & de cicatrices, la parfaicte proportion & ordonnance que nature avoit si curieusement observee en son visage. ^c Pour en dire mon advis : j'admire telles actions, plus que je ne les honnore. Ces excez sont ennemis de mes reigles. Le dessein en fut beau, & conscientieux : mais, à mon advis, un peu manque de prudence. Quoy? si sa laideur servit depuis à en jeter d'autres au peché de mespris & de haine, ou d'envie, pour la gloire d'une si rare recommandation, ou de calomnie, interpretant cette humeur, à une forcenee ambition. Y a-il quelque forme, de laquelle le vice ne tire, s'il veult, occasion à s'exercer en quelque maniere? Il estoit plus juste, & aussi plus glorieux, qu'il fist de ces dons de Dieu, un subject de vertu exemplaire, & de reglement. ^c Ceux, qui se desrobent aux offices communs, & à ce nombre infini de reigles espineuses, à tant de visages, qui lient un homme d'exacte preud'homme, en la vie civile : font, à mon gré, une belle espargne : quelque pointe d'aspreté peculiere qu'ils s'enjoignent. C'est aucunement mourir, pour fuir la peine de bien vivre. Ils peuvent avoir autre prix, mais le prix de la difficulté, il ne m'a jamais semblé qu'ils l'eussent. Ny qu'en malaisance, il y ait rien audelà, de se tenir droit emmy les flots de la presse du monde, respondant & satisfaisant loyalement à tous les membres de sa charge. Il est à l'adventure plus facile, de se passer nettement de tout le sexe, que de se maintenir deuement de tout point, en la compagnie de sa femme. Et a l'on dequoy couler plus incurieusement, en la pauvreté, qu'en l'abondance, justement dispensee. L'usage, conduit selon raison, a plus d'aspreté, que n'a l'abstinence. La moderation est vertu bien plus affaireuse, que n'est la souffrance. Le bien vivre du jeune Scipion, a mille façons : Le bien vivre de Diogenes, n'en a qu'une. Cette-cy surpasse d'autant en innocence les vies ordinaires, comme les exquises & accomplies la surpassent en utilité & en force.