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De la vertu

a Je trouve par experience, qu’il y a bien à dire entre les boutées et saillies 
de l’ame, ou une resolue et constante habitude : et voy bien qu’il n’est rien 
que nous ne puissions, voire jusques à surpasser la divinité mesme, dit 
quelqu’un, d’autant que c’est plus, de se rendre impassible de soy, que 
d’estre tel, de sa condition originelle  : et jusques à pouvoir joindre à 
l’imbecillité de l’homme, une resolution et asseurance de Dieu. Mais c’est 
par secousse. Et és vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois des 
traits miraculeux, et qui semblent de bien loing surpasser noz forces 
naturelles  : mais ce sont traits à la verité  : et est dur à croire, que de ces 
conditions ainsin eslevées, on en puisse teindre et abbreuver l’ame, en 
maniere, qu’elles luy deviennent ordinaires, et comme naturelles. Il nous 
eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu’avortons d’hommes, d’eslancer 
par fois nostre ame, esveillée par les discours, ou exemples d’autruy, bien 
loing au delà de son ordinaire  : Mais c’est une espece de passion, qui la 
pousse et agite, et qui la ravit aucunement hors de soy  : car ce tourbillon 
franchi, nous voyons, que sans y penser elle se desbande et relasche d’elle 
mesme, sinon jusques à la derniere touche ; au moins jusques à n’estre plus 
celle-là : de façon que lors, à toute occasion, pour un oyseau perdu, ou un 
verre cassé, nous nous laissons esmouvoir à peu pres comme l’un du 
vulgaire. c Sauf l’ordre, la moderation, et la constance, j’estime que toutes 
choses soient faisables par un homme bien manque et deffaillant en gros. a 
A cette cause disent les sages, il faut pour juger bien à poinct d’un homme, 
principalement contreroller ses actions communes, et le surprendre en 
son à tous les jours. a Pyrrho, celuy qui bastit de l’ignorance une si 
plaisante science, essaya, comme tous les autres vrayement philosophes, 
de faire respondre sa vie à sa doctrine. Et par ce qu’il maintenoit la 
foiblesse du jugement humain, estre si extreme, que de ne pouvoir 
prendre party ou inclination  : et le vouloit suspendre perpetuellement 
balancé, regardant et accueillant toutes choses, comme indifferentes, on 
conte qu’il se maintenoit tousjours de mesme façon, et visage  : s’il avoit 
commencé un propos, il ne laissoit pas de l’achever, quand celuy à qui il 
parloit s’en fust allé  : s’il alloit, il ne rompoit son chemin pour 
empeschement qui se presentast, conservé des precipices, du heurt des 
charrettes, et autres accidens par ses amis. Car de craindre ou eviter 



quelque chose, c’eust esté choquer ses propositions, qui ostoient au sens 
mesmes, toute eslection et certitude. Quelquefois il souffrit d’estre incisé 
et cauterisé, d’une telle constance, qu’on ne luy en veit pas seulement siller 
les yeux. a C’est quelque chose de ramener l’ame à ces imaginations, c’est 
plus d’y joindre les effects, toutesfois il n’est pas impossible  : mais de les 
joindre avec telle perseverance et constance, que d’en establir son train 
ordinaire, certes en ces entreprinses si esloignées de l’usage commun, il 
est quasi incroyable qu’on le puisse. Voyla pourquoy comme il fust 
quelquefois rencontré en sa maison, tançant bien asprement avecques sa 
soeur, et luy estant reproché de faillir en cela à son indifferance  : Quoy  ? 
dit-il, faut-il qu’encore cette femmelette serve de tesmoignage à mes 
regles ? Un’autre fois, qu’on le veit se deffendre d’un chien  : Il est, dit-il, 
tres-difficile de despouiller entierement l’homme  : et se faut mettre en 
devoir, et efforcer de combattre les choses, premierement par les effects  ; 
mais au pis aller par la raison et par les discours. a Il y a environ sept ou 
huict ans, qu’à deux lieuës d’icy, un homme de village, qui est encore 
vivant, ayant la teste de long temps rompue par la jalousie de sa femme, 
revenant un jour de la besongne, et elle le bien-veignant de ses crialleries 
accoustumées, entra en telle furie, que sur le champ à tout la serpe qu’il 
tenoit encore en ses mains, s’estant moissonné tout net les pieces qui la 
mettoyent en fievre, les luy jetta au nez. a Et il se dit, qu’un jeune gentil-
homme des nostres, amoureux et gaillard, ayant par sa perseverance 
amolli en fin le coeur d’une belle maistresse, desesperé, de ce que sur le 
point de la charge, il s’estoit trouvé mol luy mesmes et deffailly, et que, 

a non viriliter  
Iners senile penis extulerat caput,  

a il s’en priva soudain revenu au logis, et l’envoya, cruelle et sanglante 
victime pour la purgation de son offence. Si c’eust esté par discours et 
religion, comme les Prestres de Cibele, que ne dirions nous d’une si 
hautaine entreprise ? a Depuis peu de jours à Bragerac à cinq lieuës de ma 
maison, contremont la riviere de Dordoigne, une femme, ayant esté 
tourmentée et battue le soir avant, de son mary chagrin et fascheux de sa 
complexion, delibera d’eschapper à sa rudesse au prix de sa vie, et s’estant 
à son lever accointée de ses voisines comme de coustume, leur laissa couler 
quelque mot de recommendation de ses affaires, prit une sienne soeur par 
la main, la mena avec elle sur le pont, et apres avoir pris congé d’elle, 
comme par maniere de jeu, sans montrer autre changement ou alteration, 
se precipita du hault en bas, en la riviere, où elle se perdit. Ce qu’il y a de 
plus en cecy, c’est que ce conseil meurit une nuict entiere dans sa teste. a 
C’est bien autre chose, des femmes Indiennes  : car estant leur coustume 
aux maris d’avoir plusieurs femmes, et à la plus chere d’elles, de se tuer 
apres son mary, chacune par le dessein de toute sa vie, vise à gaigner ce 
poinct, et cet advantage sur ses compagnes  : et les bons offices qu’elles 
rendent à leur mary, ne regardent autre recompence que d’estre preferées 
à la compagnie de sa mort. 

b ubi mortifero jacta est fax ultima lecto,  
Uxorum fusis stat pia turba comis :  

Et certamen habent lethi, quæ viva sequatur  
Coniugium, pudor est non licuisse mori :  
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Ardent victrices, et flammæ pectora præbent,  
Imponuntque suis ora perusta viris.  

c Un homme escrit encore en noz jours, avoir veu en ces nations 
Orientales, cette coustume en credit, que non seulement les femmes 
s’enterrent apres leurs maris, mais aussi les esclaves, desquelles il a eu 
jouïssance. Ce qui se faict en cette maniere  : Le mary estant trespassé, la 
vefve peut, si elle veut (mais peu le veulent) demander deux ou trois mois 
d’espace à disposer de ses affaires. Le jour venu elle monte à cheval, parée 
comme à nopces  : et d’une contenance gaye, va, dit elle, dormir avec son 
espoux, tenant en sa main gauche un miroüer, une flesche en l’autre. 
S’estant ainsi promenée en pompe, accompagnée de ses amis et parents, 
et de grand peuple, en feste, elle est tantost rendue au lieu public, destiné 
à tels spectacles. C’est une grande place, au milieu de laquelle il y a une 
fosse pleine de bois  : et joignant icelle, un lieu relevé de quatre ou cinq 
marches  : sur lequel elle est conduitte, et servie d’un magnifique repas. 
Apres lequel, elle se met à baller et à chanter  : et ordonne, quand bon luy 
semble, qu’on allume le feu. Cela faict, elle descent, et prenant par la main 
le plus proche des parents de son mary, ils vont ensemble à la riviere 
voisine, où elle se despouille toute nue, et distribue ses joyaux et 
vestements à ses amis, et se va plongeant en l’eau, comme pour y laver ses 
pechez  : Sortant de là, elle s’enveloppe d’un linge jaune de quatorze 
brasses de long, et donnant de rechef la main à ce parent de son mary, s’en 
revont sur la motte, où elle parle au peuple, et recommande ses enfans, si 
elle en a. Entre la fosse et la motte, on tire volontiers un rideau, pour leur 
oster la veuë de cette fournaise ardente  : ce qu’aucunes deffendent, pour 
tesmoigner plus de courage. Finy qu’elle a de dire, une femme luy 
presente un vase plein d’huile à s’oindre la teste et tout le corps, lequel elle 
jette dedans le feu, quand elle en a faict  : et en l’instant s’y lance elle 
mesme. Sur l’heure, le peuple renverse sur elle quantité de busches, pour 
l’empescher de languir : et se change toute leur joye en deuil et tristesse. Si 
ce sont personnes de moindre estoffe, le corps du mort est porté au lieu où 
on le veut enterrer, et là mis en son seant, la vefve à genoux devant luy, 
l’embrassant estroittement : et se tient en ce poinct, pendant qu’on bastit 
au tour d’eux, un mur, qui venant à se hausser jusques à l’endroit des 
espaules de la femme, quelqu’un des siens par le derriere prenant sa teste, 
luy tort le col : et rendu qu’elle a l’esprit, le mur est soudain monté et clos, 
où ils demeurent ensevelis. a En ce mesme païs, il y avoit quelque chose de 
pareil en leurs Gymnosophistes  : car non par la contrainte d’autruy, non 
par l’impetuosité d’un’humeur soudaine : mais par expresse profession de 
leur regle, leur façon estoit, à mesure qu’ils avoyent attaint certain aage, 
ou qu’ils se voyoient menassez par quelque maladie, de se faire dresser un 
bucher, et au dessus, un lict bien paré, et apres avoir festoyé joyeusement 
leurs amis et cognoissans, s’aller planter dans ce lict, en telle resolution, 
que le feu y estant mis, on ne les vist mouvoir, ny pieds ny mains : et ainsi 
mourut l’un d’eux, Calanus, en presence de toute l’armée d’Alexandre le 
Grand  : b Et n’estoit estimé entre eux, ny sainct ny bien heureux, qui ne 
s’estoit ainsi tué  : envoyant son ame purgée et purifiée par le feu, apres 
avoir consommé tout ce qu’il y avoit de mortel et terrestre. a Cette 
constante premeditation de toute la vie, c’est ce qui fait le miracle. a Parmy 
noz autres disputes, celle du Fatum, s’y est meslée  : et pour attacher les 
choses advenir et nostre volonté mesmes, à certaine et inevitable 
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necessité, on est encore sur cet argument, du temps passé : Puis que Dieu 
prevoit toutes choses devoir ainsin advenir, comme il fait, sans doubte : il 
faut donc qu’elles adviennent ainsi. A quoy noz maistres respondent, que 
le voir que quelqeu chose advienne, comme nous faisons, et Dieu de 
mesmes (car tout luy estant present, il voit plustost qu’il ne prevoit) ce 
n’est pas la forcer d’advenir  : voire nous voyons, à cause que les choses 
adviennent, et les choses n’adviennent pas, à cause que nous voyons. 
L’advenement fait la science, non la science l’advenement. Ce que nous 
voyons advenir, advient  : mais il pouvoit autrement advenir  : et Dieu, au 
registre des causes des advenements qu’il a en sa prescience, y a aussi 
celles qu’on appelle fortuites, et les volontaires, qui despendent de la 
liberté qu’il a donné à nostre arbitrage, et sçait que nous faudrons, par ce 
que nous aurons voulu faillir. a Or j’ay veu assez de gens encourager leurs 
troupes de cette necessité fatale : car si nostre heure est attachée à certain 
point, ny les harquebusades ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre 
fuite et couardise, ne la peuvent avancer ou reculer. Cela est beau à dire, 
mais cherchez qui l’effectuera  : et s’il est ainsi, qu’une forte et vive 
creance, tire apres soy les actions de mesme, certes cette foy, dequoy nous 
remplissons tant la bouche, estmerveilleusement legere en noz siecles  : 
sinon que le mespris qu’elle a des oeuvres, luy face desdaigner leur 
compagnie. a Tant y a, qu’à ce mesme propos, le sire de Joinville tesmoing 
croyable autant que tout autre, nous racomte des Bedoins, nation meslée 
aux Sarrasins, ausquels le Roy sainct Louys eut affaire en la terre saincte, 
qu’ils croyoient si fermement en leur religion les jours d’un chacun estre 
de toute eternité prefix et contez, d’une preordonnance inevitable, qu’ils 
alloyent à la guerre nudz, sauf un glaive à la turquesque, et le corps 
seulement couvert d’un linge blanc : et pour leur plus extreme maudisson, 
quand ils se courroussoient aux leurs, ils avoyent tousjours en la bouche : 
Maudit sois tu, comme celuy, qui s’arme de peur de la mort. Voyla bien 
autre preuve de creance, et de foy, que la nostre. a Et de ce rang est aussi 
celle que donnerent ces deux religieux de Florence, du temps de nos peres. 
Estans en quelque controverse de science, ils s’accorderent, d’entrer tous 
deux dans le feu, en presence de tout le peuple, et en la place publique, 
pour la verification chacun de son party : et en estoyent des-ja les apprests 
tous faicts, et la chose justement sur le poinct de l’execution, quand elle 
fut interrompue par un accident improuveu. c Un jeune seigneur Turc, 
ayant faict un signalé fait d’armes de sa personne, à la veuë des deux 
battailles, d’Amurath et de l’Huniade, prestes à se donner  : enquis par 
Amurath, qui l’avoit en si grande jeunesse et inexperience (car c’estoit la 
premiere guerre qu’il eust veu) remply d’une si genereuse vigueur de 
courage : Respondit, qu’il avoit eu pour souverain precepteur de vaillance, 
un lievre. Quelque jour estant à la chasse, dit-il, je descouvry un lievre en 
forme  : et encore que j’eusse deux excellents levriers à mon costé  : si me 
sembla-il, pour ne le faillir point, qu’il valloit mieux y employer encore 
mon arc  : car il me faisoit fort beau jeu. Je commençay à descocher mes 
flesches  : et jusques à quarante, qu’il y en avoit en ma trousse  : non sans 
l’assener seulement, mais sans l’esveiller. Apres tout, je descoupplay mes 
levriers apres, qui n’y peurent non plus. J’apprins par là, qu’il avoit esté 
couvert par sa destinée : et que, ny les traits, ny les glaives ne portent, que 
par le congé de nostre fatalité, laquelle il n’est en nous de reculer ny 
d’avancer. Ce compte doit servir, à nous faire veoir en passant, combien 
nostre raison est flexible à toute sorte d’images. c Un personnage grand 
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d’ans, de nom, de dignité, et de doctrine, se vantoit à moy d’avoir esté 
porté à certaine mutation tres-importante de sa foy, par une incitation 
estrangere, aussi bizarre  : et au reste si mal concluante, que je la trouvoy 
plus forte au revers : Luy l’appelloit miracle : et moy aussi, à divers sens. c 
Leurs historiens disent, que la persuasion, estant populairement semée 
entre les Turcs de la fatale et imployable prescription de leurs jours, ayde 
apparemment à les asseurer aux dangers. Et je cognois un grand Prince, 
qui en fait heureusement son proffit : soit qu’il la croye, soit qu’il la prenne 
pour excuse, à se hazarder extraordinairement  : pourveu que fortune ne 
se lasse trop tost, de luy faire espaule. b Il n’est point advenu de nostre 
memoire, un plus admirable effect de resolution, que de ces deux qui 
conspirerent la mort du Prince d’Orenge. C’est merveille, comment on 
peut eschauffer le second, qui l’executa, à une entreprinse, en laquelle il 
estoit si mal advenu à son compagnon, y ayant apporté tout ce qu’il 
pouvoit. Et sur cette trace, et de mesmes armes, aller entreprendre un 
Seigneur, armé d’une si fraiche instruction de deffiance, puissant de 
suitte d’amis, et de force corporelle, en sa sale, parmy ses gardes, en une 
ville toute à sa devotion. Certes il y employa une main bien determinée, et 
un courage esmeu d’une vigoreuse passion. Un poignard est plus seur, 
pour assener, mais d’autant qu’il a besoing de plus de mouvement, et de 
vigueur de bras, que n’a un pistolet, son coup est plus subject à estre 
gauchy, ou troublé. Que celuy là, ne courust à une mort certaine, je n’y fay 
pas grand doubte  : car les esperances, dequoy on eust sçeu l’amuser, ne 
pouvoient loger en entendement rassis  : et la conduite de son exploit, 
monstre, qu’il n’en avoit pas faute, non plus que de courage. Les motifs 
d’une si puissante persuasion, peuvent estre divers, car nostre fantasie 
fait de soy et de nous, ce qu’il luy plaist. b L’execution qui fut faicte pres 
d’Orleans, n’eut rien de pareil, il y eut plus de hazard que de vigueur  : le 
coup n’estoit pas à la mort, si la fortune ne l’eust rendu tel : et l’entreprise 
de tirer estant à cheval, et de loing, et à un qui se mouvoit au bransle de 
son cheval, fut l’entreprise d’un homme, qui aymoit mieux faillir son 
effect, que faillir à se sauver. Ce qui suyvit apres le monstra. Car il se 
transit et s’enyvra de la pensée de si haute execution, si qu’il perdit 
entierement son sens, et à conduire sa fuite, et à conduire sa langue, en 
ses responces. Que luy falloit-il, que recourir à ses amis au travers d’une 
riviere  ? C’est un moyen, où je me suis jetté à moindres dangers, et que 
j’estime de peu de hazard, quelque largeur qu’ait le passage, pourveu que 
vostre cheval trouve l’entrée facile, et que vous prevoyez au delà, un bord 
aysé selon le cours de l’eau. L’autre, quand on luy prononça son horrible 
sentence : J’y estois preparé, dit-il, je vous estonneray de ma patience. c Les 
Assassins, nation dependant de la Phoenicie, sont estimés entre les 
Mahumetans, d’une souveraine devotion et pureté de moeurs. Ils 
tiennent, que le plus court chemin à gaigner Paradis, c’est de tuer 
quelqu’un de religion contraire. Parquoy, on l’a veu souvent entreprendre, 
à un ou deux, en pourpoinct, contre des ennemis puissans, au prix d’une 
mort certaine, et sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi fut 
assassiné (ce mot est emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond de 
Tripoli, au milieu de sa ville  : pendant noz entreprinses de la guerre 
saincte. Et pareillement Conrad Marquis de Mont-ferrat, les meurtriers 
conduits au supplice, tous enflez et fiers d’un si beau chef d’œuvre. 
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