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Du desmentir

 A Voire mais, on me dira, que ce dessein de se servir de soy, pour subject à 
escrire, seroit excusable à des hommes rares et fameux, qui par leur 
reputation auroyent donné quelque desir de leur cognoissance. Il est 
certain, je l’advoüe ; et sçay bien que pour voir un homme de la commune 
façon, à peine qu’un artisan leve les yeux de sa besongne  : là où pour voir 
un personnage grand et signalé, arriver en une ville, les ouvroirs et les 
boutiques s’abandonnent. Il messiet à tout autre de se faire cognoistre, 
qu’à celuy qui a dequoy se faire imiter  ; et duquel la vie et les opinions 
peuvent servir de patron. Cæsar et Xenophon ont eu dequoy fonder et 
fermir leur narration, en la grandeur de leurs faicts, comme en une baze 
juste et solide. Ainsi sont à souhaiter les papiers journaux du grand 
Alexandre, les Commentaires qu’Auguste, C Caton, A Sylla, Brutus, et autres 
avoyent laissé de leurs gestes. De telles gens, on ayme et estudie les 
figures, en cuyvre mesmes et en pierre.

 A Cette remontrance est tres-vraye ; mais elle ne me touche que bien peu.

 A Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus. 
Non ubivis, coramve quibuslibet. In medio qui 
Scripta foro recitent sunt multi, quique lavantes. 

 A Je ne dresse pas icy une statue à planter au carrefour d’une ville, ou dans 
une Eglise, ou place publique :

 B Non equidem hoc studeo bullatis ut mihi nugis 
Pagina turgescat : 
Secreti loquimur. 

 A C’est pour le coin d’une librairie, et pour en amuser un voisin, un parent, 
un amy qui aura plaisir à me racointer et repratiquer en cett’ image. Les 
autres ont pris coeur de parler d’eux, pour y avoir trouvé le subject digne et 
riche  ; moy au rebours, pour l’avoir trouvé si sterile et si maigre, qu’il n’y 
peut eschoir soupçon d’ostentation.



 C Je juge volontiers des actions d’autruy  : des miennes, je donne peu à 
juger, à cause de leur nihilité.

 B Je ne trouve pas tant de bien en moy, que je ne le puisse dire sans rougir.

 A Quel contentement me seroit-ce d’ouyr ainsi quelqu’un, qui me recitast 
les moeurs, le visage, la contenance, les plus communes parolles, et les 
fortunes de mes ancestres, combien j’y serois attentif. Vrayement cela 
partiroit d’une mauvaise nature, d’avoir à mespris les portraits mesmes de 
noz amis et predecesseurs, C la forme de leurs vestements, et de leurs 
armes. J’en conserve l’escriture, le seing et une espée peculiere  : et n’ay 
point chassé de mon cabinet, des longues gaules, que mon pere portoit 
ordinairement en la main,

 C Paterna vestis et annulus, tanto charior est posteris, quanto erga parentes 
major affectus.

 A Si toutesfois ma posterité est d’autre appetit, j’auray bien dequoy me 
revencher  : car ils ne sçauroyent faire moins de comte de moy, que j’en 
feray d’eux en ce temps là. Tout le commerce que j’ay en cecy avec le 
publicq, c’est que j’emprunte les utils de son escriture, plus soudaine et 
plus aisée : En recompense, C j’empescheray peut estre, que quelque coin de 
beurre ne se fonde au marché.

 A Ne toga cordyllis, ne penula desit olivis,

 B Et laxas scombris sæpe dabo tunicas.

 C Et quand personne ne me lira, ay-je perdu mon temps, de m’estre 
entretenu tant d’heures oisives, à pensements si utiles et aggreables  ? 
Moulant sur moy cette figure, il m’a fallu si souvent me testonner et 
composer, pour m’extraire, que le patron s’en est fermy, et aucunement 
formé soy-mesme. Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy, de 
couleurs plus nettes, que n’estoyent les miennes premieres. Je n’ay pas plus 
faict mon livre, que mon livre m’a faict. Livre consubstantiel à son 
autheur  : D’une occupation propre  : Membre de ma vie  : Non d’une 
occupation et fin, tierce et estrangere, comme tous autres livres.

 C Ay-je perdu mon temps, de m’estre rendu compte de moy, si 
continuellement ; si curieusement ? Car ceux qui se repassent par fantasie 
seulement, et par langue, quelque heure, ne s’examinent pas si 
primement, ny ne se penetrent, comme celuy, qui en fait son estude, son 
ouvrage, et son mestier  : qui s’engage à un registre de durée, de toute sa 
foy, de toute sa force.

 C Les plus delicieux plaisirs, si se digerent ils au dedans  : fuyent à laisser 
trace de soy : et fuyent la veuë, non seulement du peuple, mais d’un autre.

 C Combien de fois m’a cette besongne diverty de cogitations ennuieuses ? 
(et doivent estre comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles) Nature 
nous a estrenez d’une large faculté à nous entretenir à part  : et nous y 
appelle souvent, pour nous apprendre, que nous nous devons en partie à la 
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societé, mais en la meilleure partie, à nous. Aux fins de renger ma fantasie, 
à resver mesme, par quelque ordre et project, et la garder de se perdre et 
extravaguer au vent, il n’est que de donner corps, et mettre en registre, 
tant de menues pensées, qui se presentent à elle. J’escoutte à mes 
resveries, par ce que j’ay à les enroller. Quantes-fois, estant marry de 
quelque action, que la civilité et la raison me prohiboient de reprendre à 
descouvert, m’en suis-je icy desgorgé, non sans dessein de publique 
instruction ! Et si ces verges poëtiques :

 C Zon sus l’oeil, zon sur le groin, 
Zon sur le dos du Sagoin, 

 C s’impriment encore mieux en papier, qu’en la chair vive. Quoy si je preste 
un peu plus attentivement l’oreille aux livres, depuis que je guette, si j’en 
pourray friponner quelque chose dequoy esmailler ou estayer le mien ?

 C Je n’ay aucunement estudié pour faire un livre  : mais j’ay aucunement 
estudié, pour ce que je l’avoy faict  : si c’est aucunement estudier, 
qu’effleurer et pincer, par la teste, ou par les pieds, tantost un autheur, 
tantost un autre  : nullement pour former mes opinions  : Ouï, pour les 
assister, pieça formées, seconder et servir.

 A Mais à qui croirons nous parlant de soy, en une saison si gastée ? veu 
qu’il en est peu, ou point, à qui nous puissions croire parlants d’autruy, 
où il y a moins d’interest à mentir. Le premier traict de la corruption des 
moeurs, c’est le bannissement de la verité  ; car comme disoit Pindare, 
l’estre veritable, est le commencement d’une grande vertu, C et le premier 
article que Platon demande au gouverneur de sa republique. A Nostre 
verité de maintenant, ce n’est pas ce qui est, mais ce qui se persuade à 
autruy  : comme nous appellons monnoye, non celle qui est loyalle 
seulement, mais la fauce aussi, qui a mise. Nostre nation est de long 
temps reprochée de ce vice  : Car Salvianus Massiliensis, qui estoit du 
temps de l’Empereur Valentinian, dit qu’aux François le mentir et se 
parjurer n’est pas vice, mais une façon de parler. Qui voudroit encherir 
sur ce tesmoignage, il pourroit dire que ce leur est à present vertu. On s’y 
forme, on s’y façonne, comme à un exercice d’honneur  : car la 
dissimulation est des plus notables qualitez de ce siecle.

 A Ainsi j’ay souvent consideré d’où pouvoit naistre cette coustume, que 
nous observons si religieusement, de nous sentir plus aigrement offencez 
du reproche de ce vice, qui nous est si ordinaire, que de nul autre : et que 
ce soit l’extreme injure qu’on nous puisse faire de parolle, que de nous 
reprocher la mensonge. Sur cela, je treuve qu’il est naturel, de se deffendre 
le plus, des deffaux, dequoy nous sommes le plus entachez. Il semble qu’en 
nous ressentans de l’accusation, et nous en esmouvans, nous nous 
deschargeons aucunement de la coulpe  : si nous l’avons par effect, 
aumoins nous la condamnons par apparence.

 B Seroit-ce pas aussi, que ce reproche semble envelopper la couardise et 
lascheté de coeur ? En est-il de plus expresse, que se desdire de sa parolle ? 
quoy se desdire de sa propre science ?
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 A C’est un vilain vice, que le mentir  ; et qu’un ancien peint bien 
honteusement, quand il dit, que c’est donner tesmoignage de mespriser 
Dieu, et quand et quand de craindre les hommes. Il n’est pas possible d’en 
representer plus richement l’horreur, la vilité, et le desreglement : Car que 
peut on imaginer plus vilain, que d’estre couart à l’endroit des hommes, et 
brave à l’endroit de Dieu  ? Nostre intelligence se conduisant par la seule 
voye de la parolle, celuy qui la fauce, trahit la societé publique. C’est le seul 
util, par le moyen duquel se communiquent noz volontez et noz pensées : 
c’est le truchement de nostre ame  : s’il nous faut, nous ne nous tenons 
plus, nous ne nous entrecognoissons plus. S’il nous trompe, il rompt tout 
nostre commerce, et dissoult toutes les liaisons de nostre police.

 B Certaines nations des nouvelles Indes (on n’a que faire d’en remerquer 
les noms, ils ne sont plus ; car jusques à l’entier abolissement des noms, et 
ancienne cognoissance des lieux, s’est estendue la desolation de ceste 
conqueste, d’un merveilleux exemple, et inouy) offroyent à leurs Dieux, du 
sang humain, mais non autre, que tiré de leur langue, et oreilles, pour 
expiation du peché de la mensonge, tant ouye que prononcée.

 A Ce bon compagnon de Grece disoit, que les enfans s’amusent par les 
osselets, les hommes par les parolles.

 A Quant aux divers usages de noz desmentirs, et les loix de nostre honneur 
en cela, et les changemens qu’elles ont reçeu, je remets à une autre-fois 
d’en dire ce que j’en sçay  ; et apprendray cependant, si je puis, en quel 
temps print commencement cette coustume, de si exactement poiser et 
mesurer les parolles, et d’y attacher nostre honneur : car il est aisé à juger 
qu’elle n’estoit pas anciennement entre les Romains et les Grecs  : Et m’a 
semblé souvent nouveau et estrange, de les voir se dementir et s’injurier, 
sans entrer pourtant en querelle. Les loix de leur devoir, prenoient quelque 
autre voye que les nostres. On appelle Cæsar, tantost voleur, tantost 
yvrongne à sa barbe. Nous voyons la liberté des invectives, qu’ils font les 
uns contre les autres  ; je dy les plus grands chefs de guerre, de l’une et 
l’autre nation, où les parolles se revenchent seulement par les parolles, et 
ne se tirent à autre consequence.
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