

MICHEL DE MONTAIGNE

ESSAYS

Book 2 · Chapter 17

Original text in Middle French (1595, Public domain) · Last updated on January 1, 2025

HYPERESSAYS is a project to create a modern and accessible online edition of the *Essays* of Michel de Montaigne. More information at www.hyperessays.net

GOURNAY-2-17-20250106-190858



De la presumption

^a Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion, que nous concevons de nostre valeur. C'est un'affection inconsiderée, dequoy nous nous cherissons, qui nous represente à nous mesmes, autres que nous ne sommes. Comme la passion amoureuse preste des beautés, & des graces, au subject qu'elle embrasse ; & fait que ceux qui en sont espris, trouvent d'un jugement trouble & alteré, ce qu'ils aiment, autre & plus parfait qu'il n'est. ^a Je ne veux pas, que de peur de faillir de ce costé là, un homme se mesconnoisse pourtant, ny qu'il pense estre moins que ce qu'il est : le jugement doit tout par tout maintenir son droit : C'est raison qu'il voye en ce subject comme ailleurs, ce que la verité luy presente : Si c'est Cæsar, qu'il se treuve hardiment le plus grand Capitaine du monde. Nous ne sommes que ceremonie, la ceremonie nous emporte, & laissons la substance des choses : nous nous tenons aux branches, & abandonnons le tronc & le corps. Nous avons appris aux Dames de rougir, oyants seulement nommer, ce qu'elles ne craignent aucunement à faire : nous n'osons appeler à droict nos membres, & ne craignons pas de les employer à toute sorte de desbauche. La ceremonie nous deffend d'exprimer par parolles les choses licites & naturelles, & nous l'en croyons : la raison nous deffend de n'en faire point d'illicites & mauvaises, & personne ne l'en croit. Je me trouve icy empesté és loix de la ceremonie : car elle ne permet, ny qu'on parle bien de soy, ny qu'on en parle mal. Nous la lairrons là pour ce coup. ^a Ceux de qui la fortune (bonne ou mauvaise qu'on la doive appeller) a fait passer la vie en quelque eminent degré, ils peuvent par leurs actions publiques tesmoigner quels ils sont : Mais ceux qu'elle n'a employez qu'en foule, ^c & de qui personne ne parlera, si eux mesmes n'en parlent, ^a ils sont excusables, s'ils prennent la hardiesse de parler d'eux mesmes envers ceux qui ont interest de les connoistre ; à l'exemple de Lucilius :

^a *Ille uelut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque si malè cesserat, usquam
Decurrens alio, neque si benè : quo fit, ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella
Vita senis.*

^a Celuy-la commettoit à son papier ses actions & ses pensées, & s'y peignoit tel qu'il se sentoit estre. ^c *Nec id Rutilio & Scauro citra fidem, aut obtreactioni fuit.* ^a Il me souvient donc, que dès ma plus tendre enfance, on remerquoit en moy je ne sçay quel port de corps, & des gestes tesmoignans quelque vaine & sottie fierté. J'en veux dire premierement cecy, qu'il n'est pas inconuenient d'auoir des conditions & des propensions, si propres & si incorporées en nous, que nous n'ayons pas moyen de les sentir & reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, le corps en retient volontiers quelque ply, sans nostre sçeu & consentement. C'estoit une affetterie consente de sa beauté, qui faisoit un peu pancher la teste d'Alexandre sur un costé, & qui rendoit le parler d'Alcibiades mol & gras : Julius Cæsar se grattoit la teste d'un doigt, qui est la contenance d'un homme remply de pensemens penibles : & Cicero, ce me semble, auoit accoustumé de rincer le nez, qui signifie un naturel mocqueur. Tels mouuemens peuvent arriver imperceptiblement en nous. Il y en a d'autres artificiels, dequoy je ne parle point. Comme les salutations, & reuerences, par où on acquiert le plus souvent à tort, l'honneur d'estre bien humble & courtois : ^c on peut estre humble de gloire. ^b Je suis assez prodigue de bonnetades, notamment en esté, & n'en reçois jamais sans reuence, de quelque qualité d'hommes que ce soit, s'il n'est à mes gages. Je desirasse d'aucuns Princes que je connois, qu'ils en fussent plus espargnans & justes dispensateurs : car ainsi indiscrettement espandués, elles ne portent plus de coup : si elles sont sans esgard, elles sont sans effect. Entre les contenances desreiglées, n'oublions pas ^a la morgue de l'Empereur Constantius, qui en publicq tenoit tousjours la teste droicte, sans la contourner ou flechir ny çà ny là, non pas seulement pour regarder ceux qui le saluoient à costé, ayant le corps planté immobile, sans se laisser aller au bransle de son coche, sans oser ny cracher, ny se moucher, ny essuyer le visage devant les gens. ^a Je ne sçay si ces gestes qu'on remerquoit en moy, estoient de cette premiere condition, & si à la verité j'auoy quelque occulte propension à ce vice ; comme il peut bien estre : & ne puis pas respondre des bransles du corps. Mais quant aux bransles de l'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens. ^a Il y a deux parties en cette gloire : Sçavoir est, de s'estimer trop, & n'estimer pas assez autrui. Quant à l'une, ^c il me semble premierement, ces considerations deuoit estre mises en compte. Je me sens pressé d'une erreur d'ame, qui me desplaist, & comme inique, & encore plus comme importune. J'essaye à la corriger : mais l'arracher je ne puis. C'est, que je diminuë du juste prix des choses, que je possède : & hausse le prix aux choses, d'autant qu'elles sont estrangeres, absentes, & non miennes. Cette humeur s'espand bien loing. Comme la prerogative de l'autorité fait, que les maris regardent les femmes propres d'un vicieux desdein, & plusieurs peres leurs enfans : Ainsi fay-je : & entre deux pareils ouvrages, poiseroy tousjours contre le mien. Non tant que la jalousie de mon auancement & amandement trouble mon jugement, & m'empesche de me satisfaire, comme que, d'elle mesme la maistrise engendre mespris de ce qu'on tient & regente. Les polices, les mœurs loingtaines me flattent, & les langues : Et m'apperçoy que le Latin me pippe par la faveur de sa dignité, au delà de ce qui luy appartient, comme aux enfans & au vulgaire. L'œconomie, la maison, le cheval de mon voisin, en egale valeur, vault mieux que le mien, de ce qu'il n'est pas mien. D'auantage, que je suis tres-ignorant en mon faict : J'admire l'assurance & promesse, que chacun a de soy : là où il n'est quasi rien que je sçache sçavoir, ny que j'ose me

respondre pouvoir faire. Je n'ay point mes moyens en proposition & par estat : & n'en suis instruit qu'apres l'effect : Autant douteux de ma force que d'une autre force. D'où il advient, si je rencontre louïablement en une besongne, que je le donne plus à ma fortune, qu'à mon industrie : d'autant que je les desseigne toutes au hazard & en crainte. Pareillement ^a j'ay en general cecy, que de toutes les opinions que l'ancienneté à euës de l'homme ^c en gros, ^a celles que j'embrace plus volontiers, & ausquelles je m'attache le plus, ce sont celles qui nous mesprisent, avilissent, & aneantissent le plus. La Philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu, que quand elle combat nostre presumption & vanité ; quand elle reconnoist de bonne foy son irresolution, sa foiblesse, & son ignorance. Il me semble que la mere nourrice des plus fausses opinions, & publiques & particulieres, c'est la trop bonne opinion que l'homme a de soy. Ces gens qui se perchent à chevauchons sur l'Epicycle de Mercure, ^c qui voient si avant dans le ciel, ^a ils m'arrachent les dents : Car en l'estude que je fay, duquel le subject, c'est l'homme, trouvant une si extreme varieté de jugemens, un si profond labyrinthe de difficultez les unes sur les autres, tant de diversité & incertitude, en l'eschole mesme de la sapience : vous pouvez penser, puis que ces gens-là n'ont peu se resoudre de la connoissance d'eux-mesmes, & de leur propre condition, qui est continuellement presente à leurs yeux, qui est dans eux ; puis qu'ils ne sçavent comment bransle ce qu'eux-mesmes font bransler, ny comment nous peindre & deschiffre les ressorts qu'ils tiennent & manient eux mesmes, comment je les croirois de la cause du flux & reflux de la riviere du Nil. La curiosité de connoistre les choses, a esté donnée aux hommes pour fleau, dit la sainte Escriture. ^a Mais pour venir à mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, qu'aucun autre s'estime moins, voire qu'aucun autre m'estime moins, que ce que je m'estime. ^c Je me tien de la commune sorte, sauf en ce que je m'en tiens : coupable des deffectuositez plus basses & populaires : mais non desadvoüées, non excusées. Et ne me prise seulement que de ce que je sçay mon prix. ^c S'il y a de la gloire, elle est infuse en moy superficiellement, par la trahison de ma complexion : & n'a point de corps, qui comparoisse à la veuë de mon jugement. ^c J'en suis arrosé, mais non pas teint. ^a Car à la verité, quant aux effects de l'esprit, en quelque façon que ce soit, il n'est jamais party de moy chose qui me contentast : Et l'approbation d'autruy ne me paye pas. J'ay le jugement tendre & difficile, & notamment en mon endroit : Je me sens flotter & fleschir de foiblesse. Je n'ay rien du mien, dequoy satisfaire mon jugement : j'ay la veuë assez claire & réglée, mais à l'ouvrer elle se trouble : comme j'essaye plus evidemment en la poësie. Je l'ayme infiniment ; Je me connois assez aux ouvrages d'autruy : mais je fay à la verité l'enfant quand j'y veux mettre la main ; je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par tout ailleurs, mais non en la Poësie.

^a *mediocribus esse poetis*

Non dii, non homines, non concessere columnæ.

^a Pleust à Dieu que cette sentence se trovast au front des boutiques de tous noz Imprimeurs, pour en deffendre l'entrée à tant de versificateurs.

^a *verùm*

Nil securius est malo Poeta.

c Que n'avons nous de tels peuples ? Dionysius le pere n'estimoit rien tant de soy, que sa poésie. A la saison des jeux Olympiques, avec des chariots surpassans tous autres en magnificence, il envoya aussi des Poëtes & des Musiciens, pour presenter ses vers, avec des tentes & pavillons dorez & tapissez royalement. Quand on vint à mettre ses vers en avant, la faveur & excellence de la prononciation attira sur le commencement l'attention du peuple. Mais quand par apres il vint à poiser l'ineptie de l'ouvrage, il entra premierement en mespris : & continuant d'aigrir son jugement, il se jetta tantost en furie, & courut abattre & deschirer par despit tous ces pavillons. Et ce que ces chariots ne feirent non plus, rien qui vaille en la course, & que la navire, qui rapportoit ses gents, faillit la Sicile, & fut par la tempeste poussée & fracassée contre la coste de Tarente : il tint pour certain que c'estoit l'ire des Dieux irritez comme luy, contre ce mauvais poëme : & les mariniers mesmes, eschappez du naufrage, alloient secondant l'opinion de ce peuple : à laquelle, l'oracle qui predict sa mort, sembla aussi aucunement souscrire. Il portoit, que Dionysius seroit pres de sa fin, quand il auroit vaincu ceux qui vaudroient mieux que luy. Ce qu'il interpreta des Carthaginois, qui le surpassoient en puissance. Et ayant affaire à eux, gauchissoit souvent la victoire, & la temperoit, pour n'encourir le sens de cette prediction. Mais il l'entendoit mal : car le Dieu marquoit le temps de l'avantage, que par faveur & injustice il gagna à Athenes sur les poëtes tragiques, meilleurs que luy : ayant fait joüer à l'envy la sienne, intitulée Les Leneïens. Soudain apres laquelle victoire, il trespasa : & en partie pour l'excessive joye, qu'il en conceut. a Ce que je treuve excusable du mien, ce n'est pas de soy, & à la verité : mais c'est à la comparaison d'autres choses pires, ausquelles je voy qu'on donne credit. Je suis envieux du bonheur de ceux, qui se sçavent resjouyr & gratifier en leur besongne : car c'est un moyen aysé de se donner du plaisir, puis qu'on le tire de soy-mesmes : c Specialement s'il y a un peu de fermeté en leur opiniastrie. Je sçay un Poëte, à qui fort & foible, en foulle & en chambre, & le ciel & la terre, crient qu'il n'y entend guere. Il n'en rabat pour tout cela rien de la mesure à quoy il s'est taillé. Tousjours recommence, tousjours reconulte : & tousjours persiste, d'autant plus ahurté en son advis, qu'il touche à luy seul, de le maintenir. Mes ouvrages, il s'en faut tant qu'ils me rient, qu'autant de fois que je les retaste, autant de fois je m'en despite.

b *Cùm relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,
Me quoque qui feci, iudice, digna lini.*

a J'ay tousjours une idée en l'ame, qui me presente une meilleure forme, que celle que j'ay mis en besongne, mais je ne la puis saisir ny exploicter. Et cette idée mesme n'est que du moyen estage. J'argumente par là, que les productions de ces riches & grandes ames du temps passé, sont bien loing au delà de l'extreme estenduë de mon imagination & souhaict : Leurs escrits ne me satisfont pas seulement & me remplissent, mais ils m'estonnent & transissent d'admiration. Je juge leur beauté, je la voy, sinon jusques au bout, au moins si avant qu'il m'est impossible d'y aspirer. Quoy que j'entreprenne, je doibs un sacrifice aux Graces, comme dit Plutarque de quelqu'un, pour practiquer leur faveur.

*a si quid enim placet,
Si quid dulce hominum sensibus influit,
Debentur lepidis omnia Gratiis.*

^a Elles m'abandonnent par tout : Tout est grossier chez moy, il y a faute de polissure & de beauté : Je ne sçay faire valoir les choses pour le plus que ce qu'elles valent : Ma façon n'ayde rien à la matiere. Voyla pourquoy il me la faut forte, qui aye beaucoup de prise, & qui luyse d'elle mesme. ^c Quand j'en saisi des populaires & plus gayes, c'est pour me suivre, moy, qui n'aime point une sagesse ceremonieuse & triste, comme fait le monde : & pour m'egayer, non pour egayer mon stile, qui les veut plustost graves & severes : Aumoins si je doy nommer stile, un parler informe & sans regle : Un jargon populaire, & un proceder sans definition, sans partition, sans conclusion, trouble, à la façon de celuy d'Amafanius & de Rabirius. ^a Je ne sçay ny plaire, ny resjouyr, ny chatouiller : Le meilleur compte du monde se seche entre mes mains, & se ternit. Je ne sçay parler qu'en bon escient. Et suis du tout desnudé de cette facilité, que je voy en plusieurs de mes compagnons, d'entretenir les premiers venus, & tenir en haleine toute une troupe, ou amuser sans se lasser, l'oreille d'un prince, de toute sorte de propos : la matiere ne leur faillant jamais, pour cette grace qu'ils ont de sçavoir employer la premiere venue, & l'accommoder à l'humeur & portee de ceux à qui ils ont affaire. ^b Les princes n'ayment guere les discours fermes, ny moy à faire des comptes. ^a Les raisons premieres & plus aisees, qui sont communement les mieux prises, je ne sçay pas les employer. ^c Mauvais prescheur de commune. De toute matiere je dy volontiers les plus extremes choses, que j'en sçay. Cicero estime, qu'es traictez de la philosophie, le plus difficile membre soit l'exorde : S'il est ainsi, je me prens à la conclusion sagement. ^a Si faut-il sçavoir relascher la corde à toute sorte de tons : & le plus aigu est celuy qui vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins autant de perfection à relever une chose vuide, qu'à en soutenir une poissante. Tantost il faut superficiellement manier les choses, tantost les profondes. Je sçay bien que la plus part des hommes se tiennent en ce bas estage, pour ne concevoir les choses que par cette premiere escorse : Mais je sçay aussi que les plus grands maistres, & ^c Xenophon & ^a Platon, on les void souvent se relascher à cette basse façon, & populaire, de dire & traiter les choses, la soustenans des graces qui ne leur manquent jamais. ^a Au demeurant mon langage n'a rien de facile & fluide : il est aspre, ayant ses dispositions libres & desreglees : Et me plaist ainsi ; ^c sinon par mon jugement, par mon inclination. ^a Mais je sens bien que par fois je m'y laisse trop aller, & qu'à force de vouloir eviter l'art & l'affection, j'y retombe d'une autre part ;

*a brevis esse laboro,
Obscurus fio.*

^c Platon dit, que le long ou le court, ne sont proprietiez qui ostent ny qui donnent prix au langage. ^a Quand j'entreprendrois de suivre cet autre stile æquable, uny & ordonné, je n'y sçauerois advenir : Et encore que les coupures & cadences de Saluste reviennent plus à mon humeur, si est-ce que je treuve Cæsar & plus grand, & moins aisé à représenter. Et si mon inclination me porte plus à l'imitation du parler de Seneque, je ne laisse pas d'estimer davantage celuy de Plutarque. Comme à taire, à dire aussi, je

suy tout simplement ma forme naturelle : D'où c'est à l'avanture que je puis plus, à parler qu'à écrire : Le mouvement & action animent les parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme je fay, & qui s'eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe, l'assiette, peuvent donner quelque prix aux choses, qui d'elles mesmes n'en ont guere, comme le babil. Messalla se plaint en Tacitus de quelques accoustremens estroits de son temps, & de la façon des bancs ou les orateurs avoient à parler, qui affoiblissoient leur eloquence. ^a Mon langage François est alteré, & en la pronontiation & ailleurs, par la barbarie de mon creu. Je ne vis jamais homme des contrees de deçà, qui ne sentist bien evidemment son ramage, & qui ne blessast les oreilles qui sont pures Françaises. Si n'est-ce pas pour estre fort entendu en mon Perigourdin : car je n'en ay non plus d'usage que de l'Allemand, & ne m'en chault gueres. ^c C'est un langage, comme sont autour de moy d'une bande & d'autre, le Poittevin, Xaintongeois, Angoulemoisin, Lymosin, Auvergnat, brode, trainant, esfoiré. ^a Il y a bien au dessus de nous, vers les montagnes, un Gascon, que je treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, & à la verité un langage masle & militaire, plus qu'aucun autre, que j'entende : ^c Autant nerveux, & puissant, & pertinent, comme le François est gracieux, delicat, & abondant. ^a Quant au Latin, qui m'a esté donné pour maternel, j'ay perdu par des-accoustumance la promptitude de m'en pouvoir servir à parler : ^c Ouy, & à écrire, en quoy autresfois je me faisoay appeller maistre Jean. ^a Voyla combien peu je vaux de ce costé là. ^a La beauté est une piece de grande recommandation au commerce des hommes : C'est le premier moyen de conciliation des uns aux autres ; & n'est homme si barbare & si rechigné, qui ne se sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a une grande part à nostre estre, il y tient un grand rang : ainsi sa structure & composition sont de bien juste consideration. Ceux qui veulent desprendre noz deux pieces principales, & les sequestrer l'une de l'autre, ils ont tort : Au rebours, il les faut r'accoupler & rejoindre. Il faut ordonner à l'ame, non de se tirer à quartier, de s'entretenir à part, de mespriser & abandonner le corps (aussi ne le sçauroit elle faire que par quelque singerie contrefaicté) mais de se r'allier à luy, de l'embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le conseiller, le redresser, & ramener quand il fourvoye ; l'espouser en somme, & luy servir de mary : à ce que leurs effects ne paroissent pas divers & contraires, ains accordans & uniformes. Les Chrestiens ont une particuliere instruction de cette liaison, car ils sçavent, que la justice divine embrasse cette société & jointure du corps & de l'ame, jusques à rendre le corps capable des recompenses eternelles. Et que Dieu regarde agir tout l'homme, & veut qu'entier il reçoive le chastement, ou le loyer, selon ses demerites. ^c La secte Peripatetique, de toutes sectes la plus sociable, attribue à la sagesse ce seul soing, de pourvoir & procurer en commun, le bien de ces deux parties associees : Et montre les autres sectes, pour ne s'estre assez attachees à la consideration de ce meslange, s'estre partializees, cette-cy pour le corps, cette autre pour l'ame, d'une pareille erreur : & avoir escarté leur subject, qui est l'homme ; & leur guide, qu'ils advoent en general estre nature. ^a La premiere distinction, qui aye esté entre les hommes, & la premiere consideration, qui donna les præminences aux uns sur les autres, il est vray-semblable que ce fut l'avantage de la beauté.

*b agros diuisere atque dedere
Pro facie cuiusque & uiribus ingenióque :
Nam facies multum ualuit, uirésque uigebant.*

^a Or je suis d'une taille un peu au dessous de la moyenne : Ce deffaut n'a pas seulement de la laideur, mais encore de l'incommodité : à ceux mesmement, qui ont des commandements & des charges : car l'autorité que donne une belle presence & majesté corporelle, en est à dire. ^c C. Marius ne recevoit pas volontiers des soldats, qui n'eussent six pieds de haulteur. Le Courtisan a bien raison de vouloir pour ce gentilhomme qu'il dresse, une taille commune, plustost que toute autre : Et de refuser pour luy, toute estrangeté, qui le face montrer au doigt. Mais de choisir, s'il faut à cette mediocrité, qu'il soit plustost au deçà, qu'au delà d'icelle, je ne le ferois pas à un homme militaire. ^c Les petits hommes, dit Aristote, sont bien jolis, mais non pas beaux : & se connoist en la grandeur, la grande ame, comme la beauté, en un grand corps & hault. ^a Les Æthiopes & les Indiens, dit-il, elisants leurs Roys & Magistrats, avoient esgard à la beauté & procerité des personnes. Ils avoient raison : car il y a du respect pour ceux qui le suivent, & pour l'ennemy de l'effroy, de voir à la teste d'une troupe, marcher un chef de belle & riche taille :

*b Ipse inter primos præstanti corpore Turnus
Vertitur, arma tenens, & toto uertice suprâ est.*

^b Nostre grand Roy divin & celeste, duquel toutes les circonstances doivent estre remerquees avec soing, religion & reverence, n'a pas refusé la recommandation corporelle, *speciosus forma præ filiis hominum.* ^c Et Platon avec la temperance & la fortitude, desire la beauté aux conservateurs de sa republique. ^a C'est un grand despit qu'on s'adresse à vous parmy voz gens, pour vous demander où est Monsieur : & que vous n'ayez que le reste de la bonnetade, qu'on fait à vostre barbier ou à vostre secretaire : Comme il advint au pauvre Philopœmen : estant arrivé le premier de sa troupe en un logis, où on l'attendoit, son hostesse, qui ne le connoissoit pas, & le voyoit d'assez mauuaise mine, l'emploia d'aller un peu aider à ses femmes à puiser de l'eau, où attiser du feu, pour le service de Philopœmen : Les gentils-hommes de sa suite estans arrivez, & l'ayants surpris embesogné à cette belle vacation (car il n'avoit pas failly d'obeir au commandement qu'on luy avoit fait) luy demanderent ce qu'il faisoit-là : Je paie, leur respondit-il, la peine de ma laideur. ^a Les autres beautez, sont pour les femmes : la beauté de la taille, est la seule beauté des hommes. Où est la petitesse, ny la largeur & rondeur du front, ny la blancheur & douceur des yeux, ny la mediocre forme du nez, ny la petitesse de l'oreille, & de la bouche, ny l'ordre & blancheur des dents, ny l'espaisseur bien unie d'une barbe brune à escorce de chataigne, ny le poil relevé, ny la juste proportion de teste, ny la fraischeur du teint, ny l'air du visage agreable, ny un corps sans senteur, ny la juste proportion de membres, peuvent faire un bel homme. ^a J'ay au demeurant, la taille forte & ramasee, le visage, non pas gras, mais plein, la complexion ^b entre le jovial & le melancholique, moyennement ^a sanguine & chaude,

a Vnde rigent setis mihi crura, & pectora uillis :

^a La santé forte & allegre, jusques bien avant en mon aage, ^b rarement troublee par les maladies. ^a J'estois tel, car je ne me considere pas à cette heure, que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça franchy les quarante ans.

^b *minutatim uires & robur adultum*
Frangit, & in partem peiorem liquitur ætas.

^a Ce que je seray doresnavant, ce ne sera plus qu'un demy estre : ce ne sera plus moy : Je m'eschappe tous les jours, & me desrobbe à moy :

^a *Singula de nobis anni prædantur euntis.*

^a D'adresse & de disposition, je n'en ay point eu ; & si suis fils d'un pere dispost, & d'une allegresse qui luy dura jusques à son extreme vieillesse. Il ne trouva guere homme de sa condition, qui s'egalast à luy en tout exercice de corps : comme je n'en ay trouvé guere aucun, qui ne me surmontast ; sauf au courir, en quoy j'estoy des mediocres. De la musique, ny pour la voix, que j'y ay tres-inepte, ny pour les instrumens, on ne m'y a jamais sçeu rien apprendre. A la danse, à la paulme, à la lucte, je n'y ay peu acquerir qu'une bien fort legere & vulgaire suffisance : à nager, a escrimer, à voltiger, & à saulter, nulle du tout. Les mains, je les ay si gourdes, que je ne sçay pas escrire seulement pour moy ; de façon, que ce que j'ay barbouillé, j'ayme mieux le refaire que de me donner la peine de le demesler, ^c & ne ly guere mieux. ^a Je me sens poiser aux escoutans : autrement bon clerc. Je ne sçay pas clorre à droit une lettre, ny ne sçez jamais tailler plume, ny trancher à table, qui vaille, ^c ny equipper un cheval de son harnois, ny porter à poinct un oyseau, & le lascher : ny parler aux chiens, aux oyseaux, aux chevaux. ^a Mes conditions corporelles sont en somme tresbien accordantes à celles de l'ame, il n'y a rien d'allegre : il y a seulement une vigueur pleine & ferme. Je dure bien à la peine, mais j'y dure, si je m'y porte moy-mesme, & autant que mon desir m'y conduit :

^a *Molliter austerum studio fallente laborem.*

^a Autrement, si je n'y suis alleché par quelque plaisir, & si j'ay autre guide que ma pure & libre volonté, je n'y vauls rien : Car j'en suis là, que sauf la santé & la vie, il n'est chose ^c pourquoy je vueille ronger mes ongles, & ^a que je vueille acheter au prix du tourment d'esprit, & de la contrainte :

^b *tanti mihi non sit opaci*
Omnis arena Tagi, quòdque in mare uoluitur aurum.

^c Extremement oisif, extremement libre, & par nature & par art. Je presteroy aussi volontiers mon sang, que mon soing. ^a J'ay une ame libre & toute sienne, accoustumee à se conduire à sa mode. N'ayant eu jusques à cette heure ny commandant ny maistre forcé, j'ay marché aussi avant, & le pas qu'il m'a pleu. Cela m'a amolly & rendu inutile au service d'autrui, & ne m'a fait bon qu'à moy : Et pour moy, il n'a esté besoing de forcer ce naturel poissant, paresseux & fay-neant : Car m'estant trouvé en tel degré de fortune dès ma naissance, que j'ay eu occasion de m'y arrester : (une occasion pourtant, que mille autres de ma connoissance eussent prinse,

pour planche plustost, à se passer à la queste, à l'agitation & inquietude) je n'ay rien cherché, & n'ay aussi rien pris :

*a Non agimur tumidis uentis Aquilone secundo,
Non tamen aduersis ætatem ducimus austris :
Viribus, ingenio, specie, uirtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores.*

a Je n'ay eu besoin que de la suffisance de me contenter : c Qui est toutesfois un reglement d'ame, à le bien prendre, esgalement difficile en toute sorte de condition, & que par usage, nous voyons se trouver plus facilement encores en la disette qu'en l'abondance : D'autant, à l'adventure, que selon le cours de noz autres passions, la faim des richesses est plus aiguisee par leur usage, que par leur besoin : & la vertu de la moderation, plus rare, que celle de la patience. Et n' ay eu besoin a que de jouyr doucement des biens que Dieu par sa liberalité m'avoit mis entre mains : Je n'ay gousté aucune sorte de travail ennuyeux : Je n'ay eu guere en maniemment que mes affaires : c Ou, si j'en ay eu, ç'a esté en condition de les manier à mon heure & à ma façon : commis par gents, qui s'en fioyent à moy, & qui ne me pressoient pas, & me connoissoyent. Car encore tirent les experts, quelque service d'un cheval restif & poussif. a Mon enfance mesme a esté conduite d'une façon molle & libre, & lors mesme exempte de subjection rigoureuse. Tout cela m'a donné une complexion delicate & incapable de sollicitude ; jusques là, que j'ayme qu'on me cache mes pertes, & les desordres qui me touchent : Au chapitre de mes mises, je loge ce que ma nonchalance me couste à nourrir & entretenir :

*a hæc nempe supersunt,
Quæ dominum fallunt, quæ prosint furibus.*

a J'ayme à ne sçavoir pas le compte de ce que j'ay, pour sentir moins exactement ma perte. b Je prie ceux qui vivent avec moy, où l'affection leur manque, & les bons effects, de me piper & payer de bonnes apparences. a A faute d'auoir assez de fermeté, pour souffrir l'importunité des accidens contraires, ausquels nous sommes subjects, & pour ne me pouoir tenir tendu à regler & ordonner les affaires, je nourris autant que je puis en moy cette opinion : m'abandonnant du tout à la fortune, de prendre toutes choses au pis ; & ce pis la, me resoudre à le porter doucement & patiemment. C'est à cela seul, que je travaille, & le but auquel j'achemine tous mes discours. b A un danger, je ne songe pas tant comment j'en eschapperay, que combien peu il importe que j'en eschappe : Quand j'y demeurerois, que seroit ce ? Ne pouuant regler les evenemens, je me regle moy-mesme : & m'applique à eux, s'ils ne s'appliquent à moy. Je n'ay guere d'art pour sçavoir gauchir la fortune, & luy eschapper, ou la forcer ; & pour dresser & conduire par prudence les choses à mon point. J'ay encore moins de tolerance, pour supporter le soing aspre & penible qu'il faut à cela. Et la plus penible assiete pour moy, c'est estre suspens és choses qui pressent, & agité entre la crainte & l'esperance. Le deliberer, voire és choses plus legeres, m'importune. Et sens mon esprit plus empesché à souffrir le bransle, & les secousses diverses du doute, & de la consultation, qu'à se rassoir & resoudre à quelque party que ce soit, apres que la chance est livree. Peu de passions m'ont troublé le sommeil ; mais des

deliberations, la moindre me le trouble. Tout ainsi que des chemins, j'en evite volontiers les costez pendants & glissans, & me jette dans le battu, le plus boueux, & enfondrant, d'où je ne puisse aller plus bas, & y cherche seurté : Aussi j'ayme les malheurs tous purs, qui ne m'exercent & tracassent plus, apres l'incertitude de leur rabillage : & qui du premier saut me poussent droictement en la souffrance.

«dubia plus torquent mala.

▫ Aux evenemens, je me porte virilement, en la conduite puerilement. L'horreur de la cheute me donne plus de fiebvre que le coup. Le jeu ne vaut pas la chandelle. L'avaricieux a plus mauvais conte de sa passion, que n'a le pauvre : & le jaloux, que le cocu. Et y a moins de mal souvent, à perdre sa vigne, qu'à la plaider. La plus basse marche, est la plus ferme : c'est le siege de la constance : Vous n'y avez besoing que de vous : Elle se fonde là, & appuie toute en soy. Cet exemple, d'un gentil-homme que plusieurs ont conneu, a il pas quelque air philosophique ? Il se maria bien avant en l'aage, ayant passé en bon compaignon sa jeunesse, grand diseur, grand gaudisseur. Se souvenant combien la matiere de cornardise luy avoit donné dequoy parler & se moquer des autres : pour se mettre à couvert, il espousa une femme, qu'il print au lieu, où chacun en trouve pour son argent, & dressa avec elle ses alliances : Bon jour putain, bon jour cocu : & n'est chose dequoy plus souvent & ouvertement, il entretinst chez luy les survenans, que de ce sien dessein : par où il bridoit les occultes caquets des moqueurs, & esmousoit la poincte de ce reproche. ^a Quant à l'ambition, qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il eust fallu pour m'avancer, que la fortune me fust venu querir par le poing : car de me mettre en peine pour une esperance incertaine, & me submettre à toutes les difficultez, qui accompagnent ceux qui cherchent à se pousser en credit, sur le commencement de leur progresz, je ne l'eusse sçeu faire.

▫spem pretio non emo.

▫ Je m'attache à ce que je voy, & que je tiens, & ne m'eslongne guere du port :

▫Alter remus aquas, alter tibi radat arenas.

▫ Et puis on arrive peu à ces avancements, qu'en hazardant premierement le sien : Et je suis d'avis, que si ce qu'on a, suffit à maintenir la condition en laquelle on est nay, & dressé, c'est folie d'en lascher la prise, sur l'incertitude de l'augmenter. Celuy à qui la fortune refuse dequoy planter son pied, & establir un estre tranquille & reposé, il est pardonnable s'il jette au hazard ce qu'il a, puis qu'ainsi comme ainsi la necessité l'envoye à la queste.

«Capienda rebus in malis præceps via est.

▫ Et j'excuse plustost un cabdet, de mettre sa legitime au vent, que celui à qui l'honneur de la maison est en charge, qu'on ne peut point voir necessiteux qu'à sa faute. ^a J'ay bien trouvé le chemin plus court & plus aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps passé, de me defaire de ce desir, & de me tenir coy :

a Cui sit conditio dulcis, sine puluere palmæ :

^a Jugeant aussi bien sainement, de mes forces, qu'elles n'estoient pas capables de grandes choses. Et me souvenant de ce mot du feu Chancelier Olivier, que les François semblent des guenons, qui vont grim pant contremont un arbre, de branche en branche, & ne cessent d'aller, jusques à ce qu'elles soyent arrivees à la plus haute branche : & y montrent le cul, quand elles y sont.

*b Turpe est quòd nequeas capiti committere pondus,
Et pressum inflexo mox dare terga genu.*

^a Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, je les trouvois inutiles en ce siecle. La facilité de mes mœurs, on l'eust nommee lascheté & foiblesse : la foy & la conscience s'y feussent trouvees scrupuleuses & superstitieuses : la franchise & la liberté, importune, inconsiderée & temeraire. A quelque chose sert le mal'heur. Il fait bon naistre en un siecle fort depravé : car par comparaison d'autrui, vous estes estimé vertueux à bon marché. Qui n'est que parricide en nos jours & sacrilege, il est homme de bien & d'honneur :

*b Nunc si depositum non inficiatur amicus,
Si reddat ueterem cum tota ærugine follem,
Prodigiosa fides, & Thuscis digna libellis,
Quæque coronata lustrari debeat agna.*

^b Et ne fut jamais temps & lieu, où il y eust pour les princes loyer plus certain & plus grand, proposé à la bonté, & à la justice. Le premier qui s'avisera de se pousser en faveur, & en credit par cette voye là, je suis bien deceu si à bon compte il ne devance ses compaignons. La force, la violence, peuvent quelque chose : mais non pas tousjours tout. ^c Les marchans, les juges de village, les artisans, nous les voions aller à pair de vaillance & science militaire, avec la noblesse. Ils rendent des combats honorables & publiques & privez : ils battent, ils defendent villes en nos guerres presentes. Un Prince estouffe sa recommandation emmy cette presse. Qu'il reluisse d'humanité, de verité, de loyauté, de temperance, & sur tout de justice : marques rares, inconnues & exillees : C'est la seule volonté des peuples dequoy il peut faire ses affaires : & nulles autres qualitez ne peuvent attirer leur volonté comme celles là : leur estants les plus utiles. *Nihil est tam populare quàm bonitas.* ^a Par cette proportion je me fusse trouvé ^c grand & rare : Comme je me trouve pygmee & populaire, à la proportion d'aucuns siecles passez : Ausquels il estoit vulgaire, si d'autres plus fortes qualitez n'y concurroient, de voir un homme ^a moderé en ses vengeances, mol au ressentiment des offenses, religieux en l'observance de sa parolle : ny double ny souple, ny accommodant sa foy à la volonté d'autrui & aux occasions : Plus tost lairris-je rompre le col aux affaires, que de plier ma foy pour leur service. Car quant à cette nouvelle vertu de faintise & dissimulation, qui est à cett'heure si fort en credit, je la hay capitalement : & de tous les vices, je n'en trouve aucun qui tesmoigne tant de lascheté & bassesse de cœur. C'est une humeur couarde & servile, de s'aller desguiser & cacher sous un masque, & de n'oser se faire voir tel qu'on est. Par là nos hommes se dressent à la perfidie. ^b Estans duits à

produire des parolles faulses, ils ne font pas conscience d'y manquer. ^a Un cœur genereux ne doit point desmentir ses pensees : il se veut faire voir jusques au dedans : *c* tout y est bon, ou aumoins, tout y est humain. *c* Aristote estime office de magnanimité, hayr & aimer à descouvert : juger, parler avec toute franchise : & au prix de la verité, ne faire cas de l'approbation ou reprobation d'autrui. ^a Apollonius disoit que c'estoit aux serfs de mentir, & aux libres de dire verité. *c* C'est la premiere & fondamentale partie de la vertu : Il la faut aimer pour elle mesme. Celuy qui dit vray, parce qu'il y est d'ailleurs obligé, & par ce qu'il sert : & qui ne craind point à dire mensonge, quand il n'importe à personne, il n'est pas veritable suffisamment. Mon ame de sa complexion refuit la menterie, & hayt mesme à la penser. *c* J'ay un'interne vergogne & un remors piquant, si par fois elle m'eschappe, comme par fois elle m'eschappe, les occasions me surprénans & agitans impremeditement. ^a Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit sottise : Mais ce qu'on dit, il faut qu'il soit tel qu'on le pense : autrement, c'est meschanceté. Je ne sçay quelle commodité ils attendent de se faindre & contrefaire sans cesse : si ce n'est, de n'en estre pas creus, lors mesmes qu'ils disent verité. Cela peut tromper une fois ou deux les hommes : mais de faire profession de se tenir couvert : & se vanter, comme ont fait aucuns de nos Princes, qu'ils jetteroient leur chemise au feu, si elle estoit participante de leurs vrayes intentions, qui est un mot de l'ancien Metellus Macedonicus : & qui ne sçait se faindre, ne sçait pas regner : c'est tenir advertis ceux qui ont à les pratiquer, que ce n'est que piperie & mensonge qu'ils disent. *c* *Quo quis versutior & callidior est, hoc inuisior & suspectior, detracta opinione probitatis.* ^a Ce seroit une grande simplese à qui se lairroit amuser ny au visage ny aux parolles de celuy, qui fait estat d'estre tousjours autre au dehors, qu'il n'est au dedans : comme faisoit Tibere. Et ne sçay quelle part telles gens peuvent avoir au commerce des hommes, ne produisans rien qui soit receu pour comptant. ^b Qui est desloyal envers la verité, l'est aussi envers le mensonge. *c* Ceux qui de nostre temps ont consideré en l'establissement du devoir d'un prince, le bien de ses affaires seulement : & l'ont preferé au soing de sa foy & conscience, diroient quelque chose à un Prince, de qui la fortune auroit rengé à tel poinct les affaires, que pour tout jamais il les peust establir par un seul manquement & faute à sa parole. Mais il n'en va pas ainsi. On rechet souvent en pareil marché : on fait plus d'une paix, plus d'un traité en sa vie. Le gain, qui les convie à la premiere desloyauté, & quasi tousjours il s'en presente, comme à toutes autres meschancetez : Les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons, s'entreprennent pour quelque espece de fruit. Mais ce premier gain apporte infinis dommages suivans : jettant ce prince hors de tout commerce, & de tout moyen de negotiation par l'exemple de cette infidelité. Solyman de la race des Ottomans, race peu soigneuse de l'observance des promesses & paches, lors que de mon enfance, il fit descendre son armee à Otrante, ayant sceu que Mercurin de Gratinare, & les habitans de Castro, estoient detenus prisonniers, apres avoir rendu la place, contre ce qui avoit esté capitulé par ses gents avec eux, manda qu'on les relaschast : & qu'ayant en main d'autres grandes entreprises en cette contree là, cette desloyauté, quoy qu'elle eust apparence d'utilité presente, luy apporteroit pour l'advenir, un descri & une deffiance d'infiny prejudice. ^a Or de moy j'aime mieux estre importun & indiscret, que flateur & dissimulé. ^b J'advoue qu'il se peut mesler quelque poincte de fierté, & d'opiniastreté, à se tenir ainsi

entier & ouvert comme je suis sans consideration d'autrui. Et me semble que je deviens un peu plus libre, où il le faudroit moins estre : & que je m'eschauffe par l'opposition du respect. Il peut estre aussi, que je me laisse aller apres ma nature à faute d'art. Presentant aux grands cette mesme licence de langue, & de contenance que j'apporte de ma maison : je sens combien elle decline vers l'indiscretion & incivilité : Mais outre ce que je suis ainsi fait, je n'ay pas l'esprit assez souple pour gauchir à une prompte demande, & pour en eschapper par quelque destour : ny pour feindre une verité, ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte : ny certes assez d'assurance pour la maintenir : & fais le brave par foiblesse. Parquoy je m'abandonne à la naïveté, & à tousjours dire ce que je pense, & par complexion, & par dessein : laissant à la fortune d'en conduire l'evenement. ^c Aristippus disoit le principal fruict, qu'il eust tiré de la philosophie, estre, qu'il parloit librement & ouvertement à chacun. ^a C'est un outil de merueilleux service, que la memoire, & sans lequel le jugement fait bien à peine son office : elle me manque du tout. Ce qu'on me veut proposer, il faut que ce soit à parcelles : car de respondre à un propos, où il y eust plusieurs divers chefs, il n'est pas en ma puissance. Je ne sçauois recevoir une charge sans tablettes : Et quand j'ay un propos de consequence à tenir, s'il est de longue haleine, je suis reduit à cette vile & miserable necessité, d'apprendre par cœur ^c mot à mot ^a ce que j'ay à dire : autrement je n'auroy ny façon, ny assurance, estant en crainte que ma memoire vinst à me faire un mauvais tour. ^c Mais ce moyen m'est non moins difficile. Pour apprendre trois vers, il m'y faut trois heures. Et puis en un propre ouvrage la liberté & autorité de remuer l'ordre, de changer un mot, variant sans cesse la matiere, la rend plus malaisée à arrester en la memoire de son auteur. ^a Or plus je m'en defie, plus elle se trouble : elle me sert mieux par rencontre, il faut que je la sollicite nonchalamment : car si je la presse, elle s'estonne : & depuis qu'ell'a commencé à chanceler, plus je la sonde, plus elle s'empestre & embarrasse : elle me sert à son heure, non pas à la mienne. ^a Cey que je sens en la memoire, je le sens en plusieurs autres parties. Je fuis le commandement, l'obligation, & la contrainte. Ce que je fais aisément & naturellement, si je m'ordonne de le faire, par une expresse & prescrite ordonnance, je ne sçay plus le faire. Au corps mesme, les membres qui ont quelque liberté & jurisdiction plus particuliere sur eux, me refusent par fois leur obeissance, quand je les destine & attache à certain point & heure de service necessaire. Cette preordonnance contraincte & tyrannique les rebute : ils se croupissent d'effroy ou de despit, & se transissent. ^b Autresfois estant en lieu, où c'est discourtoisie barbaresque, de ne respondre à ceux qui vous convient à boire : quoy qu'on m'y traitast avec toute liberté, j'essayay de faire le bon compaignon, en faveur des dames qui estoient de la partie, selon l'usage du pays. Mais il y eut du plaisir : car cette menasse & preparation, d'avoir à m'efforcer outre ma coustume, & mon naturel, m'estoupa de maniere le gosier, que je ne sceuz avaller une seule goutte : & fus privé de boire, pour le besoin mesme de mon repas. Je me trouvay saoul & desalteré, par tant de breuvage que mon imagination avoit preoccupé. ^a Cet effect est plus apparent en ceux qui ont l'imagination plus vehemente & puissante : mais il est pourtant naturel : & n'est aucun qui ne s'en ressente aucunement. On offroit à un excellent archer condamné à la mort, de luy sauver la vie, s'il vouloit faire voir quelque notable preuve de son art : il refusa de s'en essayer, craignant que la trop grande contention de sa volonté, luy fist

fourvoyer la main, & qu'au lieu de sauver sa vie, il perdist encore la reputation qu'il avoit acquise au tirer de l'arc. Un homme qui pense ailleurs, ne faudra point, à un pousse pres, de refaire tousjours un mesme nombre & mesure de pas, au lieu où il se promene : mais s'il y est avec attention de les mesurer & compter, il trouvera que ce qu'il faisoit par nature & par hazard, il ne le fera pas si exactement par dessein. ^a Ma librairie, qui est des belles entre les librairies de village, est assise à un coin de ma maison : s'il me tombe en fantasie chose que j'y vueille aller chercher ou escrire, de peur qu'elle ne m'eschappe en traversant seulement ma cour, il faut que je la donne en garde à quelqu'autre. Si je m'enhardis en parlant, à me destourner tant soit peu, de mon fil, je ne faux jamais de le perdre : qui fait que je me tiens en mes discours, contrainct, sec, & resserré. Les gens qui me servent, il faut que je les appelle par le nom de leurs charges, ou de leur pays : car il m'est tres-malaisé de retenir des noms. ^b Je diray bien qu'il a trois syllabes, que le son en est rude, qu'il commence ou termine par telle lettre : ^a Et si je durois à vivre long temps, je ne croy pas que je n'oubliasse mon nom propre, comme ont faict d'autres. ^b Messalla Corvinus fut deux ans n'ayant trace aucune de memoire. ^c Ce qu'on dit aussi de George Trapezonce. ^b Et pour mon interest, je rumine souvent, quelle vie c'estoit que la leur : & si sans cette piece, il me restera assez pour me soustenir avec quelque aisance : Et y regardant de pres, je crains que ce defaut, s'il est parfaict, perde toutes les fonctions de l'ame.

^a *Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo.*

^a Il m'est advenu plus d'une fois, d'oublier le mot que j'avois ^c trois heures au paravant ^a donné ou receu d'un autre : ^c & d'oublier ou j'avoy caché ma bourse, quoy qu'en die Cicero. Je m'aide à perdre, ce que je serre particulièrement. *Memoria certè non modò philosophiam, sed omnis vitæ vsum, omnésque artes, vna maximè continet.* ^a C'est le receptacle & l'estuy de la science, que la memoire : l'ayant si deffailante je n'ay pas fort à me plaindre, si je ne sçay guere : je sçay en general le nom des arts, & ce dequoy ils traictent, mais rien au delà. Je feuillète les livres, je ne les estudie pas : Ce qui m'en demeure, c'est chose que je ne reconnoy plus estre d'autruy : C'est cela seulement, dequoy mon jugement a faict son profit : les discours & les imaginations, dequoy il s'est imbu. L'autheur, le lieu, les mots, & autres circonstances, je les oublie incontinent : ^b Et suis si excellent en l'oubliance, que mes escripts mesmes & compositions, je ne les oublie pas moins que le reste. On m'allegue tous les coups à moy-mesme, sans que je le sente : Qui voudroit sçavoir d'où sont les vers & exemples, que j'ay icy entassez, me mettroit en peine de le luy dire : & si ne les ay mendiez qu'és portes connuës & fameuses : ne me contentant pas qu'ils fussent riches, s'ils ne venoient encore de main riche & honorable : l'autorité y concurre quant & la raison. ^c Ce n'est pas grande merveille si mon livre suit la fortune des autres livres : & si ma memoire desempare ce que j'escriy, comme ce que je ly : & ce que je donne, comme ce que je reçooy. ^a Outre le deffaut de la memoire, j'en ay d'autres, qui aydent beaucoup à mon ignorance : J'ay l'esprit tardif, & mousse, le moindre nuage luy arreste sa pointe : en façon que (pour exemple) je ne luy proposay jamais enigme si aisé, qu'il sçeut desveloper. Il n'est si vaine subtilité qui ne m'empesche : Aux jeux, où l'esprit a sa part, des échets, des cartes, des

dames, & autres, je n'y comprends que les plus grossiers traicts. L'apprehension, je l'ay lente & embrouillée : mais ce qu'elle tient une fois, elle le tient bien, & l'embrasse bien universellement, estroitement & profondement, pour le temps qu'elle le tient. J'ay la veuë longue, saine & entiere, mais qui se lasse aisément au travail, & se charge : A ceste occasion je ne puis avoir long commerce avec les livres, que par le moyen du service d'autrui. Le jeune Pline instruira ceux qui ne l'ont essayé, combien ce retardement est important à ceux qui s'addonnent à cette occupation. ^a Il n'est point ame si chetifve & brutale, en laquelle on ne voye reluire quelque faculté particuliere : il n'y en a point de si ensevelie, qui ne face une saillie par quelque bout. Et comment il advienne qu'une ame aveugle & endormie à toutes autres choses, se trouve vifve, claire, & excellente, à certain particulier effect, il s'en faut enquerir aux maistres : Mais les belles ames, ce sont les ames universelles, ouvertes, & prestes à tout : ^c si non instruites, au moins instruisables. ^a Ce que je dy pour accuser la mienne : Car soit par foiblesse ou nonchalance (& de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons entre mains, ce qui regarde de plus pres l'usage de la vie, c'est chose bien eslongnée de mon dogme) il n'en est point une si inepte & si ignorante que la mienne, de plusieurs telles choses vulgaires, & qui ne se peuvent sans honte ignorer. Il faut que j'en conte quelques exemples : ^a Je suis né & nourry aux champs, & parmy le labourage : j'ay des affaires & du mesnage en main, depuis que ceux qui me devançoient en la possession des biens que je jouys, m'ont quitté leur place. Or je ne sçay conter ny à get, ny à plume : la plus part de nos monnoyes je ne les connoy pas : ny ne sçay la difference de l'un grain à l'autre, ny en la terre, ny au grenier, si elle n'est par trop apparente : ny à peine celle d'entre les choux & les laictuës de mon jardin. Je n'entends pas seulement les noms des premiers outils du mesnage, ny les plus grossiers principes de l'agriculture, & que les enfans sçavent : ^b Moins aux arts mechaniques, en la trafique, & en la connoissance des marchandises, diversité & nature des fruicts, de vins, de viandes : ny à dresser un oiseau, ny à medeciner un cheval, ou un chien. ^a Et puis qu'il me faut faire la honte toute entiere, il n'y a pas un mois qu'on me surprint ignorant dequoy le levain servoit à faire du pain ; ^c & que c'estoit que faire cuver du vin. ^a On conjectura anciennement à Athenes, une aptitude à la mathematique, en celuy à qui on voyoit ingenieusement agencer & fagotter une charge de brossailles. Vrayement on tireroit de moy une bien contraire conclusion : car qu'on me donne tout l'apprest d'une cuisine, me voila à la faim. ^a Par ces traits de ma confession, on en peut imaginer d'autres à mes despens : Mais quel que je me face connoistre, pourveu que je me face connoistre tel que je suis, je fay mon effect. Et si ne m'excuse pas, d'oser mettre par escrit des propos si bas & frivoles que ceux-cy. La bassesse du sujet m'y contrainct. ^c Qu'on accuse si on veut mon project, mais mon progresz, non. ^a Tant y a que sans l'avertissement d'autrui, je voy assez le peu que tout cecy vaut & poise, & la folie de mon dessein. C'est prou que mon jugement ne se defferre point, duquel ce sont icy les Essais.

^a *Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,
Quantum noluerit ferre rogatus Atlas :
Et possis ipsum tu deridere Latinum,
Non potes in nugis dicere plura meas,
Ipse ego quàm dixi : quid dentem dente iuuabit*

*Rodere ? carne opus est, si satur esse uelis.
Ne perdas operam, qui se mirantur, in illos
Virus habe, nos hæc nouimus esse nihil.*

^a Je ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourveu que je ne me trompe pas à les connoistre : Et de faillir à mon escient, cela m'est si ordinaire, que je ne faux guere d'autre façon, je ne faux guere fortuitement. C'est peu de chose de prester à la temerité de mes humeurs les actions ineptes, puis que je ne me puis pas deffendre d'y prester ordinairement les vitieuses. ^a Je vis un jour à Barleduc, qu'on presentoit au Roy François second, pour la recommandation de la memoire de René Roy de Sicile, un pourtrait qu'il avoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoi n'est-il loisible de mesme à un chacun, de se peindre de la plume, comme il se peignoit d'un creon ? ^a Je ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice, bien mal propre à produire en public. C'est l'irresolution : defaut tres-incommode à la negociation des affaires du monde : Je ne sçay pas prendre party és entreprinses douteuses :

^b *Ne si, ne no, nel cor mi suona intero.*

^b Je sçay bien soustenir une opinion, mais non pas la choisir. ^a Par ce qu'és choses humaines, à quelque bande qu'on panche, il se presente force apparences, qui nous y confirment : ^c & le philosophe Chrysippus disoit, qu'il ne vouloit apprendre de Zenon & Cleanthez ses maistres, que les dogmes simplement : car quant aux preuves & raisons, il en fourniroit assez de luy-mesme : ^a De quelque costé que je me tourne, je me fournis tousjours assez de cause & de vraysemblance pour m'y maintenir : Ainsi j'arreste chez moy le doute, & la liberté de choisir, jusques à ce que l'occasion me presse : Et lors, à confesser la verité, je jette le plus souvent la plume au vent, comme on dit, & m'abandonne à la mercy de la fortune : Une bien legere inclination & circonstance m'emporte.

^a *Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc impellitur.*

^a L'incertitude de mon jugement, est si également balancée en la pluspart des occurences, que je compromettrois volontiers à la decision du sort & des dets. Et remarque avec grande consideration de nostre foiblesse humaine, les exemples que l'histoire divine mesme nous a laissé de cet usage, de remettre à la fortune & au hazard, la determination des eslections és choses douteuses : *Sors cecidit super Matthiam.* ^c La raison humaine est un glaive double & dangereux. Et en la main mesme de Socrates son plus intime & plus familier amy : voyez à quants de bouts c'est un baston. ^a Ainsi, je ne suis propre qu'à suyvre, & me laisse aysément emporter à la foule : Je ne me fie pas assez en mes forces, pour entreprendre de commander, ny guider. Je suis bien ayse de trouver mes pas trassez par les autres. S'il faut courre le hazard d'un choix incertain, j'ayme mieux que ce soit sous tel, qui s'asseure plus de ses opinions, & les espouse plus, que je ne fay les miennes, ^b ausquelles je trouve le fondement & le plant glissant : Et si ne suis pas trop facile pourtant au change, d'autant que j'apperçois aux opinions contraires une pareille foiblesse. ^c *Ipsa consuetudo assentiendi periculosa esse videtur, & lubrica.* ^a Notamment aux

affaires politiques, il y a un beau champ ouvert au bransle & à la contestation.

*a Iusta pari premitur veluti cum pondere libra,
Prona nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa.*

a Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le subject, si y a-il eu grand' aisance à les combattre : & ceux qui l'ont fait, n'ont pas laissé moins de facilité à combatre les leurs. Il s'y trouveroit tousjours à un tel argument, dequoy y fournyr responses, dupliques, repliques, tripliques, quadrupliques, & cette infinie contexture de débats, que nostre chicane a alongé tant qu'elle a peu en faveur des procez :

a Cædimur, & totidem plagis consumimus hostem :

a les raisons n'y ayant guere autre fondement que l'experience, & la diversité des evenemens humains, nous presentant infinis exemples à toutes sortes de formes. Un sçavant personnage de nostre temps, dit qu'en nos almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid, & au lieu de sec, humide : & mettre tousjours le rebours de ce qu'ils pronostiquent, s'il devoit entrer en gageure de l'evenement de l'un ou l'autre, qu'il ne se soucieroit pas quel party il prinist, sauf és choses où il n'y peut escheoir incertitude : comme de promettre à Noël des chaleurs extremes, & à la saint Jean, des rigueurs de l'hyver. J'en pense de mesmes de ces discours politiques : à quelque role qu'on vous mette, vous avez aussi beau jeu que vostre compagnon, pourveu que vous ne veniez à choquer les principes trop grossiers & apparens. Et pourtant, selon mon humeur, és affaires publiques, il n'est aucun si mauvais train, pourveu qu'il aye de l'aage & de la constance, qui ne vaille mieux que le changement & le remuement. Nos mœurs sont extrêmement corrompuës, & panchent d'une merveilleuse inclination vers l'empirement : de nos loix & usances, il y en a plusieurs barbares & monstrueuses : toutesfois pour la difficulté de nous mettre en meilleur estat, & le danger de ce croulement, si je pouvoy planter une cheville à nostre rouë, & l'arrester en ce poinct, je le ferois de bon cœur.

*b nunquam adeo fœdis adeoque pudendis
Vtîmur exemplis, ut non peïora supersint.*

a Le pis que je trouve en nostre estat, c'est l'instabilité : & que nos loix, non plus que nos vestemens, ne peuvent prendre aucune forme arrestée. Il est bien aysé d'accuser d'imperfection une police : car toutes choses mortelles en sont pleines : il est bien aysé d'engendrer à un peuple le mespris de ses anciennes observances : jamais homme n'entreprint cela, qui n'en vinst à bout : mais d'y restablir un meilleur estat en la place de celuy qu'on a ruiné, à cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui l'avoient entrepris. c Je fay peu de part à ma prudence, de ma conduite : je me laisse volontiers mener à l'ordre public du monde. Heureux peuple, qui fait ce qu'on commande, mieux que ceux qui commandent, sans se tourmenter des causes : qui se laissent mollement rouller apres le roulement celeste. L'obeyssance n'est jamais pure ny tranquille en celuy, qui raisonne & qui plaide. a Somme pour revenir à moy, ce seul, par où je m'estime quelque chose, c'est ce, en quoy jamais homme ne s'estima deffaillant : ma

recommandation est vulgaire, commune, & populaire : car qui a jamais cuidé avoir faute de sens ? Ce seroit une proposition qui impliqueroit en soy de la contradiction : « C'est une maladie, qui n'est jamais où elle se void : elle est bien tenace & forte, mais laquelle pourtant, le premier rayon de la veuë du patient, perce & dissipe, comme le regard du soleil un brouillas opaque. » S'accuser, ce seroit s'excuser en ce subject là : & se condamner, ce seroit s'absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette, qui ne pensast avoir assez de sens pour sa provision. Nous reconnoissons aysément és autres, l'avantage du courage, de la force corporelle, de l'experience, de la disposition, de la beauté : mais l'avantage du jugement ; nous ne le cedons à personne : Et les raisons qui partent du simple discours naturel en autruy, il nous semble qu'il n'a tenu qu'à regarder de ce costé-là, que nous ne les ayons trouuees. La science, le stile, & telles parties, que nous voyons és ouvrages estrangers, nous touchons bien aysément si elles surpassent les nostres : mais les simples productions de l'entendement, chacun pense qu'il estoit en luy de les rencontrer toutes pareilles, & en apperçoit malaisement le poids & la difficulté, « si ce n'est, & à peine, en une extreme & incomparable distance. Et qui verroit bien à clair la hauteur d'un jugement estranger, il y arriveroit & y porteroit le sien. » Ainsi, c'est une sorte d'exercitation, de laquelle on doit esperer fort peu de recommandation & de louange, & une maniere de composition, de peu de nom. « Et puis, pour qui escrivez vous ? Les sçavants, à qui appartient la jurisdiction livresque, ne connoissent autre prix que de la doctrine ; & n'advoient autre proceder en noz esprits, que celui de l'erudition, & de l'art : Si vous avez prins l'un des Scipions pour l'autre, que vous reste-il à dire, qui vaille ? Qui ignore Aristote, selon eux, s'ignore quand & quand soy-mesme. Les ames grossieres & populaires ne voyent pas la grace d'un discours delié. Or ces deux especes occupent le monde. La tierce, à qui vous tombez en partage, des ames réglées & fortes d'elles mesmes, est si rare, que justement elle n'a ny nom, ny rang entre nous : c'est à demy temps perdu, d'aspirer, & de s'efforcer à luy plaire. » On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses graces, c'est celui du sens : car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle luy en a distribué : « n'est-ce pas raison ? qui verroit au de-là, il verroit au de-là de sa veuë. » Je pense avoir les opinions bonnes & saines, mais qui n'en croit autant des siennes ? L'une des meilleures preuves que j'en aye, c'est le peu d'estime que je fay de moy : car si elles n'eussent esté bien asseurées, elles se fussent aisément laissé piper à l'affection que je me porte, singuliere, comme celui qui la ramene quasi toute à moy, & qui ne l'espands gueres hors de-là. Tout ce que les autres en distribuent à une infinie multitude d'amis, & de connoissans, à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon esprit, & à moy. Ce qui m'en eschappe ailleurs, ce n'est pas proprement de l'ordonnance de mon discours :

« mihi nempe ualere & viuere doctus.

« Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies & constantes à condamner mon insuffisance. De vray c'est aussi un subject, auquel j'exerce mon jugement autant qu'à nul autre. Le monde regarde tousjours vis à vis : moy, je replie ma veuë au dedans, je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans moy : Je n'ay affaire qu'à

moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s'ils y pensent bien : ils vont tousjours avant,

^a *nemo in sese tentat descendere* :

^a moy, je me roule en moy-mesme. ^a Ceste capacité de trier le vray, quelle qu'elle soit en moy, & cett' humeur libre de n'assubjectir aysément ma creance, je la dois principalement à moy : car les plus fermes imaginations que j'aye, & generalles, sont celles qui par maniere de dire, nasquirent avec moy : elles sont naturelles, & toutes miennes. Je les produisis cruës & simples, d'une production hardie & forte, mais un peu trouble & imparfaicte : depuis je les ay establies & fortifiées par l'authorité d'autruy, & par les sains exemples des anciens, ausquels je me suis rencontré conforme en jugement : Ceux-là m'en ont asseuré de la prinse, & m'en ont donné la jouyssance & possession plus claire. ^b La recommandation que chacun cherche, de vivacité & promptitude d'esprit, je la pretends du reiglement, d'une action esclatante & signalée, ou de quelque particuliere suffisance : je la pretends de l'ordre, correspondance, & tranquillité d'opinions & de mœurs. ^c *Omnino si quidquam est decorum, nihil est profectò magis quàm æquabilitas vniuersæ vitæ, tum singularum actionum : quam conseruare non possis, si aliorum naturam imitans, omittas tuam.* ^a Voila donq jusques où je me sens coupable de cette premiere partie, que je disois estre au vice de la presumption. Pour la seconde, qui consiste à n'estimer point assez autruy, je ne sçay si je m'en puis si bien excuser : car quoy qu'il me couste, je delibere de dire ce qui en est. ^a A l'aventure que le commerce continuel que j'ay avec les humeurs anciennes, & l'idée de ces riches ames du temps passé, me dégouste, & d'autruy, & de moy-mesme : ou bien qu'à la verité nous vivons en un siecle qui ne produict les choses que bien mediocres : Tant y a que je ne connoy rien digne de grande admiration : Aussi ne connoy-je guere d'hommes, avec telle privauté, qu'il faut pour en pouvoir juger : & ceux ausquels ma condition me mesle plus ordinairement, sont pour la plus part, gens qui ont peu de soing de la culture de l'ame, & ausquels on ne propose pour toute beatitude que l'honneur, & pour toute perfection, que la vaillance. Ce que je voy de beau en autruy, je le louë & l'estime tres-volontiers. Voire j'enrichis souvent sur ce que j'en pense, & me permets de mentir jusques-là. Car je ne sçay point inventer un subject faux. Je tesmoigne volontiers de mes amis, par ce que j'y trouve de loüable : Et d'un pied de valeur, j'en fay volontiers un pied & demy : Mais de leur prester les qualitez qui n'y sont pas, je ne puis : ny les defendre ouvertement des imperfections qu'ils ont. ^b Voyre à mes ennemis, je rends nettement ce que je dois de tesmoignage d'honneur. ^c Mon affection se change, mon jugement non. ^b Et ne confons point ma querelle avec autres circonstances qui n'en sont pas. Et suis tant jaloux de la liberté de mon jugement, que mal-aysément la puis-je quitter pour passion que ce soit. ^c Je me fay plus d'injure en mentant, que je n'en fay à celuy, de qui je mens. On remarque cette loüable & genereuse costume de la nation Persienne, qu'ils parloient de leurs mortels ennemis, & à qui ils faisoient la guerre à outrance, honorablement & equitablement autant que portoit le merite de leur vertu. ^a Je connoy des hommes assez, qui ont diverses parties belles : qui l'esprit, qui le cœur, qui l'adresse, qui la conscience, qui le langage, qui une science, qui un'autre : mais de grand homme en general, & ayant tant de belles pieces ensemble, ou une, en tel degré

d'excellence, qu'on le doive admirer, ou le comparer à ceux que nous honorons du temps passé, ma fortune ne m'en a fait voir nul. Et le plus grand que j'aye conneu au vif, je dy des parties naturelles de l' ame, & le mieux né, c'estoit Estienne de la Boitie : c'estoit vrayement un' ame pleine, & qui monroit un beau visage à tout sens : un'ame à la vieille marque : & qui eust produit de grands effects, si sa fortune l'eust voulu : ayant beaucoup adjousté à ce riche naturel, par science & estude. Mais je ne sçay comment il advient, ^c & si advient sans doute, ^a qu'il se trouve autant de vanité & de foiblesse d'entendement, en ceux qui font profession d'avoir plus de suffisance, qui se meslent de vacations lettrées, & de charges qui despendent des livres, qu'en nulle autre sorte de gens : Ou bien par ce que lon requiert & attend plus d'eux, & qu'on ne peut excuser en eux les fautes communes : ou bien que l'opinion du sçavoir leur donne plus de hardiesse de se produire, & de se descouvrir trop avant, par où ils se perdent, & se trahissent. Comme un artisan tesmoigne bien mieux sa bestise, en une riche matiere, qu'il ait entre mains, s'il l'acommode & mesle sottement, & contre les reigles de son ouvrage, qu'en une matiere vile : & s'offense lon plus du defect, en une statuë d'or, qu'en celle qui est de plastre. Ceux-cy en font autant, lors qu'ils mettent en avant des choses qui d'elles mesmes, & en leur lieu, seroient bonnes : car ils s'en servent sans discretion, faisans honneur à leur memoire, aux despens de leur entendement : & faisans honneur à Cicero, à Galien, à Ulpian, & à saint Hierosme, pour se rendre eux ridicules. ^a Je retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre institution : Elle a eu pour sa fin, de nous faire, non bons & sages, mais sçavans : elle y est arrivée. Elle ne nous a pas appris de suyvre & embrasser la vertu & la prudence : mais elle nous en a imprimé la derivation & l'etymologie. Nous sçavons decliner vertu, si nous ne sçavons l'aymer. Si nous ne sçavons que c'est que prudence par effect, & par experience, nous le sçavons par jargon & par cœur. De nos voisins, nous ne nous contentons pas d'en sçavoir la race, les parentelles, & les alliances, nous les voulons avoir pour amis, & dresser avec eux quelque conversation & intelligence : elle nous a appris les definitions, les divisions, & partitions de la vertu, comme des surnoms & branches d'une genealogie, sans avoir autre soing de dresser entre nous & elle, quelque pratique de familiarité, & privée accointance. Elle nous a choisi pour nostre apprentissage, non les livres qui ont les opinions plus saines & plus vrayes, mais ceux qui parlent le meilleur Grec & Latin : & parmy ses beaux mots, nous a fait couler en la fantasie les plus vaines humeurs de l'antiquité. Une bonne institution, elle change le jugement & les mœurs : comme il advint à Polemon : Ce jeune homme Grec desbauché, qui estant allé ouïr par rencontre, une leçon de ^c Xenocrates, ^a ne remerqua pas seulement l'eloquence & la suffisance du lecteur, & n'en rapporta pas seulement en la maison, la science de quelque belle matiere : mais un fruit plus apparent & plus solide : qui fut, le soudain changement & amendement de sa premiere vie. Qui a jamais senti un tel effect de nostre discipline ?

^a *faciásne quod olim*

Mutatus Polemon, ponas insignia morbi,

Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille

Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,

Postquam est impransi correptus uoce magistri.

« La moins dedaignable condition de gents, me semble estre, celle qui par simplese tient le dernier rang : & nous offrir un commerce plus reiglé. Les mœurs & les propos des paysans, je les trouve communement plus ordonnez selon la prescription de la vraye philosophie, que ne sont ceux de nos philosophes *Plus sapit vulgus, quia tantum, quantum opus est, sapit.* » Les plus notables hommes que j'aye jugé, par les apparences externes (car pour les juger à ma mode, il les faudroit esclairer de plus pres) ç'ont esté, pour le fait de la guerre, & suffisance militaire, le Duc de Guyse, qui mourut à Orleans, & le feu Mareschal Strozzi. Pour gens suffisans, & de vertu non commune, Olivier, & l'Hospital Chanceliers de France. Il me semble aussi de la Poesie qu'elle a eu sa vogue en nostre siecle. Nous avons abondance de bons artisans de ce mestier-la, Aurat, Beze, Buchanan, l'Hospital, Mont-doré, Turnebus. Quant aux François, je pense qu'ils l'ont montee au plus haut degré où elle sera jamais, & aux parties, en quoy Ronsart & du Bellay excellent, je ne les treuve gueres esloignez de la perfection ancienne. Adrianus Turnebus sçavoit plus, & sçavoit mieux ce qu'il sçavoit, qu'homme qui fust de son siecle, ny loing au delà. » Les vies du Duc d'Albe dernier mort, & de nostre Connestable de Monmorancy, ont esté des vies nobles, & qui ont eu plusieurs rares ressemblances de fortune. Mais la beauté, & la gloire de la mort de cettuy cy, à la veue de Paris, & de son Roy ; pour leur service contre ses plus proches ; à la teste d'une armee victorieuse par sa conduite, & d'un coup de main, en si extreme vieillesse, me semble meriter qu'on la loge entre les remarquables evenemens de mon temps. « Comme aussi, la constante bonté, douceur de mœurs, & facilité consciencieuse de Monsieur de la Noue, en une telle injustice de parts armees (vraie eschole de trahison, d'inhumanité, & de brigandage) où tousjours il s'est nourry, grand homme de guerre, & tres-experimenté. » J'ay pris plaisir à publier en plusieurs lieux, l'esperance que j'ay de Marie de Gournay le Jars ma fille d'alliance : & certes aymee de moy beaucoup plus que paternellement, & enveloppee en ma retraite & solitude, comme l'une des meilleures parties de mon propre estre. Je ne regarde plus qu'elle au monde. Si l'adolescence peut donner presage, cette ame sera quelque jour capable des plus belles choses, & entre autres de la perfection de cette tressainte amitié, où nous ne lisons point que son sexe ait peu monter encores : la sincerité & la solidité de ses mœurs, y sont desja bastantes, son affection vers moy plus que sur-abondante : & telle en somme qu'il n'y a rien à souhaitter, sinon que l'apprehension qu'elle a de ma fin, par les cinquante & cinq ans ausquels elle m'a rencontré, la travaillast moins cruellement. Le jugement qu'elle fit des premiers Essays, & femme, & en ce siecle, & si jeune, & seule en son quartier, & la vehemence fameuse dont elle m'ayma & me desira long temps sur la seule estime qu'elle en print de moy, avant m'avoir veu, c'est un accident de tres-digne consideration. » Les autres vertus ont eu peu, ou point de mise en cet aage : mais la vaillance, elle est devenue populaire par noz guerres civiles : & en cette partie, il se trouve parmy nous, des ames fermes, jusques à la perfection, & en grand nombre, si que le triage en est impossible à faire. » Voilà tout ce que j'ay connu, jusques à cette heure, d'extraordinaire grandeur & non commune.