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Apologie de Raimond de Sebonde

a C’est à la verité une tres-utile & grande partie que la science : ceux qui 
la mesprisent tesmoignent assez leur bestise  : mais je n’estime pas 
pourtant sa valeur jusques à cette mesure extreme qu’aucuns luy 
attribuent : Comme Herillus le philosophe, qui logeoit en elle le souverain 
bien, & tenoit qu’il fust en elle de nous rendre sages & contens : ce que je 
ne croy pas : ny ce que d’autres ont dict, que la science est mere de toute 
vertu, & que tout vice est produit par l’ignorance. Si cela est vray, il est 
subject à une longue interpretation. a Ma maison a esté dés long temps 
ouverte aux gens de sçavoir, & en est fort conneuë : car mon pere qui l’a 
commandée cinquante ans, & plus, eschauffé de cette ardeur nouvelle, 
dequoy le Roy François premier embrassa les lettres & les mit en credit, 
rechercha avec grand soin & despence l’accointance des hommes doctes, 
les recevant chez luy, comme personnes sainctes, & ayans quelque 
particuliere inspiration de sagesse divine ; recueillant leurs sentences, & 
leurs discours comme des oracles, & avec d’autant plus de reverence, & 
de religion, qu’il avoit moins de loy d’en juger  : car il n’avoit aucune 
connoissance des lettres, non plus que ses predecesseurs. Moy je les ayme 
bien, mais je ne les adore pas. a Entre autres, Pierre Bunel, homme de 
grande reputation de sçavoir en son temps, ayant arresté quelques jours 
à Montaigne en la compagnie de mon pere, avec d’autres hommes de sa 
sorte, luy fit present au desloger d’un livre qui s’intitule !eologia 
naturalis : siue, Liber creaturarum magistri Raimondi de Sebonde. Et par ce que 
la langue Italienne & Espagnolle estoient familieres à mon pere, & que ce 
livre est basty d’un Espagnol barragouiné en terminaisons Latines, il 
esperoit qu’avec bien peu d’ayde, il en pourroit faire son profit, & le luy 
recommanda, comme livre tres-utile & propre à la saison, en laquelle il le 
luy donna  : ce fut lors que les nouvelletez de Luther commençoient 
d’entrer en credit, & esbranler en beaucoup de lieux nostre ancienne 
creance. En quoy il avoit un tresbon advis ; prevoyant bien par discours de 
raison, que ce commencement de maladie declineroit aisément en un 
execrable atheisme  : Car le vulgaire n’ayant pas la faculté de juger des 
choses par elles mesmes, se laissant emporter à la fortune & aux 
apparences, apres qu’on luy a mis en main la hardiesse de mespriser & 
contreroller les opinions qu’il avoit euës en extreme reverence, comme 
sont celles où il va de son salut, & qu’on a mis aucuns articles de sa 
religion en doubte & à la balance, il jette tantost apres aisément en 



pareille incertitude toutes les autres pieces de sa creance, qui n’avoient 
pas chez luy plus d’authorité ny de fondement, que celles qu’on luy a 
esbranlées : & secouë comme un joug tyrannique toutes les impressions, 
qu’il avoit receuës par l’authorité des loix, ou reverence de l’ancien usage, 

b Nam cupidè conculcatur nimis antè metutum.  

a entreprenant deslors en avant, de ne recevoir rien, à quoy il n’ait 
interposé son decret, & presté particulier consentement. a Or quelques 
jours avant sa mort, mon pere ayant de fortune rencontré ce livre soubs un 
tas d’autres papiers abandonnez, me commanda de le luy mettre en 
François. Il faict bon traduire les autheurs, comme celuy-là, où il n’y a 
guere que la matiere à representer : mais ceux qui ont donné beaucoup à la 
grace, & à l’elegance du langage, ils sont dangereux à entreprendre, c 
nommément pour les rapporter à un idiome plus foible. a C’estoit une 
occupation bien estrange & nouvelle pour moy  : mais estant de fortune 
pour lors de loisir, & ne pouvant rien refuser au commandement du 
meilleur pere qui fut oncques, j’en vins à bout, comme je peuz  : à quoy il 
print un singulier plaisir, & donna charge qu’on le fist imprimer : ce qui fut 
executé apres sa mort. a Je trouvay belles les imaginations de cet autheur, 
la contexture de son ouvrage bien suyvie ; & son dessein plein de pieté. Par 
ce que beaucoup de gens s’amusent à le lire, & notamment les dames, à qui 
nous devons plus de service, je me suis trouvé souvent à mesme de les 
secourir, pour descharger leur livre de deux principales objections qu’on 
luy faict. Sa fin est hardie & courageuse  : car il entreprend par raisons 
humaines & naturelles, establir & verifier contre les atheistes tous les 
articles de la religion Chrestienne. En quoy, à dire la verité, je le trouve si 
ferme & si heureux, que je ne pense point qu’il soit possible de mieux faire 
en cet argument-là ; & croy que nul ne l’a esgalé. Cet ouvrage me semblant 
trop riche & trop beau, pour un autheur, duquel le nom soit si peu connu, 
& duquel tout ce que nous sçavons, c’est qu’il estoit Espagnol, faisant 
profession de Medecine à $oulouse, il y a environ deux cens ans  ; je 
m’enquis autrefois à Adrianus Turnebus, qui sçavoit toutes choses, que ce 
pouvoit estre de ce livre : il me respondit, qu’il pensoit que ce fust quelque 
quinte essence tirée de S. $omas d’Aquin : car de vray cet esprit là, plein 
d’une erudition infinie & d’une subtilité admirable, estoit seul capable de 
telles imaginations. Tant y a que quiconque en soit l’autheur & inventeur 
(& ce n’est pas raison d’oster sans plus grande occasion à Sebonde ce tiltre) 
c’estoit un tres-suffisant homme, & ayant plusieurs belles parties. a La 
premiere reprehension qu’on fait de son ouvrage ; c’est que les Chrestiens 
se font tort de vouloir appuyer leur creance, par des raisons humaines, qui 
ne se conçoit que par foy, & par une inspiration particuliere de la grace 
divine. En cette objection, il semble qu’il y ait quelque zele de pieté  : & à 
cette cause nous faut-il avec autant plus de douceur & de respect essayer 
de satisfaire à ceux qui la mettent en avant. Ce seroit mieux la charge d’un 
homme versé en la $eologie, que de moy, qui n’y sçay rien. a Toutesfois je 
juge ainsi, qu’à une chose si divine & si haultaine, & surpassant de si loing 
l’humaine intelligence, comme est cette verité, de laquelle il a pleu à la 
bonté de Dieu nous esclairer, il est bien besoin qu’il nous preste encore son 
secours, d’une faveur extraordinaire & privilegiée, pour la pouvoir 
concevoir & loger en nous  : & ne croy pas que les moyens purement 
humains en soyent aucunement capables. Et s’ils l’estoient, tant d’ames 
rares & excellentes, & si abondamment garnies de forces naturelles és 
siecles anciens, n’eussent pas failly par leur discours, d’arriver à cette 
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connoissance. C’est la foy seule qui embrasse vivement & certainement les 
hauts mysteres de nostre Religion. Mais ce n’est pas à dire, que ce ne soit 
une tresbelle & treslouable entreprinse, d’accommoder encore au service 
de nostre foy, les utils naturels & humains, que Dieu nous a donnez. Il ne 
fault pas doubter que ce ne soit l’usage le plus honorable, que nous leur 
sçaurions donner  : & qu’il n’est occupation ny dessein plus digne d’un 
homme Chrestien, que de viser par tous ses estudes & pensements à 
embellir, estendre & amplifier la verité de sa creance. Nous ne nous 
contentons point de servir Dieu d’esprit & d’ame : nous luy devons encore, 
& rendons une reverence corporelle  : nous appliquons noz membres 
mesmes, & noz mouvements & les choses externes à l’honorer. Il en faut 
faire de mesme, & accompagner nostre foy de toute la raison qui est en 
nous : mais tousjours avec cette reservation, de n’estimer pas que ce soit de 
nous qu’elle despende, ny que nos efforts & arguments puissent atteindre 
à une si supernaturelle & divine science. a Si elle n’entre chez nous par une 
infusion extraordinaire  : si elle y entre non seulement par discours, mais 
encore par moyens humains, elle n’y est pas en sa dignité ny en sa 
splendeur. Et certes je crain pourtant que nous ne la jouyssions que par 
cette voye. Si nous tenions à Dieu par l’entremise d’une foy vive  : si nous 
tenions à Dieu par luy, non par nous  : si nous avions un pied & un 
fondement divin, les occasions humaines n’auroient pas le pouvoir de 
nous esbranler, comme elles ont : nostre fort ne seroit pas pour se rendre à 
une si foible batterie : l’amour de la nouvelleté, la contraincte des Princes, 
la bonne fortune d’un party, le changement temeraire & fortuite de nos 
opinions, n’auroient pas la force de secouër & alterer nostre croyance  : 
nous ne la lairrions pas troubler à la mercy d’un nouvel argument, & à la 
persuasion, non pas de toute la Rhetorique qui fut onques  : nous 
soustiendrions ces flots d’une fermeté inflexible & immobile : 

a Illisos fluctus rupes ut uasta refundit,  
Et uarias circùm latrantes dissipat undas  
Mole sua.  

a Si ce rayon de la divinité nous touchoit aucunement, il y paroistroit par 
tout  : non seulement nos parolles, mais encore nos operations en 
porteroient la lueur & le lustre. Tout ce qui partiroit de nous, on le verroit 
illuminé de cette noble clarté  : Nous devrions avoir honte, qu’és sectes 
humaines il ne fut jamais partisan, quelque difficulté & estrangeté que 
maintinst sa doctrine, qui n’y conformast aucunement ses deportemens 
& sa vie  : & une si divine & celeste institution ne marque les Chrestiens 
que par la langue. b Voulez-vous voir cela  ? comparez nos mœurs à un 
Mahometan, à un Payen, vous demeurez tousjours au dessoubs : Là où au 
regard de l’avantage de nostre religion, nous devrions luire en excellence, 
d’une extreme & incomparable distance  : & devroit on dire, sont ils si 
justes, si charitables, si bons  ? ils sont donq Chrestiens. c Toutes autres 
apparences sont communes à toutes religions  : esperance, confiance, 
evenemens, ceremonies, penitence, martyres. La merque peculiere de 
nostre verité devroit estre nostre vertu, comme elle est aussi la plus 
celeste merque, & la plus difficile : & que c’est la plus digne production de 
la verité. b Pourtant eut raison nostre bon S. Loys, quand ce Roy Tartare, 
qui s’estoit faict Chrestien, desseignoit de venir à Lyon, baiser les pieds 
au Pape, & y reconnoistre la sanctimonie qu’il esperoit trouver en nos 
mœurs, de l’en destourner instamment, de peur qu’au contraire, nostre 
desbordée façon de vivre ne le dégoutast d’une si saincte creance. 
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Combien que depuis il advint tout diversement, à cet autre, lequel estant 
allé à Rome pour mesme effect, y voyant la dissolution des prelats, & 
peuple de ce temps là, s’establit d’autant plus fort en nostre religion, 
considerant combien elle devoit avoir de force & de divinité, à maintenir 
sa dignité & sa splendeur, parmy tant de corruption, & en mains si 
vicieuses. a Si nous avions une seule goutte de foy, nous remuerions les 
montaignes de leur place, dict la saincte parole : nos actions qui seroient 
guidées & accompaignées de la divinité, ne seroient pas simplement 
humaines, elles auroient quelque chose de miraculeux, comme nostre 
croyance. c Breuis est institutio vitæ honestæ beatæque, si credas. c Les uns font 
accroire au monde, qu’ils croyent ce qu’ils ne croyent pas. Les autres en 
plus grand nombre, se le font accroire à eux-mesmes, ne sçachants pas 
penetrer que c’est que croire. a Nous trouvons estrange si aux guerres, 
qui pressent à ceste heure nostre estat, nous voyons flotter les 
evenements & diversifier d’une maniere commune & ordinaire : c’est que 
nous n’y apportons rien que le nostre. La justice, qui est en l’un des partis, 
elle n’y est que pour ornement & couverture  : elle y est bien alleguée  : 
mais elle n’y est ny receuë, ny logée, ny espousée : elle y est comme en la 
bouche de l’advocat, non comme dans le cœur & affection de la partie. 
Dieu doit son secours extraordinaire à la foy & à la religion, non pas à nos 
passions. Les hommes y sont conducteurs, & s’y servent de la religion : ce 
devroit estre tout le contraire. c Sentez, si ce n’est par noz mains que nous 
la menons : à tirer comme de cire tant de figures contraires, d’une reigle 
si droitte & si ferme. Quand s’est il veu mieux qu’en France en noz jours ? 
Ceux qui l’ont prinse à gauche, ceux qui l’ont prinse à droitte, ceux qui en 
disent le noir, ceux qui en disent le blanc, l’employent si pareillement à 
leurs violentes & ambitieuses entreprinses, s’y conduisent d’un progrez si 
conforme en desbordement & injustice, qu’ils rendent doubteuse & 
malaisée à croire la diversité qu’ils pretendent de leurs opinions en chose 
de laquelle depend la conduitte & loy de nostre vie. Peut-on veoir partir 
de mesme eschole & discipline des mœurs plus unies, plus unes ? c Voyez 
l’horrible impudence dequoy nous pelotons les raisons divines  : & 
combien irreligieusement nous les avons & rejettées & reprinses selon 
que la fortune nous a changé de place en ces orages publiques. Ceste 
proposition si solenne  : S’il est permis au subject de se rebeller & armer 
contre son Prince pour la defense de la religion  : souvienne vous en 
quelles bouches ceste année passée l’affirmative d’icelle estoit l’arc-
boutant d’un parti : la negative, de quel autre parti c’estoit l’arc-boutant : 
Et oyez à present de quel quartier vient la voix & instruction de l’une & de 
l’autre : & si les armes bruyent moins pour ceste cause que pour celle-la. 
Et nous bruslons les gents, qui disent, qu’il faut faire souffrir à la verité le 
joug de nostre besoing : & de combien faict la France pis que de le dire ? a 
Confessons la verité, qui trieroit de l’armée mesme legitime, ceux qui y 
marchent par le seul zele d’une affection religieuse, & encore ceux qui 
regardent seulement la protection des loix de leur pays, ou service du 
Prince, il n’en sçauroit bastir une compagnie de gens-darmes complette. 
D’où vient cela, qu’il s’en trouve si peu, qui ayent maintenu mesme 
volonté & mesme progrez en nos mouvemens publiques, & que nous les 
voyons tantost n’aller que le pas, tantost y courir à bride avalée  ? & 
mesmes hommes, tantost gaster nos affaires par leur violence & aspreté, 
tantost par leur froideur, mollesse & pesanteur  ; si ce n’est qu’ ils y sont 
poussez par des considerations particulieres c & casuelles, a selon la 
diversité desquelles ils se remuent ? c Je voy cela evidemment, que nous ne 
prestons volontiers à la devotion que les offices, qui flattent noz passions. 
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Il n’est point d’hostilité excellente comme la Chrestienne. Nostre zele fait 
merveilles, quand il va secondant nostre pente vers la haine, la cruauté, 
l’ambition, l’avarice, la detraction, la rebellion. A contrepoil, vers la bonté, 
la benignité, la temperance, si, comme par miracle, quelque rare 
complexion ne l’y porte, il ne va ny de pied, ny d’aile. c Nostre religion est 
faicte pour extirper les vices : elle les couvre, les nourrit, les incite. a Il ne 
faut point faire barbe de foarre à Dieu (comme on dict) Si nous le 
croyions, je ne dy pas par foy, mais d’une simple croyance : voire (& je le 
dis à nostre grande confusion) si nous le croyions & connoissions comme 
une autre histoire, comme l’un de nos compaignons, nous l’aimerions au 
dessus de toutes autres choses, pour l’infinie bonté & beauté qui reluit en 
luy  : au moins marcheroit il en mesme reng de nostre affection, que les 
richesses, les plaisirs, la gloire & nos amis. c Le meilleur de nous ne craind 
point de l’outrager, comme il craind d’outrager son voisin, son parent, 
son maistre. Est-il si simple entendement, lequel ayant d’un costé l’object 
d’un de nos vicieux plaisirs, & de l’autre en pareille connoissance & 
persuasion, l’estat d’une gloire immortelle, entrast en brigue de l’un pour 
l’autre ? Et si nous y renonçons souvent de pur mespris : car quelle envie 
nous attire au blasphemer, sinon à l’adventure l’envie mesme de 
l’offense ? c Le philosophe Antisthenes, comme on l’initioit aux mysteres 
d’Orpheus, le prestre luy disant, que ceux qui se voüoyent à ceste 
religion, avoyent à recevoir apres leur mort des biens eternels & 
parfaicts : Pourquoy si tu le crois ne meurs-tu donc toy-mesmes ? luy fit-
il. c Diogenes plus brusquement selon sa mode, & plus loing de nostre 
propos, au prestre qui le preschoit de mesme, de se faire de son ordre, 
pour parvenir aux biens de l’autre monde  : Veux-tu pas que je croye 
qu’Agesilaüs & Epaminondas, si grands hommes, seront miserables, & 
que toy qui n’es qu’un veau, & qui ne fais rien qui vaille, seras bien 
heureux, par ce que tu és prestre ? a Ces grandes promesses de la 
beatitude eternelle si nous les recevions de pareille authorité qu’un 
discours philosophique, nous n’aurions pas la mort en telle horreur que 
nous avons : 

b Non iam se moriens dissolui conquereretur,  
Sed magis ire foras, uestémque relinquere ut anguis  
Gauderet, prælonga senex aut cornua ceruus.  

a Je veux estre dissoult, dirions nous, & estre avecques Jesus-Christ. La 
force du discours de Platon de l’immortalité de l’ame, poussa bien aucuns 
de ses disciples à la mort, pour jouïr plus promptement des esperances 
qu’il leur donnoit. a Tout cela c’est un signe tres-evident que nous ne 
recevons nostre religion qu’à nostre façon & par nos mains, & non 
autrement que comme les autres religions se reçoivent. Nous nous 
sommes rencontrez au pays, où elle estoit en usage, où nous regardons son 
ancienneté, ou l’authorité des hommes qui l’ont maintenuë, où craignons 
les menaces qu’elle attache aux mescreans, où suyvons ses promesses. Ces 
considerations-là doivent estre employées à nostre creance, mais comme 
subsidiaires  : ce sont liaisons humaines. Une autre region, d’autres 
tesmoings, pareilles promesses & menasses, nous pourroient imprimer 
par mesme voye une creance contraire. b Nous sommes Chrestiens à 
mesme tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Allemans. a Et ce que dit 
Plato, qu’il est peu d’hommes si fermes en l’atheisme, qu’un danger 
pressant ne rameine à la reconnoissance de la divine puissance  : Ce rolle 
ne touche point un vray Chrestien : C’est à faire aux religions mortelles & 
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humaines, d’estre receuës par une humaine conduite. Quelle foy doit-ce 
estre, que la lascheté & la foiblesse de cœur plantent en nous & 
establissent ? c Plaisante foy, qui ne croid ce qu’elle croid, que pour n’avoir 
le courage de le descroire. a Une vitieuse passion, comme celle de 
l’inconstance & de l’estonnement, peut-elle faire en nostre ame aucune 
production reiglee ? c Ils establissent, dit-il, par la raison de leur jugement, 
que ce qui se recite des enfers, & des peines futures est feint  ; mais 
l’occasion de l’experimenter s’offrant lors que la vieillesse ou les maladies 
les approchent de leur mort  : la terreur d’icelle les remplit d’une nouvelle 
creance, par l’horreur de leur condition à venir. Et par ce que telles 
impressions rendent les courages craintifs, il defend en ses loix toute 
instruction de telles menaces, & la persuasion que des Dieux il puisse 
venir à l’homme aucun mal, sinon pour son plus grand bien quand il y 
eschoit, & pour un medecinal effect. Ils recitent de Bion, qu’infect des 
atheïsmes de $eodorus, il avoit esté long temps se moquant des hommes 
religieux  : mais la mort le surprenant, qu’il se rendit aux plus extremes 
superstitions  : comme si les Dieux s’ostoient & se remettoient selon 
l’affaire de Bion. c Platon, & ces exemples, veulent conclurre, que nous 
sommes ramenez à la creance de Dieu, ou par raison, ou par force. 
L’Atheïsme estant une proposition, comme desnaturée & monstrueuse, 
difficile aussi, & malaisée d’establir en l’esprit humain, pour insolent & 
desreiglé qu’il puisse estre : il s’en est veu assez, par vanité & par fierté de 
concevoir des opinions non vulgaires, & reformatrices du monde, en 
affecter la profession par contenance : qui, s’ils sont assez fols, ne sont pas 
assez forts, pour l’avoir plantée en leur conscience. Pourtant ils ne lairront 
de joindre leurs mains vers le ciel, si vous leur attachez un bon coup 
d’espée en la poitrine  : & quand la crainte ou la maladie aura abatu & 
appesanti cette licentieuse ferveur d’humeur volage, ils ne lairront pas de 
se revenir, & se laisser tout discretement manier aux creances & exemples 
publiques. Autre chose est, un dogme serieusement digeré, autre chose 
ces impressions superficielles : lesquelles nées de la desbauche d’un esprit 
desmanché, vont nageant temerairement & incertainement en la fantasie. 
Hommes bien miserables & escervellez, qui taschent d’estre pires qu’ils ne 
peuvent  ! b L’erreur du paganisme, & l’ignorance de nostre saincte verité, 
laissa tomber ceste grande ame  : mais grande d’humaine grandeur 
seulement, encores en cet autre voisin abus, que les enfans & les vieillars 
se trouvent plus susceptibles de religion  ; comme si elle naissoit & tiroit 
son credit de nostre imbecillité. a Le neud qui devroit attacher nostre 
jugement & nostre volonté, qui devroit estreindre nostre ame & joindre à 
nostre Createur, ce devroit estre un neud prenant ses repliz & ses forces, 
non pas de nos considerations, de noz raisons & passions  ; mais d’une 
estreinte divine & supernaturelle, n’ayant qu’une forme, un visage, & un 
lustre, qui est l’authorité de Dieu & sa grace. Or nostre cœur & nostre ame 
estant regie & commandee par la foy, c’est raison qu’elle tire au service de 
son dessein toutes nos autres pieces selon leur portee. Aussi n’est-il pas 
croyable, que toute ceste machine n’ait quelques merques empreintes de la 
main de ce grand architecte, & qu’il n’y ait quelque image és choses du 
monde raportant aucunement à l’ouvrier, qui les a basties & formees. Il a 
laissé en ces hauts ouvrages le charactere de sa divinité, & ne tient qu’à 
nostre imbecillité, que nous ne le puissions descouvrir. C’est ce qu’il nous 
dit luy-mesme, que ses operations invisibles, il nous les manifeste par les 
visibles. Sebonde s’est travaillé à ce digne estude, & nous montre comment 
il n’est piece du monde, qui desmente son facteur. Ce seroit faire tort à la 
bonté divine, si l’univers ne consentoit à nostre creance. Le ciel, la terre, les 
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elemens, nostre corps & nostre ame, toutes choses y conspirent  : il n’est 
que de trouver le moyen de s’en servir  ; elles nous instruisent, si nous 
sommes capables d’entendre. b Car ce monde est un temple tressainct, 
dedans lequel l’homme est introduict, pour y contempler des statues, non 
ouvrees de mortelle main, mais celles que la divine pensee a faict 
sensibles, le Soleil, les estoilles, les eaux & la terre, pour nous representer 
les intelligibles. a Les choses invisibles de Dieu, dit Sainct Paul, 
apparoissent par la creation du monde, considerant sa sapience eternelle, 
& sa divinité par ses œuvres. 

a Atque adeo faciem cœli non inuidet orbi  
Ipse Deus, uultúsque suos corpúsque recludit  
Semper uoluendo : séque ipsum inculcat & offert,  
Vt bene cognosci poßit, doceátque videndo  
Qualis eat, doceátque suas attendere leges.  

a Or nos raisons & nos discours humains c’est comme la matiere lourde & 
sterile ; la grace de Dieu en est la forme : c’est elle qui y donne la façon & 
le prix. Tout ainsi que les actions vertueuses de Socrates & de Caton 
demeurent vaines & inutiles pour n’avoir eu leur fin, & n’avoir regardé 
l’amour & obeyssance du vray createur de toutes choses, & pour avoir 
ignoré Dieu : Ainsi est-il de nos imaginations & discours : ils ont quelque 
corps, mais une masse informe, sans façon & sans jour, si la foy & grace 
de Dieu n’y sont joinctes. La foy venant à teindre & illustrer les argumens 
de Sebonde, elle les rend fermes & solides  : ils sont capables de servir 
d’acheminement, & de premiere guyde à un apprentif, pour le mettre à la 
voye de ceste connoissance  : ils le façonnent aucunement & rendent 
capable de la grace de Dieu, par le moyen de laquelle se parfournit & se 
parfaict apres nostre creance. Je sçay un homme d’authorité nourry aux 
lettres, qui m’a confessé avoir esté ramené des erreurs de la mescreance 
par l’entremise des argumens de Sebonde. Et quand on les despouillera 
de cet ornement, & du secours & approbation de la foy, & qu’on les 
prendra pour fantasies pures humaines, pour en combattre ceux qui sont 
precipitez aux espouvantables & horribles tenebres de l’irreligion, ils se 
trouveront encores lors, aussi solides & autant fermes, que nuls autres de 
mesme condition qu’on leur puisse opposer. De façon que nous serons 
sur les termes de dire à nos parties, 

a Si melius quid habes, accerse, uel imperium fer.  

a Qu’ils souffrent la force de nos preuves, ou qu’ils nous en facent voir 
ailleurs, & sur quelque autre subject, de mieux tissues, & mieux 
estoffees. a Je me suis sans y penser à demy desja engagé dans la seconde 
objection, à laquelle j’avois proposé de respondre pour Sebonde. a Aucuns 
disent que ses argumens sont foibles & ineptes à verifier ce qu’il veut, & 
entreprennent de les choquer aysement. Il faut secouer ceux cy un peu 
plus rudement  : car ils sont plus dangereux & plus malitieux que les 
premiers. On couche volontiers les dicts d’autruy à la faveur des opinions 
qu’on a prejugees en soy : A un atheiste tous escrits tirent à l’atheisme. Il 
infecte de son propre venin la matiere innocente. Ceux cy ont quelque 
preoccupation de jugement qui leur rend le goust fade aux raisons de 
Sebonde. Au demeurant il leur semble qu’on leur donne beau jeu, de les 
mettre en liberté de combattre nostre religion par les armes pures 
humaines, laquelle ils n’oseroyent attaquer en sa majesté pleine 
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d’authorité & de commandement. Le moyen que je prens pour rabattre 
ceste frenesie, & qui me semble le plus propre, c’est de froisser & fouler 
aux pieds l’orgueil, & l’humaine fierté  : leur faire sentir l’inanité, la 
vanité, & deneantise de l’homme  : leur arracher des poings, les chetives 
armes de leur raison : leur faire baisser la teste & mordre la terre, soubs 
l’authorité & reverence de la majesté divine. C’est à elle seule 
qu’appartient la science & la sapience : elle seule qui peut estimer de soy 
quelque chose, & à qui nous desrobons ce que nous nous contons, & ce 
que nous nous prisons. 

a Οὐ γὰρ ἐᾷ φρονέειν ὁ θεὸς μέγα ἂ9ον ἢ ἑαυτόν. 

c Abbattons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling 
esprit. Deus superbis resistit : humilibus autem dat gratiam. L’intelligence est 
en touts les Dieux, dit Platon, & point ou peu aux hommes. a Or c’est 
cependant beaucoup de consolation à l’homme Chrestien, de voir nos 
utils mortels & caduques, si proprement assortis à nostre foy saincte & 
divine  : que lors qu’on les employe aux sujects de leur nature mortels & 
caduques, ils n’y soyent pas appropriez plus uniement, ny avec plus de 
force. Voyons donq si l’homme a en sa puissance d’autres raisons plus 
fortes que celles de Sebonde  : voire s’il est en luy d’arriver à aucune 
certitude par argument & par discours. c Car sainct Augustin plaidant 
contre ces gents icy, a occasion de reprocher leur injustice, en ce qu’ils 
tiennent les parties de nostre creance faulces, que nostre raison faut à 
establir. Et pour montrer qu’assez de choses peuvent estre & avoir esté, 
desquelles nostre discours ne sçauroit fonder la nature & les causes  : il 
leur met en avant certaines experiences connues, & indubitables, 
ausquelles l’homme confesse rien ne veoir. Et cela faict il, comme toutes 
autres choses, d’une curieuse & ingenieuse recherche. Il faut plus faire, & 
leur apprendre, que pour convaincre la foiblesse de leur raison, il n’est 
besoing d’aller triant des rares exemples  : & qu’elle est si manque & si 
aveugle, qu’il n’y a nulle si claire facilité, qui luy soit assez claire, que l’aisé 
& le malaisé luy sont un  : que tous subjects egalement, & la nature en 
general desadvouë sa jurisdiction & entremise. a Que nous presche la 
verité, quand elle nous presche de fuir la mondaine philosophie  : quand 
elle nous inculque si souvent, que nostre sagesse n’est que folie devant 
Dieu : que de toutes les vanitez la plus vaine c’est l’homme : que l’homme 
qui presume de son sçavoir, ne sçait pas encore que c’est que sçavoir : & 
que l’homme, qui n’est rien, s’il pense estre quelque chose, se seduit soy-
mesmes, & se trompe  ? Ces sentences du sainct Esprit expriment si 
clairement & si vivement ce que je veux maintenir, qu’il ne me faudroit 
aucune autre preuve contre des gens qui se rendroient avec toute 
submission & obeyssance à son authorité. Mais ceux cy veulent estre 
fouëtez à leurs propres despens, & ne veulent souffrir qu’on combatte 
leur raison que par elle mesme. a Considerons donq pour cette heure, 
l’homme seul, sans secours estranger, armé seulement de ses armes, & 
despourveu de la grace & connoissance divine, qui est tout son honneur, 
sa force, & le fondement de son estre. Voyons combien il a de tenuë en ce 
bel equipage. Qu’il me face entendre par l’effort de son discours, sur 
quels fondemens il a basty ces grands advantages, qu’il pense avoir sur les 
autres creatures. Qui luy a persuadé que ce branle admirable de la voute 
celeste, la lumiere eternelle de ces flambeaux roulans si fierement sur sa 
teste, les mouvemens espouventables de ceste mer infinie, soyent establis 
& se continuent tant de siecles, pour sa commodité & pour son service ? 
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Est-il possible de rien imaginer si ridicule, que ceste miserable & chetive 
creature, qui n’est pas seulement maistresse de soy, exposee aux offences 
de toutes choses, se die maistresse & emperiere de l’univers  ? duquel il 
n’est pas en sa puissance de connoistre la moindre partie, tant s’en faut 
de la commander. Et ce privilege qu’il s’attribue d’estre seul en ce grand 
bastiment qui ayt la suffisance d’en reconnoistre la beauté & les pieces, 
seul qui en puisse rendre graces à l’architecte, & tenir conte de la recepte 
& mises du monde : qui luy a seelé ce privilege ? qu’il nous montre lettres 
de ceste belle & grande charge. c Ont elles esté ottroyees en faveur des 
sages seulement  ? Elles ne touchent guere de gents. Les fols & les 
meschants sont-ils dignes de faveur si extraordinaire ? & estants la pire 
piece du monde, d’estre preferez à tout le reste  ? c en croirons nous 
cestuy-la  ; Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum  ? Eorum 
scilicet animantium, quæ ratione vtuntur. Hi sunt dii & homines, quibus profectò 
nihil est melius. Nous n’aurons jamais assez bafoué l’impudence de cet 
accouplage. a Mais pauvret qu’a il en soy digne d’un tel avantage  ? A 
considerer cette vie incorruptible des corps celestes, leur beauté, leur 
grandeur, leur agitation continuee d’une si juste regle : 

a cum suspicimus magni cælestia mundi  
Templa super, stellisque micantibus Æthera fixum,  
Et uenit in mentem Lunæ Solisque uiarum :  

a A considerer la domination & puissance que ces corps là ont, non 
seulement sur nos vies & conditions de nostre fortune, 

a Facta etenim & uitas hominum suspendit ab astris :  

a mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez  : qu’ils 
regissent, poussent & agitent à la mercy de leurs influances, selon que 
nostre raison nous l’apprend & le trouve : 

a speculatáque longè  
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,  
Et totum alterna mundum ratione moueri,  
Fatorúmque uices certis discernere signis.  

a A voir que non un homme seul, non un Roy, mais les monarchies, les 
empires, & tout ce bas monde se meut au branle des moindres 
mouvemens celestes : 

a Quantáque quàm parui faciant discrimina motus :  
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis :  

a si nostre vertu, nos vices, nostre suffisance & science, & ce mesme 
discours que nous faisons de la force des astres, & cette comparaison 
d’eux à nous, elle vient, comme juge nostre raison, par leur moyen & de 
leur faveur : 

a furit alter amore,  
Et pontum tranare potest & uertere Troiam,  
Alterius sors est scribendis legibus apta :  
Ecce patrem nati perimunt, natósque parentes,  
Mutuáque armati coeunt in uulnera fratres;  
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Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta mouere,  
Inque suas ferri pœnas, lacerandáque membra,  
Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum.  

a si nous tenons de la distribution du ciel cette part de raison que nous 
avons, comment nous pourra elle esgaler à luy ? comment soubs-mettre à 
nostre science son essence & ses conditions ? Tout ce que nous voyons en 
ces corps là, nous estonne  ; c quæ molitio, quæ ferramenta, qui vectes, quæ 
machinæ, qui ministri tanti operis fuerunt  ? a pourquoy les privons nous & 
d’ame, & de vie, & de discours ? y avons nous reconnu quelque stupidité 
immobile & insensible, nous qui n’avons aucun commerce avec eux que 
d’obeissance  ? c Dirons nous, que nous n’avons veu en nulle autre 
creature, qu’en l’homme, l’usage d’une ame raisonnable ? Et quoy ? Avons 
nous veu quelque chose semblable au soleil ? Laisse-il d’estre, par ce que 
nous n’avons rien veu de semblable  ? & ses mouvements d’estre, par ce 
qu’il n’en est point de pareils ? Si ce que nous n’avons pas veu, n’est pas, 
nostre science est merveilleusement raccourcie. Quæ sunt tantæ animi 
angustiæ ? a Sont ce pas des songes de l’humaine vanité, de faire de la Lune 
une terre celeste  ? c y deviner des montaignes, des vallees, comme 
Anaxagoras  ? a y planter des habitations & demeures humaines, & y 
dresser des colonies pour nostre commodité, comme fait Platon & 
Plutarque ? & de nostre terre en faire un astre esclairant & lumineux ? c 
Inter cætera mortalitatis incommoda, & hoc est, caligo mentium  : nec tantùm 
neceßitas errandi, sed errorum amor. Corruptibile corpus aggrauat animam, & 
deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem. a La presomption est 
nostre maladie naturelle & originelle. La plus calamiteuse & fragile de 
toutes les creatures c’est l’homme, & quant & quant, la plus orgueilleuse. 
Elle se sent & se void logee icy parmy la bourbe & le fient du monde, 
attachee & clouee à la pire, plus morte & croupie partie de l’univers, au 
dernier estage du logis, & le plus esloigné de la voute celeste, avec les 
animaux de la pire condition des trois : & se va plantant par imagination 
au dessus du cercle de la Lune, & ramenant le ciel soubs ses pieds. C’est 
par la vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale à Dieu, qu’il 
s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy-mesme & separe de la 
presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres & 
compagnons, & leur distribue telle portion de facultez & de forces, que 
bon luy semble. Comment connoist-il par l’effort de son intelligence, les 
branles internes & secrets des animaux ? par quelle comparaison d’eux à 
nous conclud il la bestise qu’il leur attribue  ? c Quand je me joue à ma 
chatte, qui sçait, si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d’elle ? 
Nous nous entretenons de singeries reciproques. Si j’ay mon heure de 
commencer ou de refuser, aussi à elle la sienne. Platon en sa peinture de 
l’aage doré soubs Saturne, compte entre les principaux advantages de 
l’homme de lors, la communication qu’il avoit avec les bestes, desquelles 
s’enquerant & s’instruisant, il sçavoit les vrayes qualitez, & differences de 
chacune d’icelles  : par où il acqueroit une tres-parfaicte intelligence & 
prudence  ; & en conduisoit de bien loing plus heureusement sa vie, que 
nous ne sçaurions faire. Nous faut-il meilleure preuve à juger 
l’impudence humaine sur le faict des bestes ? Ce grand autheur a opiné 
qu’en la plus part de la forme corporelle, que nature leur a donné, elle a 
regardé seulement l’usage des prognostications, qu’on en tiroit en son 
temps. a Ce defaut qui empesche la communication d’entre elles & nous, 
pourquoy n’est-il aussi bien à nous qu’à elles ? C’est à deviner à qui est la 
faute de ne nous entendre point  : car nous ne les entendons non plus 
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qu’elles nous. Par ceste mesme raison elles nous peuvent estimer bestes, 
comme nous les estimons. Ce n’est pas grand’ merveille, si nous ne les 
entendons pas, aussi ne faisons nous les Basques & les Troglodytes. 
Toutesfois aucuns se sont vantez de les entendre, comme Apollonius 
$yaneus, b Melampus, Tiresias, $ales a & autres. b Et puis qu’il est ainsi, 
comme disent les Cosmographes, qu’il y a des nations qui reçoivent un 
chien pour leur Roy, il faut bien qu’ils donnent certaine interpretation à 
sa voix & mouvements. a Il nous faut remerquer la parité qui est entre 
nous. Nous avons quelque moyenne intelligence de leurs sens ; aussi ont 
les bestes des nostres, environ à mesme mesure. Elles nous flattent, nous 
menassent, & nous requierent  : & nous elles. a Au demeurant nous 
decouvrons bien evidemment, qu’entre elles il y a une pleine & entiere 
communication, & qu’elles s’entr’entendent, non seulement celles de 
mesme espece, mais aussi d’especes diverses : 

b Et mutæ pecudes, & denique secla ferarum  
Dißimiles suerunt uoces uariásque cluere  
Cùm metus aut dolor est, aut cùm iam gaudia gliscunt.  

a En certain abboyer du chien le cheval connoist qu’il y a de la colere : de 
certaine autre sienne voix, il ne s’effraye point. Aux bestes mesmes qui 
n’ont pas de voix, par la societé d’offices, que nous voyons entre elles, 
nous argumentons aisément quelque autre moyen de communication : c 
leurs mouvemens discourent & traictent. 

b Non alia longè ratione atque ipsa uidetur  
Protrahere ad gestum pueros infantia linguæ.  

a pourquoy non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent, 
& content des histoires par signes ? J’en ay veu de si souples & formez à 
cela, qu’à la verité, il ne leur manquoit rien à la perfection de se sçavoir 
faire entendre. Les amoureux se courroussent, se reconcilient, se prient, 
se remercient, s’assignent, & disent en fin toutes choses des yeux. 

a E’l silentio ancor suole  
Haver prieghi & parole.  

c Quoy des mains  ? nous requerons, nous promettons, appellons, 
congedions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, interrogeons, 
admirons, nombrons, confessons, repentons, craignons, vergoignons, 
doubtons, instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons, 
tesmoignons, accusons, condamnons, absolvons, injurions, mesprisons, 
deffions, despitons, flattons, applaudissons, benissons, humilions, 
moquons, reconcilions, recommandons, exaltons, festoyons, 
resjouissons, complaignons, attristons, desconfortons, desesperons, 
estonnons, escrions, taisons  : & quoy non  ? d’une variation & 
multiplication à l’envy de la langue. De la teste nous convions, renvoyons, 
advouons, desadvouons, desmentons, bienveignons, honorons, 
venerons, desdaignons, demandons, esconduisons, egayons, lamentons, 
caressons, tansons, soubsmettons, bravons, enhortons, menaçons, 
asseurons, enquerons. Quoy des sourcils  ? Quoy des espaules  ? Il n’est 
mouvement, qui ne parle, & un langage intelligible sans discipline, & un 
langage publique  : Qui fait, voyant la varieté & usage distingué des 
autres, que cettuy-cy doit plustost estre jugé le propre de l’humaine 
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nature. Je laisse à part ce que particulierement la necessité en apprend 
soudain à ceux qui en ont besoin  : & les alphabets des doigts, & 
grammaires en gestes : & les sciences qui ne s’exercent & ne s’expriment 
que par iceux : Et les nations que Pline dit n’avoir point d’autre langue. b 
Un Ambassadeur de la ville d’Abdere, apres avoir longuement parlé au 
Roy Agis de Sparte, luy demanda: Et bien, Sire, quelle response veux-tu 
que je rapporte à nos citoyens  ? Que je t’ay laissé dire tout ce que tu as 
voulu, & tant que tu as voulu, sans jamais dire mot. voila pas un taire 
parlier & bien intelligible ? a Au reste, quelle sorte de nostre suffisance ne 
reconnoissons nous aux operations des animaux ? est-il police reglee avec 
plus d’ordre, diversifiee à plus de charges & d’offices, & plus 
constamment entretenue, que celle des mouches à miel  ? Cette 
disposition d’actions & de vacations si ordonnee, la pouvons nous 
imaginer se conduire sans discours & sans prudence ? 

a His quidam signis atque hæc exempla sequuti,  
Esse apibus partem diuinæ mentis, & haustus  
Æthereos dixere.  

a Les arondelles que nous voyons au retour du printemps fureter tous les 
coins de nos maisons, cherchent elles sans jugement, & choisissent elles 
sans discretion de mille places, celle qui leur est la plus commode à se 
loger  ? Et en cette belle & admirable contexture de leurs bastimens, les 
oiseaux peuvent ils se servir plustost d’une figure quarree, que de la 
ronde  ; d’un angle obtus, que d’un angle droit, sans en sçavoir les 
conditions & les effects ? Prennent ils tantost de l’eau, tantost de l’argille, 
sans juger que la dureté s’amollit en l’humectant  ? Planchent-ils de 
mousse leur palais, ou de duvet, sans prevoir que les membres tendres de 
leurs petits y seront plus mollement & plus à l’aise  ? Se couvrent-ils du 
vent pluvieux, & plantent leur loge à l’Orient, sans connoistre les 
conditions differentes de ces vents, & considerer que l’un leur est plus 
salutaire que l’autre ? Pourquoy espessit l’araignee sa toile en un endroit, 
& relasche en un autre  ? se sert à cette heure de cette sorte de neud, 
tantost de celle là, si elle n’a & deliberation, & pensement, & conclusion ? 
Nous reconnoissons assez en la pluspart de leurs ouvrages, combien les 
animaux ont d’excellence au dessus de nous, & combien nostre art est 
foible à les imiter. Nous voyons toutesfois aux nostres plus grossiers, les 
facultez que nous y employons, & que nostre ame s’y sert de toutes ses 
forces : pourquoy n’en estimons nous autant d’eux ? Pourquoy attribuons 
nous à je ne sçay quelle inclination naturelle & servile, les ouvrages qui 
surpassent tout ce que nous pouvons par nature & par art ? En quoy sans 
y penser nous leur donnons un tres-grand avantage sur nous, de faire 
que nature par une douceur maternelle les accompagne & guide, comme 
par la main à toutes les actions & commoditez de leur vie, & qu’à nous 
elle nous abandonne au hazard & à la fortune, & à quester par art, les 
choses necessaires à nostre conservation  ; & nous refuse quant & quant 
les moyens de pouvoir arriver par aucune institution & contention 
d’esprit, à la suffisance naturelle des bestes  : de maniere que leur 
stupidité brutale surpasse en toutes commoditez, tout ce que peult 
nostre divine intelligence. a Vrayement à ce compte nous aurions bien 
raison de l’appeller une tres-injuste marastre : Mais il n’en est rien, nostre 
police n’est pas si difforme & desreglee. Nature a embrassé 
universellement toutes ses creatures : & n’en est aucune, qu’elle n’ait bien 
plainement fourny de tous moyens necessaires à la conservation de son 
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estre  : Car ces plaintes vulgaires que j’oy faire aux hommes (comme la 
licence de leurs opinions les esleve tantost au dessus des nues, & puis les 
ravale aux Antipodes) que nous sommes le seul animal abandonné, nud 
sur la terre nue, lié, garrotté, n’ayant dequoy s’armer & couvrir que de la 
despouille d’autruy  : là où toutes les autres creatures, nature les a 
revestues de coquilles, de gousses, d’escorse, de poil, de laine, de pointes, 
de cuir, de bourre, de plume, d’escaille, de toison, & de soye selon le 
besoin de leur estre  : les a armees de griffes, de dents, de cornes, pour 
assaillir & pour defendre, & les a elles mesmes instruites à ce qui leur est 
propre, à nager, à courir, à voler, à chanter  : là où l’homme ne sçait ny 
cheminer, ny parler, ny manger, ny rien que pleurer sans apprentissage. 

b Tum porro, puer ut sæuis proiectus ab undis  
Nauita, nudus humi iacet infans, indigus omni  
Vitali auxilio, cùm primùm in luminis oras  
Nexibus ex aluo matris natura profudit,  
Vagitúque locum lugubri complet, ut æquum est  
Cui tantùm in uita restet transire malorum ;  
At uariæ crescunt pecudes, armenta, feræque,  
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est  
Almæ nutricis blanda atque infracta loquela :  
Nec uarias quærunt uestes pro tempore cæli :  
Denique non armis opus est, non mœnibus altis  
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia largè  
Tellus ipsa parit, naturáque dædala rerum.  

a Ces plaintes là sont faulces : il y a en la police du monde, une egalité plus 
grande, & une relation plus uniforme. a Nostre peau est pourveue aussi 
suffisamment que la leur, de fermeté contre les injures du temps, 
tesmoing plusieurs nations, qui n’ont encores essayé nul usage de 
vestemens. b Nos anciens Gaulois n’estoient gueres vestus, ne sont pas les 
Irlandois nos voisins, soubs un ciel si froid : a Mais nous le jugeons mieux 
par nous mesmes  : car tous les endroits de la personne, qu’il nous plaist 
descouvrir au vent & à l’air, se trouvent propres à le souffrir : S’il y a partie 
en nous foible, & qui semble devoir craindre la froidure, ce devroit estre 
l’estomach, où se fait la digestion  : nos peres le portoient descouvert  ; & 
nos Dames, ainsi molles & delicates qu’elles sont, elles s’en vont tantost 
entr’ouvertes jusques au nombril. Les liaisons & emmaillottemens des 
enfans ne sont non plus necessaires  : & les meres Lacedemoniennes 
eslevoient les leurs en toute liberté de mouvements de membres, sans les 
attacher ne plier. Nostre pleurer est commun à la plus part des autres 
animaux, & n’en est guere qu’on ne voye se plaindre & gemir long temps 
apres leur naissance : d’autant que c’est une contenance bien sortable à la 
foiblesse, en quoy ils se sentent. Quant à l’usage du manger, il est en nous, 
comme en eux, naturel & sans instruction. 

b Sentit enim uim quisque suam quam poßit abuti.  

a Qui fait doute qu’un enfant arrivé à la force de se nourrir, ne sceust 
quester sa nourriture ? & la terre en produit, & luy en offre assez pour sa 
necessité, sans autre culture & artifice  : Et sinon en tout temps, aussi ne 
fait elle pas aux bestes, tesmoing les provisions, que nous voyons faire aux 
fourmis & autres  ; pour les saisons steriles de l’annee. Ces nations, que 
nous venons de descouvrir, si abondamment fournies de viande & de 
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breuvage naturel, sans soing & sans façon, nous viennent d’apprendre que 
le pain n’est pas nostre seule nourriture  : & que sans labourage, nostre 
mere Nature nous avoit munis à planté de tout ce qu’il nous falloit : voire, 
comme il est vrai-semblable, plus plainement & plus richement qu’elle ne 
fait à present, que nous y avons meslé nostre artifice : 

a Et tellus nitidas fruges uinetáque læta  
Sponte sua primùm mortalibus ipsa creauit,  
Ipsa dedit dulces fœtus, & pabula læta,  
Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore,  
Conterimúsque boues & uires agricolarum.  

a le desbordement & desreglement de nostre appetit devançant toutes les 
inventions, que nous cherchons de l’assouvir. a Quant aux armes, nous en 
avons plus de naturelles que la plus part des autres animaux, plus de 
divers mouvemens de membres, & en tirons plus de service 
naturellement & sans leçon  : ceux qui sont duicts à combattre nuds, on 
les void se jetter aux hazards pareils aux nostres. Si quelques bestes nous 
surpassent en cet advantage, nous en surpassons plusieurs autres  : Et 
l’industrie de fortifier le corps & le couvrir par moyens acquis, nous 
l’avons par un instinct & precepte naturel. Qu’il soit ainsi, l’elephant 
aiguise & esmoult ses dents, desquelles il se sert à la guerre (car il en a de 
particulieres pour cet usage, lesquelles il espargne, & ne les employe 
aucunement à ses autres services) Quand les taureaux vont au combat, ils 
respandent & jettent la poussiere à l’entour d’eux  : les sangliers affinent 
leurs deffenses  : & l’ichneumon, quand il doit venir aux prises avec le 
crocodile, munit son corps, l’enduit & le crouste tout à l’entour, de limon 
bien serré & bien paistry, comme d’une cuirasse. Pourquoy ne dirons 
nous qu’il est aussi naturel de nous armer de bois & de fer ? a Quant au 
parler, il est certain, que s’il n’est pas naturel, il n’est pas necessaire. 
Toutesfois je croy qu’un enfant, qu’on auroit nourry en pleine solitude, 
esloigné de tout commerce (qui seroit un essay malaisé à faire) auroit 
quelque espece de parolle pour exprimer ses conceptions  : & n’est pas 
croyable, que nature nous ait refusé ce moyen qu’elle a donné à plusieurs 
autres animaux  : Car qu’est ce autre chose que parler, cette faculté, que 
nous leur voyons de se plaindre, de se resjouir, de s’entr’appeller au 
secours, se convier à l’amour, comme ils font par l’usage de leur voix ? b 
Comment ne parleroient elles entr’elles ? elles parlent bien à nous, & nous 
à elles. En combien de sortes parlons nous à nos chiens, & ils nous 
respondent  ? D’autre langage, d’autres appellations, devisons nous avec 
eux, qu’avec les oyseaux, avec les pourceaux, les bœufs, les chevaux  : & 
changeons d’idiome selon l’espece. 

a Cosi per entro loro schiera bruna  
S’ammusa l’una con l’altra formica,  
Forse à spiar lor via, & lor fortuna.  

a Il me semble que Lactance attribue aux bestes, non le parler seulement, 
mais le rire encore. Et la difference de langage, qui se void entre nous, 
selon la difference des contrees, elle se treuve aussi aux animaux de 
mesme espece. Aristote allegue à ce propos le chant divers des perdrix, 
selon la situation des lieux : 
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b uariæque uolucres  
Longè alias alio iaciunt in tempore uoces,  
Et partim mutant cum tempestatibus unà  
Raucisonos cantus.  

a Mais cela est à sçavoir, quel langage parleroit cet enfant  : & ce qui s’en 
dit par divination, n’a pas beaucoup d’apparence. Si on m’allegue contre 
cette opinion, que les sourds naturels ne parlent point : Je respons que ce 
n’est pas seulement pour n’avoir peu recevoir l’instruction de la parolle 
par les oreilles ; mais plustost pource que le sens de l’ouye, duquel ils sont 
privez, se rapporte à celuy du parler, & se tiennent ensemble d’une 
cousture naturelle : En façon, que ce que nous parlons, il faut que nous le 
parlions premierement à nous, & que nous le facions sonner au dedans à 
nos oreilles, avant que de l’envoyer aux estrangeres. a J’ay dict tout cecy, 
pour maintenir cette ressemblance, qu’il y a aux choses humaines  : & 
pour nous ramener & joindre à la presse. Nous ne sommes ny au dessus, 
ny au dessous du reste : tout ce qui est sous le Ciel, dit le Sage, court une 
loy & fortune pareille. 

b Indupedita suis fatalibus omnia uinclis.  

a Il y a quelque difference, il y a des ordres & des degrez : mais c’est soubs 
le visage d’une mesme nature : 

b res quæque suo ritu procedit, & omnes  
Fœdere naturæ certo discrimina seruant.  

a Il faut contraindre l’homme, & le renger dans les barrieres de cette 
police. Le miserable n’a garde d’enjamber par effect au delà : il est entravé 
& engagé, il est assubjecty de pareille obligation que les autres creatures 
de son ordre, & d’une condition fort moyenne, sans aucune prerogative, 
precellence vraye & essentielle. Celle qu’il se donne par opinion, & par 
fantasie, n’a ny corps ny goust  : Et s’il est ainsi, que luy seul de tous les 
animaux, ait cette liberté de l’imagination, & ce desreglement de 
pensees, luy representant ce qui est, ce qui n’est pas, & ce qu’il veut  ; le 
faulx & le veritable  ; c’est un advantage qui luy est bien cher vendu, & 
duquel il a bien peu à se glorifier : Car de là naist la source principale des 
maux qui le pressent, peché, maladie, irresolution, trouble, desespoir. a Je 
dy donc, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a point d’apparence, 
d’estimer, que les bestes facent par inclination naturelle & forcee, les 
mesmes choses que nous faisons par nostre choix & industrie. Nous 
devons conclurre de pareils effects, pareilles facultez, & de plus riches 
effects des facultez plus riches  : & confesser par consequent, que ce 
mesme discours, cette mesme voye, que nous tenons à œuvrer, aussi la 
tiennent les animaux, ou quelque autre meilleure. Pourquoy imaginons 
nous en eux cette contrainte naturelle, nous qui n’en esprouvons aucun 
pareil effect  ? Joint qu’il est plus honorable d’estre acheminé & obligé à 
reglément agir par naturelle & inevitable condition, & plus approchant 
de la divinité, que d’agir reglément par liberté temeraire & fortuite  ; & 
plus seur de laisser à nature, qu’à nous les resnes de nostre conduitte. La 
vanité de nostre presomption faict, que nous aimons mieux devoir à nos 
forces, qu’à sa liberalité, nostre suffisance  : & enrichissons les autres 
animaux des biens naturels, & les leur renonçons, pour nous honorer & 
annoblir des biens acquis  : par une humeur bien simple, ce me semble. 
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car je priseroy bien autant des graces toutes miennes & naifves, que 
celles que j’aurois esté mendier & quester de l’apprentissage. Il n’est pas 
en nostre puissance d’acquerir une plus belle recommendation que 
d’estre favorisé de Dieu & de Nature. a Par ainsi le renard, dequoy se 
servent les habitans de la $race, quand ils veulent entreprendre de 
passer par dessus la glace de quelque riviere gelee, & le laschent devant 
eux pour cet effect, quand nous le verrions au bord de l’eau approcher 
son oreille bien pres de la glace, pour sentir s’il orra d’une longue ou 
d’une voisine distance, bruire l’eau courant au dessoubs, & selon qu’il 
trouve par là, qu’il y a plus ou moins d’espesseur en la glace, se reculer, ou 
s’avancer, n’aurions nous pas raison de juger qu’il luy passe par la teste ce 
mesme discours, qu’il feroit en la nostre : & que c’est une ratiocination & 
consequence tiree du sens naturel : Ce qui fait bruit, se remue ; ce qui se 
remue, n’est pas gelé ; ce qui n’est pas gelé est liquide, & ce qui est liquide 
plie soubs le faix ? Car d’attribuer cela seulement à une vivacité du sens 
de l’ouye, sans discours & sans consequence, c’est une chimere, & ne peut 
entrer en nostre imagination. De mesme faut-il estimer de tant de sortes 
de ruses & d’inventions, dequoy les bestes se couvrent des entreprises 
que nous faisons sur elles. a Et si nous voulons prendre quelque 
advantage de cela mesme, qu’il est en nous de les saisir, de nous en servir, 
& d’en user à nostre volonté, ce n’est que ce mesme advantage, que nous 
avons les uns sur les autres. Nous avons à cette condition noz esclaves, b 
& les Climacides estoient-ce pas des femmes en Syrie qui servoient 
couchées à quatre pattes, de marchepied & d’eschelle aux dames à 
monter en coche  ? a Et la plus part des personnes libres, abandonnent 
pour bien legeres commoditez, leur vie, & leur estre à la puissance 
d’autruy. c Les femmes & concubines des $races plaident à qui sera 
choisie pour estre tuée au tumbeau de son mary. a Les tyrans ont-ils 
jamais failly de trouver assez d’hommes voüez à leur devotion  : aucuns 
d’eux adjoustans d’avantage cette necessité de les accompagner à la mort, 
comme en la vie  ? b Des armées entieres se sont ainsin obligées à leurs 
Capitaines. Le formule du serment en cette rude escole des escrimeurs à 
outrance, portoit ces promesses : Nous jurons de nous laisser enchainer, 
brusler, battre, & tuer de glaive, & souffrir tout ce que les gladiateurs 
legitimes souffrent de leur maistre  ; engageant tresreligieusement & le 
corps & l’ame à son service : 

b Vre meum si vis flamma caput, & pete ferro  
Corpus, & intorto verbere terga seca.  

b C’estoit une obligation veritable, & si il s’en trouvoit dix mille telle 
année, qui y entroyent & s’y perdoient. c Quand les Scythes enterroient 
leur Roy, ils estrangloient sur son corps, la plus favorie de ses concubines, 
son eschanson, escuyer d’escuirie, chambellan, huissier de chambre & 
cuisinier. Et en son anniversaire ils tuoient cinquante chevaux montez de 
cinquante pages, qu’ils avoient empalé par l’espine du dos jusques au 
gozier, & les laissoient ainsi plantez en parade autour de la tombe. a Les 
hommes qui nous servent, le font à meilleur marché, & pour un 
traictement moins curieux & moins favorable, que celuy que nous faisons 
aux oyseaux, aux chevaux, & aux chiens. c A quel soucy ne nous 
demettons nous pour leur commodité  ? Il ne me semble point, que les 
plus abjects serviteurs façent volontiers pour leurs maistres, ce que les 
Princes s’honorent de faire pour ces bestes. c Diogenes voyant ses parents 
en peine de le racheter de servitude : Ils sont fols, disoit-il, c’est celuy qui 
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me traitte & nourrit, qui me sert ; & ceux qui entretiennent les bestes, se 
doivent dire plustost les servir, qu’en estre servis. a Et si elles ont cela de 
plus genereux, que jamais Lyon ne s’asservit à un autre Lyon, ny un 
cheval à un autre cheval par faute de cœur. Comme nous allons à la 
chasse des bestes, ainsi vont les Tigres & les Lyons à la chasse des 
hommes : & ont un pareil exercice les unes sur les autres : les chiens sur 
les lievres, les brochets sur les tanches, les arondeles sur les cigales, les 
esperviers sur les merles & sur les alloüettes : 

b serpente ciconia pullos  
Nutrit, & inuenta per deuia rura lacerta,  
Et leporem aut capream famulæ Iouis, & generosæ  
In saltu venantur aues.  

b Nous partons le fruict de nostre chasse avec noz chiens & oyseaux, 
comme la peine & l’industrie. Et au dessus d’Amphipolis en Thrace, les 
chasseurs & les faucons sauvages, partent justement le butin par moitié : 
comme le long des palus Mæotides, si le pescheur ne laisse aux loups de 
bonne foy, une part esgale de sa prise, ils vont incontinent deschirer ses 
rets. a Et comme nous avons une chasse, qui se conduit plus par subtilité, 
que par force, comme celle des colliers de noz lignes & de l’hameçon, il 
s’en void aussi de pareilles entre les bestes. Aristote dit, que la Seche jette 
de son col un boyau long comme une ligne, qu’elle estend au loing en le 
laschant, & le retire à soy quand elle veut  : à mesure qu’elle apperçoit 
quelque petit poisson s’approcher, elle luy laisse mordre le bout de ce 
boyau, estant cachée dans le sable, ou dans la vase, & petit à petit le retire 
jusques à ce que ce petit poisson soit si prés d’elle, que d’un sault elle 
puisse l’attraper. a Quant à la force, il n’est animal au monde en butte de 
tant d’offences, que l’homme  : il ne nous faut point une balaine, un 
elephant, & un crocodile, ny tels autres animaux, desquels un seul est 
capable de deffaire un grand nombre d’hommes : les poulx sont suffisans 
pour faire vacquer la dictature de Sylla : c’est le desjeuner d’un petit ver, 
que le cœur & la vie d’un grand & triumphant Empereur. a Pourquoy 
disons nous, que c’est à l’homme science & connoissance, bastie par art 
& par discours, de discerner les choses utiles à son vivre, & au secours de 
ses maladies, de celles qui ne le sont pas, de connoistre la force de la 
rubarbe & du polypode  ; & quand nous voyons les chevres de Candie, si 
elles ont receu un coup de traict, aller entre un million d’herbes choisir le 
dictame pour leur guerison, & la tortuë quand elle a mangé de la vipere, 
chercher incontinent de l’origanum pour se purger, le dragon fourbir & 
esclairer ses yeux avecques du fenoil, les cigongnes se donner elles 
mesmes des clysteres à tout de l’eau de marine, les elephans arracher non 
seulement de leur corps & de leurs compagnons, mais des corps aussi de 
leurs maistres (tesmoin celuy du Roy Porus qu’Alexandre deffit) les 
javelots & les dardz qu’on leur a jettez au combat, & les arracher si 
dextrement, que nous ne le sçaurions faire avec si peu de douleur  : 
pourquoy ne disons nous de mesmes, que c’est science & prudence ? Car 
d’alleguer, pour les deprimer, que c’est par la seule instruction & 
maistrise de nature, qu’elles le sçavent, ce n’est pas leur oster le tiltre de 
science & de prudence  : c’est la leur attribuer à plus forte raison qu’à 
nous, pour l’honneur d’une si certaine maistresse d’escole. a Chrysippus, 
bien qu’en toutes autres choses autant desdaigneux juge de la condition 
des animaux, que nul autre Philosophe, considerant les mouvements du 
chien, qui se rencontrant en un carrefour à trois chemins, ou à la queste 
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de son maistre qu’il a esgaré, ou à la poursuitte de quelque proye qui fuit 
devant luy, va essayant un chemin apres l’autre, & apres s’estre asseuré 
des deux, & n’y avoir trouvé la trace de ce qu’il cherche, s’eslance dans le 
troisiesme sans marchander : il est contraint de confesser, qu’en ce chien 
là, un tel discours se passe : J’ay suivy jusques à ce carrefour mon maistre 
à la trace, il faut necessairement qu’il passe par l’un de ces trois chemins : 
ce n’est ny par cettuy-cy, ny par celuy-là, il faut donc infailliblement qu’il 
passe par cet autre : Et que s’asseurant par cette conclusion & discours, il 
ne se sert plus de son sentiment au troisiesme chemin, ny ne le sonde 
plus, ains s’y laisse emporter par la force de la raison. Ce traict purement 
dialecticien, & cet usage de propositions divisées & conjoinctes, & de la 
suffisante enumeration des parties, vaut-il pas autant que le chien le 
sçache de soy que de Trapezonce ? a Si ne sont pas les bestes incapables 
d’estre encore instruites à nostre mode. Les merles, les corbeaux, les 
pies, les perroquets, nous leur apprenons à parler  : & cette facilité, que 
nous reconnoissons à nous fournir leur voix & haleine si souple & si 
maniable, pour la former & l’astreindre à certain nombre de lettres & de 
syllabes, tesmoigne qu’ils ont un discours au dedans, qui les rend ainsi 
disciplinables & volontaires à apprendre. Chacun est saoul, ce croy-je, de 
voir tant de sortes de singeries que les batteleurs apprennent à leurs 
chiens  : les dances, où ils ne faillent une seule cadence du son qu’ils 
oyent ; plusieurs divers mouvements & saults qu’ils leur font faire par le 
commandement de leur parolle  : mais je remerque avec plus 
d’admiration cet effect, qui est toutesfois assez vulgaire, des chiens 
dequoy se servent les aveugles, & aux champs & aux villes  : je me suis 
pris garde comme ils s’arrestent à certaines portes, d’où ils ont 
accoustumé de tirer l’aumosne, comme ils evitent le choc des coches & 
des charrettes, lors mesme que pour leur regard, ils ont assez de place 
pour leur passage : j’en ay veu le long d’un fossé de ville, laisser un sentier 
plain & uni, & en prendre un pire, pour esloigner son maistre du fossé. 
Comment pouvoit-on avoir faict concevoir à ce chien, que c’estoit sa 
charge de regarder seulement à la seureté de son maistre, & mespriser 
ses propres commoditez pour le servir  ? & comment avoit-il la 
connoissance que tel chemin luy estoit bien assez large, qui ne le seroit 
pas pour un aveugle  ? Tout cela se peut-il comprendre sans 
ratiocination  ? a Il ne faut pas oublier ce que Plutarque dit avoir veu à 
Rome d’un chien, avec l’Empereur Vespasian le pere au Theatre de 
Marcellus. Ce chien servoit à un batteleur qui joüoit une fiction à 
plusieurs mines & à plusieurs personnages, & y avoit son rolle. Il falloit 
entre autres choses qu’il contrefist pour un temps le mort, pour avoir 
mangé de certaine drogue : apres avoir avallé le pain qu’on feignoit estre 
cette drogue, il commença tantost à trembler & branler, comme s’il eust 
esté estourdy : finalement s’estendant & se roidissant, comme mort, il se 
laissa tirer & trainer d’un lieu à autre, ainsi que portoit le subject du jeu, 
& puis quand il conneut qu’il estoit temps, il commença premierement à 
se remuer tout bellement, ainsi que s’il se fust revenu d’un profond 
sommeil, & levant la teste regarda çà & là d’une façon qui estonnoit tous 
les assistans. a Les beufs qui servoient aux jardins Royaux de Suse, pour 
les arrouser & tourner certaines grandes rouës à puiser de l’eau, 
ausquelles il y a des baquets attachez (comme il s’en void plusieurs en 
Languedoc) on leur avoit ordonné d’en tirer par jour jusques à cent tours 
chacun  ; ils estoient si accoustumez à ce nombre, qu’il estoit impossible 
par aucune force de leur en faire tirer un tour d’avantage, & ayans faict 
leur tasche ils s’arrestoient tout court. Nous sommes en l’adolescence 
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avant que nous sçachions compter jusques à cent, & venons de 
descouvrir des nations qui n’ont aucune connoissance des nombres. a Il y 
a encore plus de discours à instruire autruy qu’à estre instruit. Or 
laissant à part ce que Democritus jugeoit & prouvoit, que la plus part des 
arts, les bestes nous les ont apprises  : Comme l’araignée à tistre & à 
coudre, l’arondelle à bastir, le cygne & le rossignol la musique, & 
plusieurs animaux par leur imitation à faire la medecine  : Aristote tient 
que les rossignols instruisent leurs petits à chanter, & y employent du 
temps & du soing  : d’où il advient que ceux que nous nourrissons en 
cage, qui n’ont point eu loisir d’aller à l’escole soubs leurs parens, perdent 
beaucoup de la grace de leur chant. b Nous pouvons juger par là, qu’il 
reçoit de l’amendement par discipline & par estude  : Et entre les libres 
mesme, il n’est pas un & pareil ; chacun en a pris selon sa capacité. Et sur 
la jalousie de leur apprentissage, ils se debattent à l’envy, d’une 
contention si courageuse, que par fois le vaincu y demeure mort, l’aleine 
luy faillant plustost que la voix. Les plus jeunes ruminent pensifs, & 
prennent à imiter certains couplets de chanson  : le disciple escoute la 
leçon de son precepteur, & en rend compte avec grand soing  : ils se 
taisent l’un tantost, tantost l’autre : on oyt corriger les fautes, & sent-on 
aucunes reprehensions du precepteur. J’ay veu (dit Arrius) autresfois un 
elephant ayant à chacune cuisse un cymbale pendu, & un autre attaché à 
sa trompe, au son desquels tous les autres dançoyent en rond, s’eslevans 
& s’inclinans à certaines cadences, selon que l’instrument les guidoit, & y 
avoit plaisir à ouir ceste harmonie. a Aux spectacles de Rome, il se voyoit 
ordinairement des elephans dressez à se mouvoir & dancer au son de la 
voix, des dances à plusieurs entrelasseures, coupeures & diverses 
cadances tres-difficiles à apprendre. Il s’en est veu, qui en leur privé 
rememoroient leur leçon, & s’exerçoyent par soing & par estude pour 
n’estre tancez & battuz de leurs maistres. a Mais cett’ autre histoire de la 
pie, de laquelle nous avons Plutarque mesme pour respondant, est 
estrange  : Elle estoit en la boutique d’un barbier à Rome, & faisoit 
merveilles de contrefaire avec la voix tout ce qu’elle oyoit  ; Un jour il 
advint que certaines trompettes s’arresterent à sonner long temps devant 
cette boutique : depuis cela & tout le lendemain, voyla ceste pie pensive, 
muette & melancholique  ; dequoy tout le monde estoit esmerveillé, & 
pensoit-on que le son des trompettes l’eust ainsi estourdie & estonnee ; & 
qu’avec l’ouye, la voix se fust quant & quant esteinte : Mais on trouva en 
fin, que c’estoit une estude profonde, & une retraicte en soy-mesmes, 
son esprit s’exercitant & preparant sa voix, à representer le son de ces 
trompettes  : de maniere que sa premiere voix ce fut celle là, d’exprimer 
parfaictement leurs reprises, leurs poses, & leurs muances ; ayant quicté 
par ce nouvel apprentissage, & pris à desdain tout ce qu’elle sçavoit dire 
auparavant. a Je ne veux pas obmettre d’alleguer aussi cet autre exemple 
d’un chien, que ce mesme Plutarque dit avoir veu (car quant à l’ordre, je 
sens bien que je le trouble, mais je n’en observe non plus à renger ces 
exemples, qu’au reste de toute ma besongne) luy estant dans un navire. 
Ce chien estant en peine d’avoir l’huyle qui estoit dans le fond d’une 
cruche, où il ne pouvoit arriver de la langue, pour l’estroite emboucheure 
du vaisseau, alla querir des cailloux, & en mit dans cette cruche jusques à 
ce qu’il eust fait hausser l’huyle plus pres du bord, où il la peust atteindre. 
Cela qu’est-ce, si ce n’est l’effect d’un esprit bien subtil ? On dit que les 
corbeaux de Barbarie en font de mesme, quand l’eau qu’ils veulent boire 
est trop basse. a Cette action est aucunement voisine de ce que recitoit 
des Elephans, un Roy de leur nation, Juba  ; que quand par la finesse de 
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ceux qui les chassent, l’un d’entre eux se trouve pris dans certaines fosses 
profondes qu’on leur prepare, & les recouvre lon de menues brossailles 
pour les tromper, ses compagnons y apportent en diligence force pierres, 
& pieces de bois, afin que cela l’ayde à s’en mettre hors. Mais cet animal 
rapporte en tant d’autres effects à l’humaine suffisance, que si je vouloy 
suivre par le menu ce que l’experience en a appris, je gaignerois aisement 
ce que je maintiens ordinairement, qu’il se trouve plus de difference de 
tel homme à tel homme, que de tel animal à tel homme. Le gouverneur 
d’un elephant en une maison privee de Syrie, desroboit à tous les repas, 
la moitié de la pension qu’on luy avoit ordonnee  : un jour le maistre 
voulut luy-mesme le penser, & versa dans sa mangeoire la juste mesure 
d’orge, qu’il luy avoit prescrite, pour sa nourriture : l’elephant regardant 
de mauvais œil ce gouverneur, separa avec la trompe, & en mit à part la 
moitié, declarant par là le tort qu’on luy faisoit. Et un autre, ayant un 
gouverneur qui mesloit dans sa mangeaille des pierres pour en croistre la 
mesure, s’approcha du pot où il faisoit cuyre sa chair pour son disner, & 
le luy remplit de cendre. Cela ce sont des effects particuliers : mais ce que 
tout le monde a veu, & que tout le monde sçait, qu’en toutes les armees 
qui se conduisoyent du pays de Levant, l’une des plus grandes forces 
consistoit aux elephans, desquels on tiroit des effects sans comparaison 
plus grands que nous ne faisons à present de nostre artillerie, qui tient à 
peu pres leur place en une battaille ordonnee (cela est aisé à juger à ceux 
qui connoissent les histoires anciennes) 

b siquidem Tyrio seruire solebant  
Annibali, & nostris ducibus, regíque Molosso  
Horum maiores, & dorso ferre cohortes,  
Partem aliquam belli, & euntem in prælia turmam.  

a Il falloit bien qu’on se respondist à bon escient de la creance de ces 
bestes & de leur discours, leur abandonnant la teste d’une battaille ; là où 
le moindre arrest qu’elles eussent sçeu faire, pour la grandeur & 
pesanteur de leur corps, le moindre effroy qui leur eust faict tourner la 
teste sur leurs gens, estoit suffisant pour tout perdre. Et s’est veu peu 
d’exemples, où cela soit advenu, qu’ils se rejectassent sur leurs trouppes, 
au lieu que nous mesmes nous rejectons les uns sur les autres, & nous 
rompons. On leur donnoit charge non d’un mouvement simple, mais de 
plusieurs diverses parties au combat  : b comme faisoient aux chiens les 
Espagnols à la nouvelle conqueste des Indes ; ausquels ils payoient solde, 
& faisoient partage au butin. Et montroient ces animaux, autant 
d’addresse & de jugement à poursuivre & arrester leur victoire, à charger 
ou à reculer, selon les occasions, à distinguer les amis des ennemis, 
comme ils faisoient d’ardeur & d’aspreté. a Nous admirons & poisons 
mieux les choses estrangeres que les ordinaires  : & sans cela je ne me 
fusse pas amusé à ce long registre  : Car selon mon opinion, qui 
contrerollera de pres ce que nous voyons ordinairement es animaux, qui 
vivent parmy nous, il y a dequoy y trouver des effects autant admirables, 
que ceux qu’on va recueillant és pays & siecles estrangers. c C’est une 
mesme nature qui roule son cours. Qui en auroit suffisamment jugé le 
present estat, en pourroit seurement conclurre & tout l’advenir & tout le 
passé. a J’ay veu autresfois parmy nous, des hommes amenez par mer de 
loingtain pays, desquels par ce que nous n’entendions aucunement le 
langage, & que leur façon au demeurant & leur contenance, & leurs 
vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui de nous ne les 
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estimoit & sauvages & brutes ? qui n’attribuoit à stupidité & à bestise, de 
les voir muets, ignorans la langue Françoise, ignorans nos baise-mains, 
& nos inclinations serpentees ; nostre port & nostre maintien, sur lequel 
sans faillir, doit prendre son patron la nature humaine  ? a Tout ce qui 
nous semble estrange, nous le condamnons, & ce que nous n’entendons 
pas. Il nous advient ainsi au jugement que nous faisons des bestes : Elles 
ont plusieurs conditions, qui se rapportent aux nostres  : de celles-là par 
comparaison nous pouvons tirer quelque conjecture : mais de ce qu’elles 
ont particulier, que sçavons nous que c’est ? Les chevaux, les chiens, les 
bœufs, les brebis, les oyseaux, & la pluspart des animaux, qui vivent avec 
nous, reconnoissent nostre voix, & se laissent conduire par elle : si faisoit 
bien encore la murene de Crassus, & venoit à luy quand il l’appelloit : & le 
font aussi les anguilles, qui se trouvent en la fontaine d’Arethuse : b & j’ay 
veu des gardoirs assez, où les poissons accourent, pour manger, à certain 
cry de ceux qui les traictent. 

a nomen habent, & ad magistri  
Vocem quisque sui uenit citatus.  

a Nous pouvons juger de cela : Nous pouvons aussi dire, que les elephans 
ont quelque participation de religion, d’autant qu’apres plusieurs 
ablutions & purifications, on les void haussans leur trompe, comme des 
bras ; & tenans les yeux fichez vers le Soleil levant, se planter long temps 
en meditation & contemplation, à certaines heures du jour  ; de leur 
propre inclination, sans instruction & sans precepte. Mais pour ne voir 
aucune telle apparence es autres animaux, nous ne pouvons pourtant 
establir qu’ils soient sans religion, & ne pouvons prendre en aucune part 
ce qui nous est caché. Comme nous voyons quelque chose en cette action 
que le philosophe Cleanthes remerqua, par ce qu’elle retire aux nostres : 
Il vid, dit-il, des fourmis partir de leur fourmiliere, portans le corps d’un 
fourmis mort, vers une autre fourmiliere, de laquelle plusieurs autres 
fourmis leur vindrent au devant, comme pour parler à eux, & apres avoir 
esté ensemble quelque piece, ceux-cy s’en retournerent, pour consulter, 
pensez, avec leurs concitoyens ; & firent ainsi deux ou trois voyages pour 
la difficulté de la capitulation : En fin ces derniers venus, apporterent aux 
premiers un ver de leur tasniere, comme pour la rançon du mort, lequel 
ver les premiers chargerent sur leur dos, & emporterent chez eux, 
laissans aux autres le corps du trespassé. Voila l’interpretation que 
Cleanthes y donna : tesmoignant par là que celles qui n’ont point de voix, 
ne laissent pas d’avoir prattique & communication mutuelle ; de laquelle 
c’est nostre deffaut que nous ne soyons participans  ; & nous meslons à 
cette cause sottement d’en opiner. a Or elles produisent encores d’autres 
effects, qui surpassent de bien loing nostre capacité, ausquels il s’en faut 
tant que nous puissions arriver par imitation, que par imagination 
mesme nous ne les pouvons concevoir. Plusieurs tiennent qu’en cette 
grande & derniere battaille navale qu’Antonius perdit contre Auguste, sa 
galere capitainesse fut arrestee au milieu de sa course, par ce petit 
poisson, que les Latins nomment remora, à cause de cette sienne 
proprieté d’arrester toute sorte de vaisseaux, ausquels il s’attache. Et 
l’Empereur Caligula vogant avec une grande flotte en la coste de la 
Romanie, sa seule galere fut arrestee tout court, par ce mesme poisson  ; 
lequel il fit prendre attaché comme il estoit au bas de son vaisseau, tout 
despit dequoy un si petit animal pouvoit forcer & la mer & les vents, & la 
violence de tous ses avirons, pour estre seulement attaché par le bec à sa 
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galere (car c’est un poisson à coquille) & s’estonna encore non sans 
grande raison, de ce que luy estant apporté dans le batteau, il n’avoit plus 
cette force, qu’il avoit au dehors. a Un citoyen de Cyzique acquit jadis 
reputation de bon Mathematicien, pour avoir appris la condition de 
l’herisson. Il a sa tasniere ouverte à divers endroits & à divers vents  ; & 
prevoyant le vent advenir, il va boucher le trou du costé de ce vent-là ; ce 
que remerquant ce citoyen, apportoit en sa ville certaines predictions du 
vent, qui avoit à tirer. Le cameleon prend la couleur du lieu, où il est 
assis : mais le poulpe se donne luy-mesme la couleur qu’il luy plaist, selon 
les occasions, pour se cacher de ce qu’il craind, & attrapper ce qu’il 
cherche : Au cameleon c’est changement de passion, mais au poulpe c’est 
changement d’action. Nous avons quelques mutations de couleur, à la 
frayeur, la cholere, la honte, & autres passions, qui alterent le teint de 
nostre visage  ; mais c’est par l’effect de la souffrance, comme au 
cameleon. Il est bien en la jaunisse de nous faire jaunir, mais il n’est pas 
en la disposition de nostre volonté. Or ces effects que nous reconnoissons 
aux autres animaux, plus grands que les nostres, tesmoignent en eux 
quelque faculté plus excellente, qui nous est occulte  ; comme il est vray-
semblable que sont plusieurs autres de leurs conditions & puissances, c 
desquelles nulles apparances ne viennent jusques à nous. a De toutes les 
predictions du temps passé, les plus anciennes & plus certaines estoyent 
celles qui se tiroient du vol des oyseaux. Nous n’avons rien de pareil ny de 
si admirable. Cette regle, cet ordre du bransler de leur aisle, par lequel on 
tire des consequences des choses à venir, il faut bien qu’il soit conduit par 
quelque excellent moyen à une si noble operation. car c’est prester à la 
lettre, d’aller attribuant ce grand effect, à quelque ordonnance naturelle, 
sans l’intelligence, consentement, & discours, de qui le produit  : & est 
une opinion evidemment faulse. Qu’il soit ainsi  : La torpille a cette 
condition, non seulement d’endormir les membres qui la touchent, mais 
au travers des filets, & de la scene, elle transmet une pesanteur endormie 
aux mains de ceux qui la remuent & manient  : voire dit-on d’avantage, 
que si on verse de l’eau dessus, on sent cette passion qui gaigne 
contremont jusques à la main, & endort l’attouchement au travers de 
l’eau. Cette force est merveilleuse : mais elle n’est pas inutile à la torpille : 
elle la sent & s’en sert  ; de maniere que pour attraper la proye qu’elle 
queste, on la void se tapir soubs le limon, afin que les autres poissons se 
coulans par dessus, frappez & endormis de cette sienne froideur, 
tombent en sa puissance. Les grues, les arondeles, & autres oyseaux 
passagers, changeans de demeure selon les saisons de l’an, montrent 
assez la connoissance qu’elles ont de leur faculté divinatrice, & la mettent 
en usage. Les chasseurs nous asseurent, que pour choisir d’un nombre de 
petits chiens, celuy qu’on doit conserver pour le meilleur, il ne faut que 
mettre la mere au propre de le choisir elle mesme  ; comme si on les 
emporte hors de leur giste, le premier qu’elle y rapportera, sera tousjours 
le meilleur  : ou bien si on fait semblant d’entourner de feu le giste, de 
toutes parts, celuy des petits, au secours duquel elle courra 
premierement. Par où il appert qu’elles ont un usage de prognostique que 
nous n’avons pas  : où qu’elles ont quelque vertu à juger de leurs petits, 
autre & plus vive que la nostre. a La maniere de naistre, d’engendrer, 
nourrir, agir, mouvoir, vivre & mourir des bestes, estant si voisine de la 
nostre, tout ce que nous retranchons de leurs causes motrices, & que 
nous adjoustons à nostre condition au dessus de la leur, cela ne peut 
aucunement partir du discours de nostre raison. Pour reglement de 

22

Montaigne · Essays



nostre santé, les medecins nous proposent l’exemple du vivre des bestes, 
& leur façon : car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple : 

a Tenez chaulds les pieds & la teste,  
Au demeurant vivez en beste.  

a La generation est la principale des actions naturelles  : nous avons 
quelque disposition de membres, qui nous est plus propre à cela  : 
toutesfois ils nous ordonnent de nous ranger à l’assiette & disposition 
brutale, comme plus effectuelle : 

a more ferarum,  
Quadrupedúmque magis ritu, plerumque putantur  
Concipere vxores : quia sic loca sumere possunt,  
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.  

a Et rejettent comme nuisibles ces mouvements indiscrets, & insolents, 
que les femmes y ont meslé de leur creu  ; les ramenant à l’exemple & 
usage des bestes de leur sexe, plus modeste & rassis. 

a Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,  
Clunibus ipsa viri Venerem si læta retractet,  
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.  
Eiicit enim sulci recta regione uiáque  
Vomerem, atque locis auertit seminis ictum.  

a Si c’est justice de rendre à chacun ce qui luy est deu, les bestes qui 
servent, ayment & deffendent leurs bien-faicteurs, & qui poursuyvent & 
outragent les estrangers & ceux qui les offensent, elles representent en 
cela quelque air de nostre justice  : comme aussi en conservant une 
equalité tres-equitable en la dispensation de leurs biens à leurs petits. 
Quant à l’amitié, elles l’ont sans comparaison plus vive & plus constante, 
que n’ont pas les hommes. Hyrcanus le chien du Roy Lysimachus, son 
maistre mort, demeura obstiné sus son lict, sans vouloir boire ne 
manger  : & le jour qu’on en brusla le corps, il print sa course, & se jetta 
dans le feu, où il fut bruslé. Comme fit aussi le chien d’un nommé 
Pyrrhus ; car il ne bougea de dessus le lict de son maistre, depuis qu’il fut 
mort  : & quand on l’emporta, il se laissa enlever quant & luy, & 
finalement se lança dans le buscher où on brusloit le corps de son 
maistre. Il y a certaines inclinations d’affection, qui naissent quelquefois 
en nous, sans le conseil de la raison, qui viennent d’une temerité fortuite, 
que d’autres nomment sympathie  : les bestes en sont capables comme 
nous. Nous voyons les chevaux prendre certaine accointance des uns aux 
autres, jusques à nous mettre en peine pour les faire vivre ou voyager 
separement  : On les void appliquer leur affection à certain poil de leurs 
compagnons, comme à certain visage : & où ils le rencontrent, s’y joindre 
incontinent avec feste & demonstration de bien-vueillance  ; & prendre 
quelque autre forme à contre-cœur & en haine. Les animaux ont choix 
comme nous, en leurs amours  : & font quelque triage de leurs femelles. 
Ils ne sont pas exempts de nos jalousies & d’envies extremes & 
irreconciliables. a Les cupiditez sont ou naturelles & necessaires, comme 
le boire & le manger  ; ou naturelles & non necessaires, comme 
l’accointance des femelles ; ou elles ne sont ny naturelles ny necessaires : 
de cette derniere sorte sont quasi toutes celles des hommes  : elles sont 
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toutes superfluës & artificielles : Car c’est merveille combien peu il faut à 
nature pour se contenter, combien peu elle nous a laissé à desirer  : Les 
apprests à nos cuisines ne touchent pas son ordonnance. Les Stoiciens 
disent qu’un homme auroit dequoy se substanter d’une olive par jour. La 
delicatesse de nos vins, n’est pas de sa leçon, ny la recharge que nous 
adjoustons aux appetits amoureux : 

a neque illa  
Magno prognatum deposcit consule cunnum.  

a Ces cupiditez estrangeres, que l’ignorance du bien, & une faulce opinion 
ont coulees en nous, ont en si grand nombre, qu’elles chassent presque 
toutes les naturelles  : Ny plus ny moins que si en une cité, il y avoit si 
grand nombre d’estrangers, qu’ils en missent hors les naturels habitans, 
ou esteignissent leur authorité & puissance ancienne, l’usurpant 
entierement, & s’en saisissant. Les animaux sont beaucoup plus reglez 
que nous ne sommes, & se contiennent avec plus de moderation soubs les 
limites que nature nous a prescripts : Mais non pas si exactement, qu’ils 
n’ayent encore quelque convenance à nostre desbauche. Et tout ainsi 
comme il s’est trouvé des desirs furieux, qui ont poussé les hommes à 
l’amour des bestes, elles se trouvent aussi par fois esprises de nostre 
amour, & reçoivent des affections monstrueuses d’une espece à autre  : 
Tesmoin l’elephant corrival d’Aristophanes le grammairien, en l’amour 
d’une jeune bouquetiere en la ville d’Alexandrie, qui ne luy cedoit en rien 
aux offices d’un poursuyvant bien passionné  : car se promenant par le 
marché, où lon vendoit des fruicts, il en prenoit avec sa trompe, & les luy 
portoit : il ne la perdoit de veue, que le moins qu’il luy estoit possible ; & 
luy mettoit quelquefois la trompe dans le sein par dessoubs son collet, & 
luy tastoit les tettins. Ils recitent aussi d’un dragon amoureux d’une fille ; 
& d’une oye esprise de l’amour d’un enfant, en la ville d’Asope  ; & d’un 
belier serviteur de la menestriere Glaucia : & il se void tous les jours des 
magots furieusement espris de l’amour des femmes. On void aussi 
certains animaux s’addonner à l’amour des masles de leur sexe. 
Oppianus & autres recitent quelques exemples, pour montrer la 
reverence que les bestes en leurs mariages portent à la parenté  ; mais 
l’experience nous fait bien souvent voir le contraire ; 

a nec habetur turpe iuuencæ  
Ferre patrem tergo : fit equo sua filia coniux :  
Quásque creauit, init pecudes caper : ipsáque cuius  
Semine concepta est, ex illo concipit ales.  

a De subtilité malitieuse, en est-il une plus expresse que celle du mulet 
du philosophe $ales ? lequel passant au travers d’une riviere chargé de 
sel, & de fortune y estant bronché, si que les sacs qu’il portoit en furent 
tous mouillez, s’estant apperçeu que le sel fondu par ce moyen, luy avoit 
rendu sa charge plus legere, ne failloit jamais aussi tost qu’il rencontroit 
quelque ruisseau, de se plonger dedans avec sa charge, jusques à ce que 
son maistre descouvrant sa malice, ordonna qu’on le chargeast de laine, 
à quoy se trouvant mesconté, il cessa de plus user de cette finesse. Il y en 
a plusieurs qui representent naïfvement le visage de nostre avarice ; car 
on leur void un soin extreme de surprendre tout ce qu’elles peuvent, & 
de le curieusement cacher, quoy qu’elles n’en tirent point usage. a Quant 
à la mesnagerie, elles nous surpassent non seulement en cette 
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prevoyance d’amasser & espargner pour le temps à venir, mais elles ont 
encore beaucoup de parties de la science, qui y est necessaire. Les 
fourmis estendent au dehors de l’aire leurs grains & semences pour les 
esventer, refreschir & secher, quand ils voyent qu’ils commencent à se 
moisir & à se sentir le rance, de peur qu’ils ne se corrompent & 
pourrissent. Mais la caution & prevention dont ils usent à ronger le 
grain de froment, surpasse toute imagination de prudence humaine  : 
Par ce que le froment ne demeure pas tousjours sec ny sain, ains 
s’amolit, se resoult & destrempe comme en laict, s’acheminant à germer 
& produire  : de peur qu’il ne devienne semence, & perde sa nature & 
proprieté de magasin pour leur nourriture, ils rongent le bout, par où le 
germe a coustume de sortir. a Quant à la guerre, qui est la plus grande & 
pompeuse des actions humaines, je sçaurois volontiers, si nous nous en 
voulons servir pour argument de quelque prerogative, ou au rebours 
pour tesmoignage de nostre imbecillité & imperfection  : comme de 
vray, la science de nous entre-deffaire & entretuer, de ruiner & perdre 
nostre propre espece, il semble qu’elle n’a pas beaucoup dequoy se faire 
desirer aux bestes qui ne l’ont pas. 

b quando leoni  
Fortior eripuit uitam leo, quo nemore unquam  
Expirauit aper maioris dentibus apri?  

a Mais elles n’en sont pas universellement exemptes pourtant  : tesmoing 
les furieuses rencontres des mouches à miel, & les entreprinses des 
Princes des deux armees contraires : 

a sæpe duobus  
Regibus inceßit magno discordia motu,  
Continuóque animos uulgi & trepidantia bello  
Corda licet longè præsciscere.  

a Je ne voy jamais cette divine description, qu’il ne m’y semble lire 
peinte l’ineptie & vanité humaine. Car ces mouvemens guerriers, qui 
nous ravissent de leur horreur & espouvantement, cette tempeste de 
sons & de cris : 

b Fulgur ubi ad cælum se tollit, totáque circum  
Ære renidescit tellus, subtérque uirum ui  
Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes  
Icti reiectant uoces ad sidera mundi.  

a cette effroyable ordonnance de tant de milliers d’hommes armez, tant 
de fureur, d’ardeur, & de courage, il est plaisant à considerer par combien 
vaines occasions elle est agitee, & par combien legeres occasions esteinte. 

a Paridis propter narratur amorem  
Græcia Barbariæ diro collisa duello.  

a Toute l’Asie se perdit & se consomma en guerres pour le macquerellage 
de Paris. L’envie d’un seul homme, un despit, un plaisir, une jalousie 
domestique, causes qui ne devroient pas esmouvoir deux harangeres à 
s’esgratigner, c’est l’ame & le mouvement de tout ce grand trouble. 
Voulons nous en croire ceux mesmes qui en sont les principaux autheurs 
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& motifs  ? Oyons le plus grand, le plus victorieux Empereur, & le plus 
puissant qui fust onques, se jouant & mettant en risee tres-plaisamment 
& tres-ingenieusement, plusieurs batailles hazardees & par mer & par 
terre, le sang & la vie de cinq cens mille hommes qui suivirent sa fortune, 
& les forces & richesses des deux parties du monde espuisees pour le 
service de ses entreprises : 

a Quòd futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi pœnam  
Fuluia constituit, se quoque uti futuam.  

Fuluiam ego ut futuam ? quid si me Manius oret  
Pædicem, faciam ? non puto, si sapiam.  
Aut futue, aut pugnemus, ait : quid si mihi uita  
Charior est ipsa mentula ? signa canant.  

a (J’use en liberté de conscience de mon Latin, avecq le congé, que vous 
m’en avez donné.) Or ce grand corps a tant de visages & de mouvemens, 
qui semblent menasser le ciel & la terre : 

b Quàm multi Lybico uoluuntur marmore fluctus,  
Sæuus ubi Orion hybernis conditur undis :  
Vel cùm sole nouo densæ torrentur aristæ,  
Aut Hermi campo, aut Liciæ flauentibus aruis,  
Scuta sonant, pulsúque pedum tremit excita tellus.  

a ce furieux monstre, à tant de bras & à tant de testes, c’est tousjours 
l’homme, foible, calamiteux, & miserable. Ce n’est qu’une formilliere 
esmeue & eschaufee, 

a It nigrum campis agmen :  

a un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol de corbeaux, le 
faux pas d’un cheval  ; le passage fortuite d’un aigle  ; un songe, une voix, 
un signe, une brouee matiniere, suffisent à le renverser & porter par 
terre. Donnez luy seulement d’un rayon de Soleil par le visage, le voila 
fondu & esvanouy : qu’on luy esvente seulement un peu de poussiere aux 
yeux, comme aux mouches à miel de nostre Poete, voila toutes nos 
enseignes, nos legions, & le grand Pompeius mesmes à leur teste, rompu 
& fracassé : car ce fut luy, ce me semble, que Sertorius battit en Espagne à 
tout ces belles armes, b qui ont aussi servy à Eumenes contre Antigonus, à 
Surena contre Crassus : 

a Hi motus animorum, atque hæc certamina tanta  
Pulueris exigui iactu compressa quiescent.  

c Qu’on descouple mesmes de nos mouches apres, elles auront & la force 
& le courage de le dissiper. De fresche memoire, les Portugais assiegeans 
la ville de Tamly, au territoire de Xiatine, les habitans d’icelle, porterent 
sur la muraille quantité de ruches, dequoy ils sont riches. Et avec du feu 
chasserent les abeilles si vivement sur leurs ennemis, qu’ils 
abandonnerent leur entreprinse, ne pouvants soustenir leurs assauts & 
piqueures. Ainsi demeura la liberté de leur ville, à ce nouveau secours  : 
avec telle fortune, qu’au retour du combat, il ne s’en trouva une seule à 
dire. a Les ames des Empereurs & des savatiers sont jettees à mesme 
moule. Considerant l’importance des actions des Princes & leur poids, 
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nous nous persuadons qu’elles soient produictes par quelques causes 
aussi poisantes & importantes. Nous nous trompons  : ils sont menez & 
ramenez en leurs mouvemens, par les mesmes ressors, que nous sommes 
aux nostres. La mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin, dresse 
entre les Princes une guerre : la mesme raison qui nous faict fouetter un 
laquais, tombant en un Roy, luy fait ruiner une Province. b Ils veulent 
aussi legerement que nous, mais ils peuvent plus. a Pareils appetits 
agitent un ciron & un elephant. a Quant à la fidelité, il n’est animal au 
monde traistre au prix de l’homme. Nos histoires racontent la vifve 
poursuitte que certains chiens ont fait de la mort de leurs maistres. Le 
Roy Pyrrhus ayant rencontré un chien qui gardoit un homme mort, & 
ayant entendu qu’il y avoit trois jours qu’il faisoit cet office, commanda 
qu’on enterrast ce corps, & mena ce chien quant & luy. Un jour qu’il 
assistoit aux montres generales de son armee, ce chien appercevant les 
meurtriers de son maistre, leur courut sus, avec grans aboys & aspreté de 
courroux, & par ce premier indice achemina la vengeance de ce meurtre, 
qui en fut faite bien tost apres par la voye de la justice. Autant en fit le 
chien du sage Hesiode, ayant convaincu les enfans de Ganistor 
Naupactien, du meurtre commis en la personne de son maistre. Un autre 
chien estant à la garde d’un temple à Athenes, ayant apperceu un larron 
sacrilege qui emportoit les plus beaux joyaux, se mit à abbayer contre luy 
tant qu’il peut : mais les marguillers ne s’estans point esveillez pour cela, 
il se meit à le suivre, & le jour estant venu, se tint un peu plus esloigné de 
luy, sans le perdre jamais de veue : s’il luy offroit à manger, il n’en vouloit 
pas, & aux autres passans qu’il rencontroit en son chemin, il leur faisoit 
feste de la queue, & prenoit de leurs mains ce qu’ils luy donnoient à 
manger : si son larron s’arrestoit pour dormir, il s’arrestoit quant & quant 
au lieu mesmes. La nouvelle de ce chien estant venue aux marguillers de 
cette Eglise, ils se mirent à le suivre à la trace, s’enquerans des nouvelles 
du poil de ce chien, & en fin le rencontrerent en la ville de Cromyon, & le 
larron aussi, qu’ils ramenerent en la ville d’Athenes, où il fut puny. Et les 
juges en reconnoissance de ce bon office, ordonnerent du public certaine 
mesure de bled pour nourrir le chien, & aux prestres d’en avoir soin. 
Plutarque tesmoigne cette histoire, comme chose tres-averee & advenue 
en son siecle. a Quant à la gratitude (car il me semble que nous avons 
besoing de mettre ce mot en credit) ce seul exemple y suffira, qu’Appion 
recite comme en ayant esté luy mesme spectateur. Un jour, dit-il, qu’on 
donnoit à Rome au peuple le plaisir du combat de plusieurs bestes 
estranges, & principalement de Lyons de grandeur inusitee, il y en avoit 
un entre autres, qui par son port furieux, par la force & grosseur de ses 
membres, & un rugissement hautain & espouvantable, attiroit à soy la 
veue de toute l’assistance. Entre les autres esclaves, qui furent presentez 
au peuple en ce combat des bestes, fut un Androdus de Dace, qui estoit à 
un Seigneur Romain, de qualité consulaire. Ce Lyon l’ayant apperceu de 
loing, s’arresta premierement tout court, comme estant entré en 
admiration, & puis s’approcha tout doucement d’une façon molle & 
paisible, comme pour entrer en reconnoissance avec luy. Cela faict, & 
s’estant asseuré de ce qu’il cherchoit, il commença à battre de la queue à 
la mode des chiens qui flattent leur maistre, & à baiser, & lescher les 
mains & les cuisses de ce pauvre miserable, tout transi d’effroy & hors de 
soy. Androdus ayant repris ses esprits par la benignité de ce Lyon, & 
r’asseuré sa veue pour le considerer & reconnoistre c’estoit un singulier 
plaisir de voir les caresses, & les festes qu’ils s’entrefaisoient l’un à l’autre. 
Dequoy le peuple aiant eslevé des cris de joye, l’Empereur fit appeller cet 
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esclave, pour entendre de luy le moyen d’un si estrange evenement. Il luy 
recita une histoire nouvelle & admirable. a Mon maistre, dit-il, estant 
Proconsul en Aphrique, je fus contrainct par la cruauté & rigueur qu’il me 
tenoit, me faisant journellement battre, me desrober de luy, & m’en fuir. 
Et pour me cacher seurement d’un personnage ayant si grande authorité 
en la province, je trouvay mon plus court, de gaigner les solitudes & les 
contrees sablonneuses & inhabitables de ce pays là, resolu, si le moyen de 
me nourrir venoit à me faillir, de trouver quelque façon de me tuer moy-
mesme. Le Soleil estant extremement aspre sur le midy, & les chaleurs 
insupportables, je m’embatis sur une caverne cachee & inaccessible, & me 
jettay dedans. Bien tost apres y survint ce Lyon, ayant une patte 
sanglante & blessee, tout plaintif & gemissant des douleurs qu’il y 
souffroit  : à son arrivee j’eu beaucoup de frayeur, mais luy me voyant 
mussé dans un coing de sa loge, s’approcha tout doucement de moy, me 
presentant sa patte offensee, & me la montrant comme pour demander 
secours  : je luy ostay lors un grand escot qu’il y avoit, & m’estant un peu 
apprivoisé à luy, pressant sa playe en fis sortir l’ordure qui s’y amassoit, 
l’essuyay, & nettoyay le plus proprement que je peux  : Luy se sentant 
allegé de son mal, & soulagé de cette douleur, se print à reposer, & à 
dormir, ayant tousjours sa patte entre mes mains. De là en hors luy & 
moy vesquismes ensemble en cette caverne trois ans entiers de mesmes 
viandes  : car des bestes qu’il tuoit à sa chasse, il m’en apportoit les 
meilleurs endroits, que je faisois cuire au Soleil à faute de feu, & m’en 
nourrissois. A la longue, m’estant ennuyé de ceste vie brutale & sauvage, 
comme ce Lyon estoit allé un jour à sa queste accoustumee, je partis de là, 
& à ma troisiesme journee fus surpris par les soldats, qui me menerent 
d’Affrique en cette ville à mon maistre, lequel soudain me condamna à 
mort, & à estre abandonné aux bestes. Or à ce que je voy ce Lyon fut aussi 
pris bien tost apres, qui m’a à cette heure voulu recompenser du bienfait 
& guerison qu’il avoit receu de moy. a Voila l’histoire qu’Androdus recita à 
l’Empereur, laquelle il fit aussi entendre de main à main au peuple. 
Parquoy à la requeste de tous il fut mis en liberté, & absous de cette 
condemnation, & par ordonnance du peuple luy fut faict present de ce 
Lyon. Nous voyions depuis, dit Appion, Androdus conduisant ce Lyon à 
tout une petite laisse, se promenant par les tavernes à Rome, recevoir 
l’argent qu’on luy donnoit : le Lyon se laisser couvrir des fleurs qu’on luy 
jettoit, & chacun dire en les rencontrant : Voila le Lyon hoste de l’homme, 
voila l’homme medecin du Lyon. b Nous pleurons souvent la perte des 
bestes que nous aimons, aussi font elles la nostre. 

b Post bellator equus positis insignibus Æthon  
It lacrymans, guttísque humectat grandibus ora.  

b Comme aucunes de nos nations ont les femmes en commun, aucunes à 
chacun la sienne  : cela ne se void-il pas aussi entre les bestes, & des 
mariages mieux gardez que les nostres  ? a Quant à la societé & 
confederation qu’elles dressent entre elles pour se liguer ensemble, & 
s’entre-secourir, il se void des bœufs, des pourceaux, & autres animaux, 
qu’au cry de celuy que vous offensez, toute la trouppe accourt à son aide, 
& se rallie pour sa deffense. L’escare, quand il a avalé l’ameçon du 
pescheur, ses compagnons s’assemblent en foule autour de luy, & 
rongent la ligne  : & si d’aventure il y en a un, qui ait donné dedans la 
nasse, les autres luy baillent la queue par dehors, & luy la serre tant qu’il 
peut à belles dents  : ils le tirent ainsi au dehors, & l’entrainent. Les 

28

Montaigne · Essays



barbiers, quand l’un de leurs compagnons est engagé, mettent la ligne 
contre leur dos, dressans une espine qu’ils ont dentelee comme une scie, 
à tout laquelle ils la scient & coupent. a Quant aux particuliers offices, que 
nous tirons l’un de l’autre, pour le service de la vie, il s’en void plusieurs 
pareils exemples parmy elles. Ils tiennent que la baleine ne marche 
jamais qu’elle n’ait au devant d’elle un petit poisson semblable au goujon 
de mer, qui s’appelle pour cela la guide  : la baleine le suit, se laissant 
mener & tourner aussi facilement, que le timon fait retourner la navire : 
& en recompense aussi, au lieu que toute autre chose, soit beste ou 
vaisseau, qui entre dans l’horrible chaos de la bouche de ce monstre, est 
incontinent perdu & englouty, ce petit poisson s’y retire en toute seureté, 
& y dort, & pendant son sommeil la baleine ne bouge  : mais aussi tost 
qu’il sort, elle se met à le suyvre sans cesse : & si de fortune elle l’escarte, 
elle va errant çà & là, & souvent se froissant contre les rochers, comme un 
vaisseau qui n’a point de gouvernail. Ce que Plutarque tesmoigne avoir 
veu en l’Isle d’Anticyre. a Il y a une pareille societé entre le petit oyseau 
qu’on nomme le roytelet, & le crocodile : le roytelet sert de sentinelle à ce 
grand animal  : & si l’Ichneumon son ennemy s’approche pour le 
combattre, ce petit oyseau, de peur qu’il ne le surprenne endormy, va de 
son chant & à coup de bec l’esveillant, & l’advertissant de son danger. Il 
vit des demeurans de ce monstre, qui le reçoit familierement en sa 
bouche, & luy permet de becqueter dans ses machoüeres, & entre ses 
dents, & y recueillir les morceaux de chair qui y sont demeurez  : & s’il 
veut fermer la bouche, il l’advertit premierement d’en sortir en la serrant 
peu à peu sans l’estreindre & l’offenser. a Ceste coquille qu’on nomme la 
Nacre, vit aussi ainsin avec le Pinnothere, qui est un petit animal de la 
sorte d’un cancre, luy servant d’huissier & de portier assis à l’ouverture 
de ceste coquille, qu’il tient continuellement entrebaaillee & ouverte, 
jusques à ce qu’il y voye entrer quelque petit poisson propre à leur prise : 
car lors il entre dans la Nacre, & luy va pinsant la chair vive, & la contraint 
de fermer sa coquille  : lors eux deux ensemble mangent la proye 
enfermee dans leur fort. a En la maniere de vivre des tuns, on y remarque 
une singuliere science des trois parties de la Mathematique. Quant à 
l’Astrologie, ils l’enseignent à l’homme  : car ils s’arrestent au lieu où le 
solstice d’hyver les surprend, & n’en bougent jusques à l’equinoxe 
ensuyvant : voyla pourquoy Aristote mesme leur concede volontiers ceste 
science. Quant à la Geometrie & Arithmetique, ils font tousjours leur 
bande de figure cubique, carree en tout sens, & en dressent un corps de 
bataillon, solide, clos, & environné tout à l’entour, à six faces toutes 
esgalles  : puis nagent en ceste ordonnance carree, autant large derriere 
que devant, de façon que qui en void & compte un rang, il peut aisément 
nombrer toute la trouppe, d’autant que le nombre de la profondeur est 
esgal à la largeur, & la largeur, à la longueur. a Quant à la magnanimité, il 
est malaisé de luy donner un visage plus apparent, qu’en ce faict du 
grand chien, qui fut envoyé des Indes au Roy Alexandre : on luy presenta 
premierement un cerf pour le combattre, & puis un sanglier, & puis un 
ours, il n’en fit compte, & ne daigna se remuer de sa place : mais quand il 
veid un Lyon, il se dressa incontinent sur ses pieds, monstrant 
manifestement qu’il declaroit celuy-là seul digne d’entrer en combat 
avecques luy. b Touchant la repentance & reconnoissance des fautes, on 
recite d’un Elephant, lequel ayant tué son gouverneur par impetuosité de 
cholere, en print un dueil si extreme, qu’il ne voulut oncques puis 
manger, & se laissa mourir. a Quant à la clemence, on recite d’un tigre, la 
plus inhumaine beste de toutes, que luy ayant esté baillé un chevreau, il 
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souffrit deux jours la faim avant que de le vouloir offenser, & le 
troisiesme il brisa la cage où il estoit enfermé, pour aller chercher autre 
pasture, ne se voulant prendre au chevreau, son familier & son hoste. a Et 
quant aux droicts de la familiarité & convenance, qui se dresse par la 
conversation, il nous advient ordinairement d’apprivoiser des chats, des 
chiens, & des lievres ensemble : Mais ce que l’experience apprend à ceux 
qui voyagent par mer, & notamment en la mer de Sicile, de la condition 
des halcyons, surpasse toute humaine cogitation. De quelle espece 
d’animaux a jamais nature tant honoré les couches, la naissance, & 
l’enfantement  ? car les Poëtes disent bien qu’une seule isle de Delos, 
estant au paravant vagante, fut affermie pour le service de l’enfantement 
de Latone : mais Dieu a voulu que toute la mer fust arrestée, affermie & 
applanie, sans vagues, sans vents & sans pluye, cependant que l’halcyon 
fait ses petits, qui est justement environ le Solstice, le plus court jour de 
l’an : & par son privilege nous avons sept jours & sept nuicts, au fin cœur 
de l’hyver, que nous pouvons naviguer sans danger. Leurs femelles ne 
reconnoissent autre masle que le leur propre, l’assistent toute leur vie 
sans jamais l’abandonner  : s’il vient à estre debile & cassé, elles le 
chargent sur leurs espaules, le portent par tout, & le servent jusques à la 
mort. Mais aucune suffisance n’a encores peu atteindre à la connoissance 
de ceste merveilleuse fabrique, dequoy l’halcyon compose le nid pour ses 
petits, ny en deviner la matiere. Plutarque, qui en a veu & manié 
plusieurs, pense que ce soit des arestes de quelque poisson qu’elle 
conjoinct & lie ensemble, les entrelassant les unes de long, les autres de 
travers, & adjoustant des courbes & des arrondissemens, tellement qu’en 
fin elle en forme un vaisseau rond prest à voguer  : puis quand elle a 
parachevé de le construire, elle le porte au batement du flot marin, là où 
la mer le battant tout doucement, luy enseigne à radouber ce qui n’est pas 
bien lié, & à mieux fortifier aux endroits où elle void que sa structure se 
desment, & se lasche pour les coups de mer  : & au contraire ce qui est 
bien joinct, le batement de la mer le vous estreinct, & vous le serre de 
sorte, qu’il ne se peut ny rompre ny dissoudre, ou endommager à coups 
de pierre, ny de fer, si ce n’est à toute peine. Et ce qui plus est à admirer, 
c’est la proportion & figure de la concavité du dedans  : car elle est 
composée & proportionnée de maniere qu’elle ne peut recevoir ny 
admettre autre chose, que l’oiseau qui l’a bastie : car à toute autre chose, 
elle est impenetrable, close, & fermée, tellement qu’il n’y peut rien entrer, 
non pas l’eau de la mer seulement. Voyla une description bien claire de ce 
bastiment & empruntée de bon lieu  : toutesfois il me semble qu’elle ne 
nous esclaircit pas encor suffisamment la difficulté de ceste architecture. 
Or de quelle vanité nous peut-il partir, de loger au dessouz de nous, & 
d’interpreter desdaigneusement les effects que nous ne pouvons imiter 
ny comprendre ? a Pour suyvre encore un peu plus loing ceste equalité & 
correspondance de nous aux bestes, le privilege dequoy nostre ame se 
glorifie, de ramener à sa condition, tout ce qu’elle conçoit, de despouiller 
de qualitez mortelles & corporelles, tout ce qui vient à elle, de renger les 
choses qu’elle estime dignes de son accointance, à desvestir & despouiller 
leurs conditions corruptibles, & leur faire laisser à part, comme 
vestements superflus & viles, l’espesseur, la longueur, la profondeur, le 
poids, la couleur, l’odeur, l’aspreté, la polisseure, la dureté, la mollesse, & 
tous accidents sensibles, pour les accommoder à sa condition immortelle 
& spirituelle : de maniere que Rome & Paris, que j’ay en l’ame, Paris que 
j’imagine, je l’imagine & le comprens, sans grandeur & sans lieu, sans 
pierre, sans plastre, & sans bois : ce mesme privilege, dis-je, semble estre 
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bien evidemment aux bestes : Car un cheval accoustumé aux trompettes, 
aux harquebusades, & aux combats, que nous voyons tremousser & 
fremir en dormant, estendu sur sa litiere, comme s’il estoit en la meslée, 
il est certain qu’il conçoit en son ame un son de tabourin sans bruict, une 
armée sans armes & sans corps. 

a Quippe uidebis equos fortes, cùm membra iacebunt  
In somnis, sudare tamen, spiraréque sæpe,  
Et quasi de palma summas contendere uires.  

a Ce lievre qu’un levrier imagine en songe, apres lequel nous le voyons 
haleter en dormant, alonger la queuë, secoüer les jarrets, & 
representer parfaictement les mouvemens de sa course : c’est un lievre 
sans poil & sans os. 

a Venantúmque canes in molli sæpe quiete,  
Iactant crura tamen subitò, uocésque repente  
Mittunt, & crebas reducunt naribus auras,  
Vt uestigia si teneant inuenta ferarum :  
Experge factíque, sequuntur inania sæpe  
Ceruorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant :  
Donec discußis redeant erroribus ad se.  

a Les chiens de garde, que nous voyons souvent gronder en songeant, & 
puis japper tout à faict, & s’esveiller en sursaut, comme s’ils 
appercevoient quelque estranger arriver  ; cet estranger que leur ame 
void, c’est un homme spirituel, & imperceptible, sans dimension, sans 
couleur, & sans estre : 

a Consueta domi catulorum blanda propago  
Degere, sæpe leuem ex oculis uolucrémque soporem  
Discutere, & corpus de terra corripere instant,  
Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.  

a Quant à la beauté du corps, avant passer outre, il me faudroit sçavoir si 
nous sommes d’accord de sa description : Il est vray-semblable que nous 
ne sçavons guere, que c’est que beauté en nature & en general, puisque à 
l’humaine & nostre beauté nous donnons tant de formes diverses, c de 
laquelle, s’il y avoit quelque prescription naturelle, nous la 
reconnoistrions en commun, comme la chaleur du feu. Nous en 
fantasions les formes à nostre appetit. 

b Turpis Romano Belgicus ore color.  

a Les Indes la peignent noire & basannée, aux levres grosses & enflées, au 
nez plat & large : b & chargent de gros anneaux d’or le cartilage d’entre les 
nazeaux, pour le faire pendre jusques à la bouche  ; comme aussi la 
balievre, de gros cercles enrichis de pierreries, si qu’elle leur tombe sur le 
menton, & est leur grace de montrer leurs dents jusques au dessouz des 
racines. Au Peru les plus grandes oreilles sont les plus belles, & les 
estendent autant qu’ils peuvent par artifice. c Et un homme 
d’aujourd’huy, dit avoir veu en une nation Orientale, ce soing de les 
agrandir, en tel credit, & de les charger de poisants joyaux, qu’à touts 
coups il passoit son bras vestu au travers d’un trou d’oreille. b Il est 
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ailleurs des nations, qui noircissent les dents avec grand soing, & ont à 
mespris de les voir blanches  : ailleurs ils les teignent de couleur rouge. c 
Non seulement en Basque les femmes se trouvent plus belles la teste 
rase : mais assez ailleurs ; & qui plus est, en certaines contrées glaciales, 
comme dit Pline. b Les Mexicanes content entre les beautez, la petitesse 
du front, & où elles se font le poil par tout le reste du corps, elles le 
nourrissent au front, & peuplent par art  : & ont en si grande 
recommandation la grandeur des tetins, qu’elles affectent de pouvoir 
donner la mammelle à leurs enfans par dessus l’espaule. a Nous 
formerions ainsi la laideur. Les Italiens la façonnent grosse & massive  : 
les Espagnols vuidée & estrillée : & entre nous, l’un la fait blanche, l’autre 
brune  : l’un molle & delicate, l’autre forte & vigoureuse  : qui y demande 
de la mignardise, & de la douceur, qui de la fierté, & majesté. c Tout ainsi 
que la preferance en beauté, que Platon attribue à la figure spherique, les 
Epicuriens la donnent à la pyramidale plustost, ou carrée : & ne peuvent 
avaller un Dieu en forme de boule. a Mais quoy qu’il en soit, nature ne 
nous a non plus privilegiez en cela qu’au demeurant, sur ses loix 
communes. Et si nous nous jugeons bien, nous trouverons que s’il est 
quelques animaux moins favorisez en cela que nous, il y en a d’autres, & 
en grand nombre, qui le sont plus. c A multis animalibus decore vincimur  : 
voire des terrestres nos compatriotes. Car quant aux marins, laissant la 
figure, qui ne peut tomber en proportion, tant elle est autre : en couleur, 
netteté, polissure, disposition, nous leur cedons assez : & non moins, en 
toutes qualitez, aux aërées. Et a ceste prerogative que les Poëtes font 
valoir de nostre stature droicte, regardant vers le ciel son origine, 

a Pronáque cùm spectent animalia cætera terram,  
Os homini sublime dedit, cœlúmque videre  
Iußit, & erectos ad sydera tollere uultus.  

a elle est vrayement poëtique : car il y a plusieurs bestioles, qui ont la veuë 
renversée tout à faict vers le ciel  : & l’encoleure des chameaux, & des 
austruches, je la trouve encore plus relevée & droite que la nostre. c Quels 
animaux n’ont la face au hault, & ne l’ont devant, & ne regardent vis à vis, 
comme nous : & ne descouvrent en leur juste posture autant du ciel & de 
la terre que l’homme  ? c Et quelles qualitez de nostre corporelle 
constitution en Platon & en Cicero ne peuvent servir à mille sortes de 
bestes ? a Celles qui nous retirent le plus, ce sont les plus laides, & les plus 
abjectes de toute la bande  : car pour l’apparence exterieure & forme du 
visage, ce sont les magots : 

c Simia quàm similis, turpißima bestia, nobis !  

a pour le dedans & parties vitales, c’est le pourceau. Certes quand j’imagine 
l’homme tout nud (ouy en ce sexe qui semble avoir plus de part à la beauté) 
ses tares, sa subjection naturelle, & ses imperfections, je trouve que nous 
avons eu plus de raison que nul autre animal, de nous couvrir. Nous avons 
esté excusables d’emprunter ceux que nature avoit favorisé en cela plus 
que nous, pour nous parer de leur beauté, & nous cacher soubs leur 
despouille, de laine, plume, poil, soye. a Remerquons au demeurant, que 
nous sommes le seul animal, duquel le defaut offense nos propres 
compagnons, & seuls qui avons à nous desrober en nos actions naturelles, 
de nostre espece. Vrayement c’est aussi un effect digne de consideration, 
que les maistres du mestier ordonnent pour remede aux passions 
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amoureuses, l’entiere veuë & libre du corps qu’on recherche  : que pour 
refroidir l’amitié, il ne faille que voir librement ce qu’on ayme. 

a Ille quòd obscœnas in aperto corpore partes  
Viderat, in cursu qui fuit, hæsit amor.  

a Et encore que cette recepte puisse à l’aventure partir d’une humeur un 
peu delicate & refroidie  : si est-ce un merveilleux signe de nostre 
defaillance, que l’usage & la connoissance nous dégoute les uns des 
autres. b Ce n’est pas tant pudeur, qu’art & prudence, qui rend nos dames 
si circonspectes, à nous refuser l’entrée de leurs cabinets, avant qu’elles 
soient peintes & parées pour la montre publique. 

a Nec veneres nostras hoc fallit, quò magis ipsæ  
Omnia summopere hos uitæ post scenia celant,  
Quos retinere uolunt adstrictóque esse in amore.  

a La où en plusieurs animaux, il n’est rien d’eux que nous n’aimions, & qui 
ne plaise à nos sens : de façon que de leurs excremens mesmes & de leur 
descharge, nous tirons non seulement de la friandise au manger  : mais 
nos plus riches ornemens & parfums. a Ce discours ne touche que nostre 
commun ordre, & n’est pas si sacrilege d’y vouloir comprendre ces 
divines, supernaturelles & extraordinaires beautez, qu’on void par fois 
reluire entre nous, comme des astres soubs un voile corporel & terrestre. 
a Au demeurant la part mesme que nous faisons aux animaux, des 
faveurs de nature, par nostre confession, elle leur est bien avantageuse. 
Nous nous attribuons des biens imaginaires & fantastiques, des biens 
futurs & absens, desquels l’humaine capacité ne se peut d’elle mesme 
respondre  : ou des biens que nous nous attribuons faulsement, par la 
licence de nostre opinion, comme la raison, la science & l’honneur  : & à 
eux, nous laissons en partage des biens essentiels, maniables & 
palpables, la paix, le repos, la securité, l’innocence & la santé  : la santé, 
dis-je, le plus beau & le plus riche present, que nature nous sçache faire. 
De façon que la Philosophie, voire la Stoïque, ose bien dire qu’Heraclitus 
& Pherecydes, s’ils eussent peu eschanger leur sagesse avecques la santé, 
& se delivrer par ce marché, l’un de l’hydropisie, l’autre de la maladie 
pediculaire qui le pressoit, ils eussent bien faict. Par où ils donnent 
encore plus grand prix à la sagesse, la comparant & contrepoisant à la 
santé, qu’ils ne font en cette autre proposition, qui est aussi des leurs. Ils 
disent que si Circé eust presenté à Ulysses deux breuvages, l’un pour faire 
devenir un homme de fol sage, l’autre de sage fol, qu’Ulysses eust deu 
plustost accepter celuy de la folie, que de consentir que Circé eust changé 
sa figure humaine en celle d’une beste  : Et disent que la sagesse mesme 
eust parlé à luy en cette maniere : Quitte moy, laisse moy là, plustost que 
de me loger soubz la figure & corps d’un asne. Comment ? cette grande & 
divine sapience, les Philosophes la quittent donc, pour ce voile corporel & 
terrestre ? Ce n’est donc plus par la raison, par le discours, & par l’ame, 
que nous excellons sur les bestes  : c’est par nostre beauté, nostre beau 
teint, & nostre belle disposition de membres, pour laquelle il nous faut 
mettre nostre intelligence, nostre prudence, & tout le reste à l’abandon. a 
Or j’accepte cette naïfve & franche confession : Certes ils ont conneu que 
ces parties-là, dequoy nous faisons tant de feste, ce n’est que vaine 
fantasie. Quand les bestes auroient donc toute la vertu, la science, la 
sagesse & suffisance Stoïque, ce seroyent tousjours des bestes  : ny ne 
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seroyent comparables à un homme miserable, meschant & insensé. c Car 
en fin tout ce qui n’est comme nous sommes, n’est rien qui vaille : Et Dieu 
pour se faire valoir, il faut qu’il y retire, comme nous dirons tantost. Par 
où il appert que a ce n’est par vray discours, mais par une fierté folle & 
opiniastreté, que nous nous preferons aux autres animaux, & nous 
sequestrons de leur condition & societé. a Mais pour revenir à mon 
propos, nous avons pour nostre part, l’inconstance, l’irresolution, 
l’incertitude, le deuil, la superstition, la solicitude des choses à venir  ; 
voire apres nostre vie, l’ambition, l’avarice, la jalousie, l’envie, les appetits 
desreglez, forcenez & indomptables, la guerre, la mensonge, la 
desloyauté, la detraction, & la curiosité. Certes nous avons estrangement 
surpayé ce beau discours, dequoy nous nous glorifions, & cette capacité 
de juger & connoistre, si nous l’avons achetée au prix de ce nombre infiny 
des passions, ausquelles nous sommes incessamment en prinse. b S’il ne 
nous plaist de faire encore valoir, comme fait bien Socrates, cette notable 
prerogative sur les bestes, que où nature leur a prescript certaines 
saisons & limites à la volupté Venerienne, elle nous en a lasché la bride à 
toutes heures & occasions. c Vt vinum ægrotis, quia prodest rarò, nocet 
sæpißimè, melius est non adhibere omnino, quàm, spe dubiæ salutis in apertam 
perniciem incurrere : Sic, haud scio, an melius fuerit humano generi motum istum 
celerem, cogitationis acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam 
pestifera sint multis, admodum paucis salutaria, non dari omnino, quam tam 
munificè & tam largè dari. a De quel fruit pouvons nous estimer avoir esté à 
Varro & Aristote, ceste intelligence de tant de choses ? Les a elle exemptez 
des incommoditez humaines ? ont-ils esté deschargez des accidents qui 
pressent un crocheteur ? ont-ils tiré de la Logique quelque consolation à 
la goute ? pour avoir sçeu comme cette humeur se loge aux jointures, l’en 
ont ils moins sentie  ? sont-ils entrez en composition de la mort, pour 
sçavoir qu’aucunes nations s’en resjouyssent : & du cocuage, pour sçavoir 
les femmes estre communes en quelque region ? Au rebours, ayans tenu 
le premier rang en sçavoir, l’un entre les Romains, l’autre, entre les Grecs, 
& en la saison où la science fleurissoit le plus, nous n’avons pas pourtant 
appris qu’ils ayent eu aucune particuliere excellence en leur vie  : voire le 
Grec a assez affaire à se descharger d’aucunes tasches notables en la 
sienne. b A on trouvé que la volupté & la santé soyent plus savoureuses à 
celuy qui sçait l’Astrologie, & la Grammaire : 

b Illiterati num minus nerui rigent ?  

b & la honte & pauvreté moins importunes ? 

b Scilicet & morbis & debilitate carebis,  
Et luctum & curam effugies, & tempora vitæ  
Longa tibi post hæc fato meliore dabuntur.  

b J’ay veu en mon temps, cent artisans, cent laboureurs, plus sages & plus 
heureux que des Recteurs de l’université  : & lesquels j’aymerois mieux 
ressembler. La doctrine, ce m’est advis, tient rang entre les choses 
necessaires à la vie, comme la gloire, la noblesse, la dignité, c ou pour le 
plus comme la richesse, b & telles autres qualitez qui y servent voirement : 
mais de loing, & plus par fantasie que par nature. c Il ne nous faut guere 
non plus d’offices, de reigles, & de loix de vivre, en nostre communauté, 
qu’il en faut aux grües & formis en la leur. Et neantmoins nous voyons 
qu’elles s’y conduisent tres ordonnément, sans erudition. Si l’homme 

34

Montaigne · Essays



estoit sage, il prendroit le vray prix de chasque chose, selon qu’elle seroit la 
plus utile & propre à sa vie. a Qui nous contera par nos actions & 
deportemens, il s’en trouvera plus grand nombre d’excellens entre les 
ignorans, qu’entre les sçavans  : je dy en toute sorte de vertu. La vieille 
Rome me semble en avoir bien porté de plus grande valeur, & pour la paix, 
& pour la guerre, que cette Rome sçavante, qui se ruyna soy-mesme. 
Quand le demeurant seroit tout pareil, au moins la preud’hommie & 
l’innocence demeureroient du costé de l’ancienne  : car elle loge 
singulierement bien avec la simplicité. a Mais je laisse ce discours, qui me 
tireroit plus loing, que je ne voudrois suyvre. J’en diray seulement encore 
cela, que c’est la seule humilité & submission, qui peut effectuer un 
homme de bien. Il ne faut pas laisser au jugement de chacun la 
connoissance de son devoir  : il le luy faut prescrire, non pas le laisser 
choisir à son discours  : autrement selon l’imbecillité & varieté infinie de 
nos raisons & opinions, nous nous forgerions en fin des devoirs, qui nous 
mettroient à nous manger les uns les autres, comme dit Epicurus. La 
premiere loy, que Dieu donna jamais à l’homme, ce fut une loy de pure 
obeyssance  : ce fut un commandement, nud & simple où l’homme n’eust 
rien à connoistre & à causer, c d’autant que l’obeyr est le propre office d’une 
ame raisonnable, reconnoissant un celeste, superieur & bien-facteur. De 
l’obeyr & ceder naist toute autre vertu, comme du cuider, tout peché. b Et 
au rebours : la premiere tentation qui vint à l’humaine nature de la part du 
diable, sa premiere poison, s’insinua en nous, par les promesses qu’il nous 
fit de science & de connoissance : Eritis sicut dii scientes bonum & malum. c Et 
les Sereines, pour piper Ulysse en Homere, & l’attirer en leurs dangereux 
& ruineux laqs, luy offrent en don la science. a La peste de l’homme c’est 
l’opinion de sçavoir. Voyla pourquoy l’ignorance nous est tant 
recommandée par nostre religion, comme piece propre à la creance & à 
l’obeyssance. c Cauete, nequis vos decipiat per philosophiam & inanes seductiones, 
secundum elementa mundi. a En cecy y a il une generalle convenance entre 
tous les philosophes de toutes sectes, que le souverain bien consiste en la 
tranquillité de l’ame & du corps : Mais où la trouvons nous ? 

a Ad summum sapiens vno minor est Ioue, diues,  
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum :  
Præcipuè sanus, nisi cùm pituita molesta est.  

a Il semble à la verité, que nature, pour la consolation de nostre estat 
miserable & chetif, ne nous ait donné en partage que la presumption. 
C’est ce que dit Epictete, que l’homme n’a rien proprement sien, que 
l’usage de ses opinions  : Nous n’avons que du vent & de la fumee en 
partage. b Les dieux ont la santé en essence, dit la philosophie, & la 
maladie en intelligence  : l’homme au rebours, possede ses biens par 
fantasie, les maux en essence. a Nous avons eu raison de faire valoir les 
forces de nostre imagination  : car tous nos biens ne sont qu’en songe. 
Oyez braver ce pauvre & calamiteux animal. Il n’est rien, dit Cicero, si 
doux que l’occupation des lettres  : de ces lettres, dis-je, par le moyen 
desquelles l’infinité des choses, l’immense grandeur de nature, les cieux 
en ce monde mesme, & les terres, & les mers nous sont descouvertes : ce 
sont elles qui nous ont appris la religion, la moderation, la grandeur de 
courage  : & qui ont arraché nostre ame des tenebres, pour luy faire voir 
toutes choses hautes, basses, premieres, dernieres, & moyennes : ce sont 
elles qui nous fournissent dequoy bien & heureusement vivre, & nous 
guident à passer nostre aage sans desplaisir & sans offense. Cestuy-cy ne 
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semble il pas parler de la condition de Dieu tout-vivant & tout puissant ? 
a Et quant à l’effect, mille femmelettes ont vescu au village une vie plus 
equable, plus douce, & plus constante, que ne fut la sienne. 

a Deus ille fuit Deus, inclute Memmi,  
Qui princeps uitæ rationem inuenit eam, quæ  
Nunc appellatur sapientia, quíque per artem  
Fluctibus è tantis uitam tantísque tenebris,  
In tam tranquillo & tam clara luce locauit.  

a Voyla des paroles tresmagnifiques & belles : mais un bien leger accident, 
mit l’entendement de cestuy-cy en pire estat, que celuy du moindre 
berger  : nonobstant ce Dieu precepteur & ceste divine sapience. De 
mesme impudence est c cette promesse du livre de Democritus  : Je m’en 
vay parler de toutes choses. Et ce sot tiltre qu’Aristote nous preste, de 
Dieux mortels  : & a ce jugement de Chrysippus, que Dion estoit aussi 
vertueux que Dieu. Et mon Seneca reconnoist, dit-il, que Dieu luy a 
donné le vivre  : mais qu’il a de soy le bien vivre. c Conformement à cet 
autre, In virtute verè gloriamur : quod non contingeret, si id donum à Deo non à 
nobis haberemus. Cecy est aussi de Seneca  : Que le sage a la fortitude 
pareille à Dieu  : mais en l’humaine foiblesse, par où il le surmonte. a Il 
n’est rien si ordinaire que de rencontrer des traicts de pareille temerité : 
Il n’y a aucun de nous qui s’offense tant de se voir apparier à Dieu, 
comme il fait de se voir deprimer au rang des autres animaux : tant nous 
sommes plus jaloux de nostre interest, que de celuy de nostre createur. a 
Mais il faut mettre aux pieds ceste sotte vanité, & secouer vivement & 
hardiment les fondemens ridicules, sur quoy ces fausses opinions se 
bastissent. Tant qu’il pensera avoir quelque moyen & quelque force de 
soy, jamais l’homme ne reconnoistra ce qu’il doit à son maistre  : il fera 
tousjours de ses œufs poulles, comme on dit  : il le faut mettre en 
chemise. a Voyons quelque notable exemple de l’effect de sa philosophie. a 
Possidonius estant pressé d’une si douloureuse maladie, qu’elle luy faisoit 
tordre les bras, & grincer les dents, pensoit bien faire la figue à la douleur 
pour s’escrier contre elle : Tu as beau faire, si ne diray-je pas que tu sois 
mal. Il sent mesmes passions que mon laquays, mais il se brave sur ce 
qu’il contient aumoins sa langue sous les loix de sa secte. Re succumbere 
non oportebat verbis gloriantem.  
c Archesilas estant malade de la goutte, Carneades qui le vint visiter, s’en 
retournoit tout fasché  : il le rappella, & luy montrant ses pieds & sa 
poitrine  : Il n’est rien venu de là icy, luy dit-il. Cestuy-cy a un peu 
meilleure grace  : car il sent avoir du mal, & en voudroit estre depestré. 
Mais de ce mal pourtant son cœur n’en est pas abbatu & affoibly. L’autre 
se tient en sa roideur, plus, ce crains-je, verbale qu’essentielle. Et 
Dionysius Heracleotes affligé d’une cuison vehemente des yeux, fut 
rangé à quitter ces resolutions Stoiques. a Mais quand la science feroit 
par effect ce qu’ils disent, d’emousser & rabattre l’aigreur des infortunes 
qui nous suyvent, que fait elle, que ce que fait beaucoup plus purement 
l’ignorance & plus evidemment ? Le philosophe Pyrrho courant en mer le 
hazard d’une grande tourmente, ne presentoit à ceux qui estoyent avec 
luy à imiter que la securité d’un porceau, qui voyageoit avecques eux, 
regardant cette tempeste sans effroy. La philosophie au bout de ses 
preceptes nous renvoye aux exemples d’un athlete & d’un muletier  : 
ausquels on void ordinairement beaucoup moins de ressentiment de 
mort, de douleurs, & d’autres inconveniens, & plus de fermeté, que la 
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science n’en fournit onques à aucun, qui n’y fust nay & preparé de soy-
mesmes par habitude naturelle. Qui fait qu’on incise & taille les tendres 
membres d’ un enfant c & ceux d’un cheval a plus aisement que les 
nostres, si ce n’est l’ignorance ? Combien en a rendu de malades la seule 
force de l’imagination  ? Nous en voyons ordinairement se faire saigner, 
purger, & medeciner pour guerir des maux qu’ils ne sentent qu’en leur 
discours. Lors que les vrais maux nous faillent, la science nous preste les 
siens  : ceste couleur & ce teint, vous presagent quelque defluxion 
caterreuse  : cette saison chaude vous menasse d’une emotion fievreuse  : 
cette coupeure de la ligne vitale de vostre main gauche, vous advertit de 
quelque notable & voisine indisposition : Et en fin elle s’en addresse tout 
detroussement à la santé mesme : Cette allegresse & vigueur de jeunesse, 
ne peut arrester en une assiete, il luy faut desrober du sang & de la force, 
de peur qu’elle ne se tourne contre vous mesmes. Comparez la vie d’un 
homme asservy à telles imaginations, à celle d’un laboureur, se laissant 
aller apres son appetit naturel, mesurant les choses au seul sentiment 
present, sans science & sans prognostique, qui n’a du mal que lors qu’il 
l’a  : où l’autre a souvent la pierre en l’ame avant qu’il l’ait aux reins  : 
comme s’il n’estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors qu’il y 
sera, il l’anticipe par fantasie, & luy court au devant. a Ce que je dy de la 
medecine, se peut tirer par exemple generalement à toute science : De là 
est venuë ceste ancienne opinion des philosophes, qui logeoient le 
souverain bien à la reconnoissance de la foiblesse de nostre jugement. 
Mon ignorance me preste autant d’occasion d’esperance que de crainte : 
& n’ayant autre regle de ma santé, que celle des exemples d’autruy, & des 
evenemens que je vois ailleurs en pareille occasion, j’en trouve de toutes 
sortes  : & m’arreste aux comparaisons, qui me sont plus favorables. Je 
reçois la santé les bras ouverts, libre, plaine, & entiere  : & aiguise mon 
appetit à la jouir, d’autant plus qu’elle m’est à present moins ordinaire & 
plus rare  : tant s’en faut que je trouble son repos & sa douceur, par 
l’amertume d’une nouvelle & contrainte forme de vivre. Les bestes nous 
montrent assez combien l’agitation de nostre esprit nous apporte de 
maladies. c Ce qu’on nous dit de ceux du Bresil, qu’ils ne mouroyent que 
de vieillesse, on l’attribue à la serenité & tranquillité de leur air  : je 
l’attribue plustost à la tranquillité & serenité de leur ame, deschargee de 
toute passion, pensee & occupation tendue ou desplaisante  : comme 
gents qui passoyent leur vie en une admirable simplicité & ignorance, 
sans lettres, sans loy, sans Roy, sans relligion quelconque. a Et d’où vient 
ce qu’on trouve par experience, que les plus grossiers & plus lourds sont 
plus fermes & plus desirables aux executions amoureuses ? & que l’amour 
d’un muletier se rend souvent plus acceptable, que celle d’un gallant 
homme  ? sinon qu’en cettuy-cy l’agitation de l’ame trouble sa force 
corporelle, la rompt, & lasse  : comme elle lasse aussi & trouble 
ordinairement soy-mesmes. Qui la desment, qui la jette plus 
coustumierement à la manie, que sa promptitude, sa pointe, son agilité, 
& en fin sa force propre ? b Dequoy se fait la plus subtile folie que de la 
plus subtile sagesse ? Comme des grandes amitiez naissent des grandes 
inimitiez, des santez vigoreuses les mortelles maladies : ainsi des rares & 
vifves agitations de noz ames, les plus excellentes manies, & plus 
detraquees : il n’y a qu’un demy tour de cheville à passer de l’un à l’autre. a 
Aux actions des hommes insensez, nous voyons combien proprement 
s’advient la folie, avec les plus vigoureuses operations de nostre ame. Qui 
ne sçait combien est imperceptible le voisinage d’entre la folie avec les 
gaillardes elevations d’une esprit libre ; & les effects d’une vertu supreme 
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& extraordinaire  ? Platon dit les melancholiques plus disciplinables & 
excellens  : aussi n’en est-il point qui ayent tant de propension à la folie. 
Infinis esprits se treuvent ruinez par leur propre force & soupplesse. 
Quel sault vient de prendre de sa propre agitation & allegresse, l’un des 
plus judicieux, ingenieux & plus formés à l’air de cette antique & pure 
poësie, qu’autre poëte Italien n’aye de long temps esté ? N’a-il pas dequoy 
sçavoir gré à cette sienne vivacité meurtriere  ? à cette clarté qui l’a 
aveuglé ? à cette exacte, & tendue apprehension de la raison, qui l’a mis 
sans raison  ? à la curieuse & laborieuse queste des sciences, qui l’a 
conduit à la bestise ? à cette rare aptitude aux exercices de l’ame, qui l’a 
rendu sans exercice & sans ame  ? J’eu plus de despit encore que de 
compassion, de le voir à Ferrare en si piteux estat survivant à soy-
mesmes, mesconnoissant & soy & ses ouvrages ; lesquels sans son sçeu, & 
toutesfois à sa veue, on a mis en lumiere incorrigez & informes. a Voulez 
vous un homme sain, le voulez vous reglé, & en ferme & seure posture ? 
affublez le de tenebres d’oisiveté & de pesanteur. c Il nous faut abestir 
pour nous assagir : & nous esblouir, pour nous guider. a Et si on me dit, 
que la commodité d’avoir l’appetit froid & mousse aux douleurs & aux 
maux, tire apres soy cette incommodité, de nous rendre aussi par 
consequent moins aiguz & frians, à la jouyssance des biens & des 
plaisirs  : Cela est vray  ; mais la misere de nostre condition porte, que 
nous n’avons tant à jouyr qu’à fuir, & que l’extreme volupté ne nous 
touche pas comme une legere douleur  : c Segnius homines bona quàm mala 
sentiunt :  
a nous ne sentons point l’entiere santé, comme la moindre des maladies. 

a pungit  
In cute uix summa uiolatum plagula corpus,  
Quando ualere nihil quemquam mouet. Hoc iuuat unum,  
Quòd me non torquet latus aut pes : cætera quisquam  
Vix queat aut sanum sese, aut sentire ualentem.  

a Nostre bien estre, ce n’est que la privation d’estre mal. Voila pourquoy la 
secte de philosophie, qui a le plus fait valoir la volupté, encore l’a elle 
rengee à la seule indolence. Le n’avoir point de mal, c’est le plus avoir de 
bien, que l’homme puisse esperer : c comme disoit Ennius. 

c Nimium boni est, cui nihil est mali.  

a Car ce mesme chatouillement & aiguisement, qui se rencontre en 
certains plaisirs, & semble nous enlever au dessus de la santé simple, & 
de l’indolence  ; cette volupté active, mouvante, & je ne sçay comment 
cuisante & mordante, celle là mesme, ne vise qu’à l’indolence, comme à 
son but. L’appetit qui nous ravit à l’accointance des femmes, il ne cherche 
qu’à chasser la peine que nous apporte le desir ardent & furieux, & ne 
demande qu’à l’assouvir, & se loger en repos, & en l’exemption de cette 
fievre. Ainsi des autres. a Je dy donc, que si la simplesse nous achemine à 
point n’avoir de mal, elle nous achemine à un tres-heureux estat selon 
nostre condition. c Si ne la faut-il point imaginer si plombee, qu’elle soit 
du tout sans sentiment. Car Crantor avoit bien raison de combattre 
l’indolence d’Epicurus, si on la bastissoit si profonde que l’abort mesme 
& la naissance des maux en fust à dire. Je ne loue point cette indolence 
qui n’est ny possible ny desirable. Je suis content de n’estre pas malade  : 
mais si je le suis, je veux sçavoir que je le suis  ; & si on me cauterise ou 
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incise, je le veux sentir. De vray, qui desracineroit la connoissance du 
mal, il extirperoit quand & quand la connoissance de la volupté, & en fin 
aneantiroit l’homme. Istud nihil dolere, non sine magna mercede contingit 
immanitatis in animo, stuporis in corpore. c Le mal, est à l’homme bien à son 
tour. Ny la douleur ne luy est tousjours à fuir, ny la volupté tousjours à 
suivre. a C’est un tres-grand advantage pour l’honneur de l’ignorance, que 
la science mesme nous rejecte entre ses bras, quand elle se trouve 
empeschee à nous roidir contre la pesanteur des maux  : elle est 
contrainte de venir à cette composition, de nous lascher la bride, & 
donner congé de nous sauver en son giron, & nous mettre sous sa faveur 
à l’abry des coups & injures de la fortune. Car que veut elle dire autre 
chose, quand elle nous presche de c retirer nostre pensee des maux qui 
nous tiennent, & l’entretenir des voluptez perdues  ; & de a nous servir 
pour consolation des maux presens, de la souvenance des biens passez, & 
d’appeller à nostre secours un contentement esvanouy, pour l’opposer à 
ce qui nous presse  ? c Leuationes ægritudinum in auocatione à cogitanda 
molestia, & reuocatione ad contemplandas voluptates ponit, a si ce n’est qu’où la 
force luy manque, elle veut user de ruse, & donner un tour de soupplesse 
& de jambe, où la vigueur du corps & des bras vient à luy faillir. Car non 
seulement à un philosophe, mais simplement à un homme rassis, quand 
il sent par effect l’alteration cuisante d’une fievre chaude, quelle monnoye 
est-ce, de le payer de la souvenance de la douceur du vin Grec ? b Ce seroit 
plustost luy empirer son marché, 

b Che ricordar si il ben doppia la noia. 

a De mesme opinion est cet autre conseil, que la philosophie donne ; de 
maintenir en la memoire seulement le bon-heur passé, & d’en effacer 
les desplaisirs que nous avons soufferts  ; comme si nous avions en 
nostre pouvoir la science de l’oubly  : c & conseil duquel nous valons 
moins encore un coup. 

c Suauis est laborum præteritorum memoria.  

a Comment ? la philosophie qui me doit mettre les armes à la main, pour 
combattre la fortune ; qui me doit roidir le courage pour fouller aux pieds 
toutes les adversitez humaines, vient elle à cette mollesse, de me faire 
conniller par ces destours couards & ridicules  ? Car la memoire nous 
represente, non pas ce que nous choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire 
il n’est rien qui imprime si vivement quelque chose en nostre souvenance, 
que le desir de l’oublier : C’est une bonne maniere de donner en garde, & 
d’empreindre en nostre ame quelque chose, que de la solliciter de la 
perdre. c Et cela est faulx. Est situm in nobis, vt & aduersa quasi perpetua 
obliuione obruamus, & secunda iucundè & suauiter meminerimus. Et cecy est 
vray, Memini etiam quæ nolo : obliuisci non possum quæ volo. a Et de qui est ce 
conseil ? de celuy, c qui se vnus sapientem profiteri sit ausus. 

a Qui genus humanum ingenio superauit, & omnes  
Præstrinxit stellas, exortus uti ætherius sol.  

a De vuider & desmunir la memoire, est-ce pas le vray & propre chemin à 
l’ignorance ? 

c Iners malorum remedium ignorantia est. 
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a Nous voyons plusieurs pareils preceptes, par lesquels on nous permet 
d’emprunter du vulgaire des apparences frivoles, où la raison vive & forte 
ne peut assez  : pourveu qu’elles nous servent de contentement & de 
consolation. Où ils ne peuvent guerir la playe, ils sont contents de 
l’endormir & pallier. Je croy qu’ils ne me nieront pas cecy, que s’ils 
pouvoient adjouster de l’ordre, & de la constance, en un estat de vie, qui 
se maintinst en plaisir & en tranquillité par quelque foiblesse & maladie 
de jugement, qu’ils ne l’acceptassent : 

a potare, & spargere flores  
Incipiam, patiárque uel inconsultus haberi.  

a Il se trouveroit plusieurs philosophes de l’advis de Lycas  : Cettuy-cy 
ayant au demeurant ses mœurs bien reglees, vivant doucement & 
paisiblement en sa famille, ne manquant à nul office de son devoir envers 
les siens & estrangers, se conservant tresbien des choses nuisibles, 
s’estoit par quelque alteration de sens imprimé en la cervelle une 
resverie  : C’est qu’il pensoit estre perpetuellement aux theatres à y voir 
des passetemps, des spectacles, & des plus belles comedies du monde. 
Guery qu’il fut par les medecins, de cette humeur peccante, à peine qu’il 
ne les mist en procez pour le restablir en la douceur de ces imaginations. 

a pol me occidistis amici,  
Non seruastis, ait, cui sic extorta uoluptas,  
Et demptus per uim mentis gratissimus error.  

a D’une pareille resverie à celle de $rasylaus, fils de Pythodorus, qui se 
faisoit à croire que tous les navires qui relaschoient du port de Pyree, & y 
abordoient, ne travailloient que pour son service  : se resjouissant de la 
bonne fortune de leur navigation, les recueillant avec joye. Son frere 
Crito, l’ayant fait remettre en son meilleur sens, il regrettoit cette sorte de 
condition, en laquelle il avoit vescu en liesse, & deschargé de tout 
desplaisir. C’est ce que dit ce vers ancien Grec, qu’il y a beaucoup de 
commodité à n’estre pas si advisé : 

a Εν τῶ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ᾓδιστος βίος. 

a Et l’Ecclesiaste  ; En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir : &, 
Qui acquiert science, s’acquiert du travail & tourment. a Cela mesme, à 
quoy la philosophie consent en general, cette derniere recepte qu’elle 
ordonne à toute sorte de necessitez, qui est de mettre fin à la vie, que 
nous ne pouvons supporter. c Placet ? pare. Non placet ? quacumque vis exi.  
c Pungit dolor  ? vel fodiat sanè  : si nudus es, da iugulum  : sin tectus armis 
Vulcaniis, id est fortitudine, resiste. Et ce mot des Grecs convives qu’ils y 
appliquent, Aut bibat, aut abeat : Qui sonne plus sortablement en la langue 
d’un Gascon, qu’en celle de Ciceron, qui change volontiers en V. le B. 

a Viuere si rectè nescis, decede peritis.  
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti :  
Tempus abire tibi est, ne potum largius æquo  
Rideat, & pulset lasciua decentius ætas.  
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a qu’est-ce autre chose qu’une confession de son impuissance  ; & un 
renvoy, non seulement à l’ignorance, pour y estre à couvert, mais à la 
stupidité mesme, au non sentir, & au non estre ? 

a Democritum postquàm matura uetustas  
Admonuit memorem, motus languescere mentis :  
Sponte sua letho caput obuius obtulit ipse.  

a C’est ce que disoit Antisthenes, qu’il falloit faire provision ou de sens 
pour entendre, ou de licol pour se pendre : Et ce que Chrysippus alleguoit 
sur ce propos du poete Tyrtæus, 

a De la vertu, ou de mort approcher. 

c Et Crates disoit, que l’amour se guerissoit par la faim, sinon par le 
temps  : & à qui ces deux moyens ne plairoient, par la hart. b Celuy 
Sextius, duquel Senecque & Plutarque parlent avec si grande 
recommandation, s’estant jeté, toutes choses laissees, à l’estude de la 
philosophie, delibera de se precipiter en la mer, voyant le progrez de ses 
estudes trop tardif & trop long. Il couroit à la mort, au deffault de la 
science. Voicy les mots de la loy, sur ce subject  : Si d’aventure il survient 
quelque grand inconvenient qui ne se puisse remedier, le port est 
prochain  : & se peut-on sauver à nage, hors du corps, comme hors d’un 
esquif qui faict eau  : car c’est la crainte de mourir, non pas le desir de 
vivre, qui tient le fol attaché au corps. a Comme la vie se rend par la 
simplicité plus plaisante, elle s’en rend aussi plus innocente & meilleure, 
comme je commençois tantost à dire. Les simples, dit Sainct Paul, & les 
ignorans, s’eslevent & se saisissent du ciel ; & nous, à tout nostre sçavoir, 
nous plongeons aux abysmes infernaux. Je ne m’arreste ny à Valentian, 
ennemy declaré de la science & des lettres, ny à Licinius, tous deux 
Empereurs Romains, qui les nommoient le venin & la peste de tout estat 
politique : ny à Mahumet, qui c (comme j’ay entendu) a interdict la science 
à ses hommes : mais l’exemple de ce grand Lycurgus & son authorité doit 
certes avoir grand poids, & la reverence de cette divine police 
Lacedemonienne, si grande, si admirable, & si long temps fleurissante en 
vertu & en bon-heur, sans aucune institution ny exercice de lettres. Ceux 
qui reviennent de ce monde nouveau qui a esté descouvert du temps de 
nos peres, par les Espagnols, nous peuvent tesmoigner combien ces 
nations, sans magistrat, & sans loy, vivent plus legitimement & plus 
reglément que les nostres, où il y a plus d’officiers & de loix, qu’il n’y a 
d’autres hommes, & qu’il n’y a d’actions. 

a Di cittatorie piene & di libelli,  
D’esamine & di carte, di procure  
Hanno le mani & il seno, & gran fastelli  
Di chiose, di consigli & di letture,  
Per cui le faculta de poverelli  
Non sono mai ne le citta sicure,  
Hanno dietro & dinanzi & d’ambi i lati,  
Nota i procuratori & advocati.  

a C’estoit ce que disoit un Senateur Romain des derniers siecles, que leurs 
predecesseurs avoient l’haleine puante à l’ail, & l’estomach musqué de 
bonne conscience  : & qu’au rebours, ceux de son temps ne sentoient au 
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dehors que le parfum, puans au dedans à toute sorte de vices  : c’est à 
dire, comme je pense, qu’ils avoient beaucoup de sçavoir & de suffisance, 
& grand faute de prud’hommie. L’incivilité, l’ignorance, la simplesse, la 
rudesse s’accompagnent volontiers de l’innocence  : la curiosité, la 
subtilité, le sçavoir, trainent la malice à leur suitte : l’humilité, la crainte, 
l’obeissance, la debonnaireté (qui sont les pieces principales pour la 
conservation de la societé humaine) demandent une ame vuide, docile & 
presumant peu de soy. a Les Chrestiens ont une particuliere 
connoissance, combien la curiosité est un mal naturel & originel en 
l’homme. Le soin de s’augmenter en sagesse & en science, ce fut la 
premiere ruine du genre humain ; c’est la voye, par où il s’est precipité à la 
damnation eternelle. L’orgueil est sa perte & sa corruption : c’est l’orgueil 
qui jette l’homme à quartier des voyes communes, qui luy fait embrasser 
les nouvelletez, & aimer mieux estre chef d’une trouppe errante, & 
desvoyee, au sentier de perdition, aimer mieux estre regent & precepteur 
d’erreur & de mensonge, que d’estre disciple en l’eschole de verité, se 
laissant mener & conduire par la main d’autruy, à la voye battue & 
droicturiere. C’est à l’advanture ce que dict ce mot Grec ancien, que la 
superstition suit l’orgueil, & luy obeit comme à son pere : ἠ δεισιδαιμονία 
καθάπερ πατρὶ τῷ τυφῷ πείθεται. c O cuider, combien tu nous empesches ! 
Apres que Socrates fut adverty, que le Dieu de sagesse luy avoit attribué le 
nom de Sage, il en fut estonné : & se recherchant & secouant par tout, n’y 
trouvoit aucun fondement à cette divine sentence. Il en sçavoit de justes, 
temperants, vaillants, sçavants comme luy  : & plus eloquents, & plus 
beaux, & plus utiles au pays. En fin il se resolut, qu’il n’estoit distingué 
des autres, & n’estoit sage que par ce qu’il ne se tenoit pas tel : & que son 
Dieu estimoit bestise singuliere à l’homme, l’opinion de science & de 
sagesse : & que sa meilleure doctrine estoit la doctrine de l’ignorance, & 
la simplicité sa meilleure sagesse. a La saincte Parole declare miserables 
ceux d’entre nous, qui s’estiment : Bourbe & cendre, leur dit-elle, qu’as-tu 
à te glorifier ? & ailleurs, Dieu a fait l’homme semblable à l’ombre, de 
laquelle qui jugera, quand par l’esloignement de la lumiere elle sera 
esvanouye ? Ce n’est rien que de nous  : Il s’en faut tant que nos forces 
conçoivent la haulteur divine, que des ouvrages de nostre createur, ceux-
là portent mieux sa marque, & sont mieux siens, que nous entendons le 
moins. C’est aux Chrestiens une occasion de croire, que de rencontrer 
une chose incroyable  : Elle est d’autant plus selon raison, qu’elle est 
contre l’humaine raison. b Si elle estoit selon raison, ce ne seroit plus 
miracle  ; & si elle estoit selon quelque exemple, ce ne seroit plus chose 
singuliere. c Melius scitur Deus nesciendo, dit S. Augustin  : Et Tacitus, 
Sanctius est ac reuerentius de actis Deorum credere quàm scire. c Et Platon 
estime qu’il y ait quelque vice d’impieté à trop curieusement s’enquerir & 
de Dieu, & du monde, & des causes premieres des choses. c Atque illum 
quidem parentem huius vniuersitatis inuenire difficile  : &, quum iam inueneris, 
indicare in vulgus, nefas, dit Ciceron. a Nous disons bien puissance, verité, 
justice  : ce sont parolles qui signifient quelque chose de grand  : mais 
cette chose là, nous ne la voyons aucunement, ny ne la concevons. b Nous 
disons que Dieu craint, que Dieu se courrouce, que Dieu aime. 

b Immortalia mortali sermone notantes.  

b Ce sont toutes agitations & esmotions, qui ne peuvent loger en Dieu 
selon nostre forme, ny nous l’imaginer selon la sienne : a c’est à Dieu seul 
de se connoistre & interpreter ses ouvrages : c & le fait en nostre langue, 
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improprement, pour s’avaller & descendre à nous, qui sommes à terre 
couchez. La prudence comment luy peut elle convenir, qui est l’eslite 
entre le bien & le mal  : veu que nul mal ne le touche ? Quoy la raison & 
l’intelligence, desquelles nous nous servons pour par les choses obscures 
arriver aux apparentes : veu qu’il n’y a rien d’obscur à Dieu ? la justice, qui 
distribue à chacun ce qui luy appartient, engendree pour la societé & 
communauté des hommes, comment est-elle en Dieu  ? La temperance, 
comment ? qui est la moderation des voluptez corporelles, qui n’ont nulle 
place en la divinité  ? La fortitude à porter la douleur, le labeur, les 
dangers, luy appartiennent aussi peu : ces trois choses n’ayans nul accez 
pres de luy. Parquoy Aristote le tient egallement exempt de vertu & de 
vice. Neque gratia neque ira teneri potest, quòd quæ talia essent, imbecilla essent 
omnia.  
a La participation que nous avons à la connoissance de la verité, quelle 
qu’elle soit, ce n’est point par nos propres forces que nous l’avons acquise. 
Dieu nous a assez appris cela par les tesmoings, qu’il a choisi du vulgaire, 
simples & ignorans, pour nous instruire de ses admirables secrets  : 
Nostre foy ce n’est pas nostre acquest, c’est un pur present de la liberalité 
d’autruy. Ce n’est pas par discours ou par nostre entendement, que nous 
avons receu nostre religion, c’est par authorité & par commandement 
estranger. La foiblesse de nostre jugement nous y aide plus que la force, 
& nostre aveuglement plus que nostre clair-voyance. C’est par l’entremise 
de nostre ignorance, plus que de nostre science, que nous sommes 
sçavants de divin sçavoir. Ce n’est pas merveille, si nos moyens naturels & 
terrestres ne peuvent concevoir cette connoissance supernaturelle & 
celeste  : apportons y seulement du nostre, l’obeissance & la subjection  : 
car comme il est escrit ; Je destruiray la sapience des sages, & abbatray la 
prudence des prudens. Où est le sage  ? où est l’escrivain  ? où est le 
disputateur de ce siecle ? Dieu n’a-il pas abesty la sapience de ce monde ? 
Car puis que le monde n’a point conneu Dieu par sapience, il luy a pleu 
par la vanité de la predication, sauver les croyans. a Si me faut-il voir en 
fin  ; s’il est en la puissance de l’homme de trouver ce qu’il cherche  : & si 
cette queste, qu’il y a employé depuis tant de siecles, l’a enrichy de 
quelque nouvelle force, & de quelque verité solide. a Je croy qu’il me 
confessera, s’il parle en conscience, que tout l’acquest qu’il a retiré d’une 
si longue poursuite, c’est d’avoir appris à reconnoistre sa foiblesse. 
L’ignorance qui estoit naturellement en nous, nous l’avons par longue 
estude confirmee & averee. Il est advenu aux gens veritablement sçavans, 
ce qui advient aux espics de bled : ils vont s’eslevant & se haussant la teste 
droite & fiere, tant qu’ils sont vuides  ; mais quand ils sont pleins & 
grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s’humilier & baisser 
les cornes. Pareillement les hommes, ayans tout essayé, tout sondé, & 
n’ayans trouvé en cet amas de science & provision de tant de choses 
diverses, rien de massif & de ferme, & rien que vanité, ils ont renoncé à 
leur presumption, & reconneu leur condition naturelle. c C’est ce que 
Velleius reproche à Cotta, & à Cicero, qu’ils ont appris de Philo, n’avoir 
rien appris. c Pherecydes, l’un des sept sages, escrivant à $ales, comme il 
expiroit, J’ay, dit-il, ordonné aux miens, apres qu’ils m’auront enterré, de 
te porter mes escrits. S’ils contentent & toy & les autres Sages, publie les : 
sinon, supprime les. Ils ne contiennent nulle certitude qui me satisface à 
moy-mesme. Aussi ne fay-je pas profession de sçavoir la verité, ny d’y 
atteindre. J’ouvre les choses plus que je ne les descouvre. a Le plus sage 
homme qui fut onques, quand on luy demanda ce qu’il sçavoit, respondit, 
qu’il sçavoit cela, qu’il ne sçavoit rien. Il verifioit ce qu’on dit, que la plus 
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grand part de ce que nous sçavons, est la moindre de celles que nous 
ignorons : c’est à dire, que ce mesme que nous pensons sçavoir, c’est une 
piece, & bien petite, de nostre ignorance. c Nous sçavons les choses en 
songe, dit Platon, & les ignorons en verité. c Omnes penè veteres nihil 
cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt  : angustos sensus, imbecilles 
animos, breuia curricula vitæ. a Cicero mesme, qui devoit au sçavoir tout son 
vaillant, Valerius dit, que sur sa vieillesse il commença à desestimer les 
lettres. c Et pendant qu’il les traictoit, c’estoit sans obligation d’aucun 
party : suivant ce qui luy sembloit probable, tantost en l’une secte, tantost 
en l’autre  : se tenant tousjours sous la dubitation de l’Academie. c 
Dicendum est, sed ita vt nihil affirmem, quæram omnia, dubitans plerumque & 
mihi diffidens. a J’auroy trop beau jeu, si je vouloy considerer l’homme en 
sa commune façon & en gros  : & le pourroy faire pourtant par sa regle 
propre ; qui juge la verité non par le poids des voix, mais par le nombre. 
Laissons là le peuple, 

a Qui uigilans stertit,  
Mortua cui uita est, propè iam uiuo atque uidenti :  

a qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses 
facultez naturelles oisives. Je veux prendre l’homme en sa plus haulte 
assiette. Considerons-le en ce petit nombre d’hommes excellents & triez, 
qui ayants esté douez d’une belle & particuliere force naturelle, l’ont 
encore roidie & aiguisee par soin, par estude & par art, & l’ ont montee 
au plus hault poinct c de sagesse, a où elle puisse atteindre. Ils ont manié 
leur ame à tout sens, & à tout biais, l’ont appuyee & estançonnee de tout 
le secours estranger, qui luy a esté propre, & enrichie & ornee de tout ce 
qu’ils ont peu emprunter pour sa commodité, du dedans & dehors du 
monde : c’est en eux que loge la haulteur extreme de l’humaine nature. Ils 
ont reglé le monde de polices & de loix. Ils l’ont instruit par arts & 
sciences, & instruit encore par l’exemple de leurs mœurs admirables. Je 
ne mettray en compte, que ces gens-là, leur tesmoignage, & leur 
experience. Voyons jusques où ils sont allez, & à quoy ils se sont tenus. 
Les maladies & les deffauts que nous trouverons en ce college là, le 
monde les pourra hardiment bien advouer pour siens. a Quiconque 
cherche quelque chose, il en vient à ce poinct, ou qu’il dit, qu’il la trouvee ; 
ou qu’elle ne se peut trouver  ; ou qu’il en est encore en queste. Toute la 
philosophie est despartie en ces trois genres. Son dessein est de chercher 
la verité, la science, & la certitude. Les Peripateticiens, Epicuriens, 
Stoiciens, & autres, ont pensé l’avoir trouvee. Ceux-cy ont estably les 
sciences, que nous avons, & les ont traittees, comme notices certaines. 
Clitomachus, Carneades, & les Academiciens, ont desesperé de leur 
queste  ; & jugé que la verité ne se pouvoit concevoir par nos moyens. La 
fin de ceux-cy, c’est la foiblesse & humaine ignorance. Ce party a eu la 
plus grande suitte, & les sectateurs les plus nobles. a Pyrrho & autres 
Sceptiques ou Epechistes, c de qui les dogmes, plusieurs anciens ont 
tenu, tirez d’Homere, des sept sages, & d’Archilochus, & d’Euripides, & y 
attachent Zeno, Democritus, Xenophanes, a disent, qu’ils sont encore en 
cherche de la verité  : Ceux-cy jugent, que ceux-là qui pensent l’avoir 
trouvee, se trompent infiniement  ; & qu’il y a encore de la vanité trop 
hardie, en ce second degré, qui asseure que les forces humaines ne sont 
pas capables d’y atteindre. Car cela, d’establir la mesure de nostre 
puissance, de connoistre & juger la difficulté des choses, c’est une grande 
& extreme science, de laquelle ils doubtent que l’homme soit capable. 
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a Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit,  
An sciri poßit, quo se nil scire fatetur.  

a L’ignorance qui se sçait, qui se juge, & qui se condamne, ce n’est pas 
une entiere ignorance  : Pour l’estre, il faut qu’elle s’ignore soy-mesme. 
De façon que la profession des Pyrrhoniens est, de bransler, doubter, & 
enquerir, ne s’asseurer de rien, de rien ne se respondre. Des trois actions 
de l’ame, l’imaginative, l’appetitive, & la consentante, ils en reçoivent les 
deux premieres  : la derniere, ils la soustiennent, & la maintiennent 
ambigue, sans inclination, ny approbation, d’une part ou d’autre, tant 
soit-elle legere. c Zenon peignoit de geste son imagination sur cette 
partition des facultez de l’ame  : La main espandue & ouverte, c’estoit 
apparence  : la main à demy serree, & les doigts un peu croches, 
consentement  : le poing fermé, comprehension  : quand de la main 
gauche il venoit encore à clorre ce poing plus estroit, science. a Or cette 
assiette de leur jugement droicte, & inflexible, recevant tous objects sans 
application & consentement, les achemine à leur Ataraxie  ; qui est une 
condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations que nous 
recevons par l’impression de l’opinion & science, que nous pensons avoir 
des choses. D’où naissent la crainte, l’avarice, l’envie, les desirs 
immoderez, l’ambition, l’orgueil, la superstition, l’amour de nouvelleté, 
la rebellion, la desobeyssance, l’opiniastreté, & la plus part des maux 
corporels  : Voire ils s’exemptent par là, de la jalousie de leur discipline. 
Car ils debattent d’une bien molle façon. Ils ne craignent point la 
revenche à leur dispute. Quand ils disent que le poisant va contre-bas, ils 
seroient bien marris qu’on les en creust ; & cherchent qu’on les contredie, 
pour engendrer la dubitation & surseance de jugement, qui est leur fin. 
Ils ne mettent en avant leurs propositions, que pour combattre celles 
qu’ils pensent, que nous ayons en nostre creance. Si vous prenez la leur, 
il prendront aussi volontiers la contraire à soustenir : tout leur est un ; ils 
n’y ont aucun choix. Si vous establissez que la neige soit noire, ils 
argumentent au rebours, qu’elle est blanche. Si vous dites qu’elle n’est ny 
l’un, ny l’autre, c’est à eux à maintenir qu’elle est tous les deux. Si par 
certain jugement vous tenez, que vous n’en sçavez rien, ils vous 
maintiendront que vous le sçavez. Ouy, & si par un axiome affirmatif 
vous asseurez que vous en doutez, ils vous iront debattant que vous n’en 
doutez pas ; ou que vous ne pouvez juger & establir que vous en doutez. 
Et par cette extremité de doubte, qui se secouë soy-mesme, ils se 
separent & se divisent de plusieurs opinions, de celles mesmes, qui ont 
maintenu en plusieurs façons, le doubte & l’ignorance. b Pourquoy ne 
leur sera-il permis, disent-ils, comme il est entre les dogmatistes, à l’un 
dire vert, à l’autre jaulne, à eux aussi de doubter ? Est-il chose qu’on vous 
puisse proposer pour l’advoüer ou refuser, laquelle il ne soit pas loisible 
de considerer comme ambigue  ? Et où les autres sont portez, ou par la 
coustume de leurs païs, ou par l’institution des parens, ou par rencontre, 
comme par une tempeste, sans jugement & sans choix, voire le plus 
souvent avant l’aage de discretion, à telle ou telle opinion, à la secte ou 
Stoïque ou Epicurienne, à laquelle ils se treuvent hypothequez, asserviz 
& collez, comme à une prise qu’ils ne peuvent desmordre  : c ad 
quamcumque disciplinam, velut tempestate, delati, ad eam, tanquam ad saxum, 
adhærescunt. b Pourquoy à ceux-cy, ne sera-il pareillement concedé, de 
maintenir leur liberté, & considerer les choses sans obligation & 
servitude ? c Hoc liberiores & solutiores, quòd integra illis est iudicandi potestas. 
N’est-ce pas quelque advantage, de se trouver desengagé de la necessité, 
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qui bride les autres  ? b Vaut-il pas mieux demeurer en suspens que de 
s’infrasquer en tant d’erreurs que l’humaine fantasie a produictes ? Vaut-
il pas mieux suspendre sa persuasion, que de se mesler à ces divisions 
seditieuses & querelleuses  ? c Qu’iray-je choisir  ? Ce qu’il vous plaira, 
pourveu que vous choisissiez. Voila une sotte response  : à laquelle il 
semble pourtant que tout le dogmatisme arrive : par qui il ne vous est pas 
permis d’ignorer ce que nous ignorons. b Prenez le plus fameux party, 
jamais il ne sera si seur, qu’il ne vous faille pour le deffendre, attaquer & 
combattre cent & cent contraires partis. Vaut-il pas mieux se tenir hors 
de cette meslée ? Il vous est permis d’espouser comme vostre honneur & 
vostre vie, la creance d’Aristote sur l’eternité de l’ame, & desdire & 
desmentir Platon là dessus, & à eux il sera interdit d’en doubter ? c S’il est 
loisible à Panætius de soustenir son jugement autour des aruspices, 
songes, oracles, vaticinations, desquelles choses les Stoïciens ne 
doubtent aucunement : Pourquoy un sage n’osera-il en toutes choses, ce 
que cettuy-cy ose en celles qu’il a apprinses de ses maistres : establies du 
commun consentement de l’eschole, de laquelle il est sectateur & 
professeur ? b Si c’est un enfant qui juge, il ne sçait que c’est : si c’est un 
sçavant, il est præoccuppé. Ils se sont reservez un merveilleux advantage 
au combat, s’estans deschargez du soin de se couvrir. Il ne leur importe 
qu’on les frappe, pourveu qu’ils frappent, & font leurs besongnes de 
tout  : S’ils vainquent, vostre proposition cloche  ; si vous, la leur  : s’ils 
faillent, ils verifient l’ignorance, si vous faillez, vous la verifiez  : s’ils 
prouvent que rien ne se sçache, il va bien, s’ils ne le sçavent pas prouver, 
il est bon de mesmes  : c Vt quum in eadem re paria contrariis in partibus 
momenta inueniuntur, facilius ab vtraque parte assertio sustineatur. c Et font 
estat de trouver bien plus facilement, pourquoy une chose soit fausse, 
que non pas qu’elle soit vraye, & ce qui n’est pas, que ce qui est  : & ce 
qu’ils ne croyent pas, que ce qu’ils croyent. a Leurs façons de parler sont, 
Je n’establis rien  : Il n’est non plus ainsi qu’ainsin, ou que ny l’un ny 
l’autre : Je ne le comprens point. Les apparences sont egales par tout : la 
loy de parler, & pour & contre, est pareille. c Rien ne semble vray qui ne 
puisse sembler faux. a Leur mot sacramental, c’est ἐπέχω, c’est à dire, je 
soustiens, je ne bouge. Voyla leurs refreins, & autres de pareille 
substance. Leur effect, c’est une pure, entiere, & tres-parfaicte surceance 
& suspension de jugement. Ils se servent de leur raison, pour enquerir & 
pour debattre  : mais non pas pour arrester & choisir. Quiconque 
imaginera une perpetuelle confession d’ignorance, un jugement sans 
pente, & sans inclination, à quelque occasion que ce puisse estre, il 
conçoit le Pyrrhonisme  : J’exprime cette fantasie autant que je puis, par 
ce que plusieurs la trouvent difficile à concevoir, & les autheurs mesmes 
la representent un peu obscurement & diversement. a Quant aux actions 
de la vie, ils sont en cela de la commune façon. Ils se prestent & 
accommodent aux inclinations naturelles, à l’impulsion & contrainte des 
passions, aux constitutions des loix & des coustumes, & à la tradition des 
arts  : c non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo vti voluit. a Ils laissent 
guider à ces choses là, leurs actions communes, sans aucune opination 
ou jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce discours, ce 
qu’on dit de Pyrrho. Ils le peignent stupide & immobile, prenant un train 
de vie farouche & inassociable, attendant le hurt des charettes, se 
presentant aux precipices, refusant de s’accommoder aux loix. Cela est 
encherir sur sa discipline. Il n’a pas voulu se faire pierre ou souche : il a 
voulu se faire homme vivant, discourant, & raisonnant, jouyssant de 
tous plaisirs & commoditez naturelles, embesoignant & se servant de 
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toutes ses pieces corporelles & spirituelles, en reigle & droicture. Les 
privileges fantastiques, imaginaires, & faulx, que l’homme s’est usurpé, 
de regenter, d’ordonner, d’establir, il les a de bonne foy renoncez & 
quittez. c Si n’est-il point de secte, qui ne soit contrainte de permettre à 
son sage de suyvre assez de choses non comprinses, ny perceuës ny 
consenties, s’il veut vivre. Et quand il monte en mer, il suit ce dessein, 
ignorant s’il luy sera utile : & se plie, à ce que le vaisseau est bon, le pilote 
experimenté, la saison commode  : circonstances probables seulement. 
Apres lesquelles il est tenu d’aller, & se laisser remuer aux apparances, 
pourveu qu’elles n’ayent point d’expresse contrarieté. Il a un corps il a 
une ame : les sens le poussent, l’esprit l’agite. Encore qu’il ne treuve point 
en soy cette propre & singuliere marque de juger, & qu’il s’apperçoive, 
qu’il ne doit engager son consentement, attendu qu’il peut estre quelque 
faulx pareil à ce vray  : il ne laisse de conduire les offices de sa vie 
pleinement & commodement. Combien y a il d’arts, qui font profession 
de consister en la conjecture, plus qu’en la science ? qui ne decident pas 
du vray & du faulx, & suivent seulement ce qu’il semble ? Il y a, disent-ils, 
& vray & faulx, & y a en nous dequoy le chercher, mais non pas dequoy 
l’arrester à la touche. Nous en valons bien mieux, de nous laisser manier 
sans inquisition, à l’ordre du monde. Une ame garantie de prejugé a un 
merveilleux avancement vers la tranquillité. Gents qui jugent & 
contrerollent leurs juges, ne s’y soubsmettent jamais deuëment. 
Combien & aux loix de la religion, & aux loix politiques se trouvent plus 
dociles & aisez à mener, les esprits simples & incurieux, que ces esprits 
surveillants & pedagogues des causes divines & humaines ? a Il n’est rien 
en l’humaine invention, où il y ait tant de verisimilitude & d’utilité. 
Cette-cy presente l’homme nud & vuide, reconnoissant sa foiblesse 
naturelle, propre à recevoir d’en hault quelque force estrangere, desgarni 
d’humaine science, & d’autant plus apte à loger en soy la divine, b 
aneantissant son jugement, pour faire plus de place à la foy  : c ny 
mescreant a ny establissant aucun dogme b contre les loix & observances 
communes, humble, obeissant, disciplinable, studieux, ennemy juré 
d’heresie, a & s’exemptant par consequent des vaines & irreligieuses 
opinions introduites par les fauces sectes. b C’est une carte blanche 
preparée à prendre du doigt de Dieu telles formes qu’il luy plaira d’y 
graver. Plus nous nous renvoyons & commettons à Dieu, & renonçons à 
nous, mieux nous en valons. a Accepte, dit l’Ecclesiaste, en bonne part les 
choses au visage & au goust qu’elles se presentent à toy, du jour à la 
journée  : le demeurant est hors de ta connoissance. c Dominus nouit 
cogitationes hominum, quoniam vanæ sunt. a Voila comment, des trois 
generales sectes de Philosophie, les deux font expresse profession de 
dubitation & d’ignorance : & en celle des dogmatistes, qui est troisiesme, 
il est aisé à descouvrir, que la plus part n’ont pris le visage de l’asseurance 
que pour avoir meilleure mine. Ils n’ont pas tant pensé nous establir 
quelque certitude, que nous montrer jusques où ils estoient allez en cette 
chasse de la verité, c quam docti fingunt magis quàm norunt. c Timæus ayant 
à instruire Socrates de ce qu’il sçait des Dieux, du monde, & des 
hommes, propose d’en parler comme un homme à un homme, & qu’il 
suffit, si ses raisons sont probables, comme les raisons d’un autre  : car 
les exactes raisons n’estre en sa main, ny en mortelle main. Ce que l’un 
de ses Sectateurs a ainsin imité : Vt potero, explicabo : nec tamen, vt Pythius 
Apollo, certa vt sint & fixa, quæ dixero : sed, vt homunculus, probabilia coniectura 
sequens. Et cela sur le discours du mespris de la mort : discours naturel & 
populaire. Ailleurs il l’a traduit, sur le propos mesme de Platon. Si fortè, de 
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a L’ignorance qui se sçait, qui se juge, & qui se condamne, ce n’est pas 
une entiere ignorance  : Pour l’estre, il faut qu’elle s’ignore soy-mesme. 
De façon que la profession des Pyrrhoniens est, de bransler, doubter, & 
enquerir, ne s’asseurer de rien, de rien ne se respondre. Des trois actions 
de l’ame, l’imaginative, l’appetitive, & la consentante, ils en reçoivent les 
deux premieres  : la derniere, ils la soustiennent, & la maintiennent 
ambigue, sans inclination, ny approbation, d’une part ou d’autre, tant 
soit-elle legere. c Zenon peignoit de geste son imagination sur cette 
partition des facultez de l’ame  : La main espandue & ouverte, c’estoit 
apparence  : la main à demy serree, & les doigts un peu croches, 
consentement  : le poing fermé, comprehension  : quand de la main 
gauche il venoit encore à clorre ce poing plus estroit, science. a Or cette 
assiette de leur jugement droicte, & inflexible, recevant tous objects sans 
application & consentement, les achemine à leur Ataraxie  ; qui est une 
condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations que nous 
recevons par l’impression de l’opinion & science, que nous pensons avoir 
des choses. D’où naissent la crainte, l’avarice, l’envie, les desirs 
immoderez, l’ambition, l’orgueil, la superstition, l’amour de nouvelleté, 
la rebellion, la desobeyssance, l’opiniastreté, & la plus part des maux 
corporels  : Voire ils s’exemptent par là, de la jalousie de leur discipline. 
Car ils debattent d’une bien molle façon. Ils ne craignent point la 
revenche à leur dispute. Quand ils disent que le poisant va contre-bas, ils 
seroient bien marris qu’on les en creust ; & cherchent qu’on les contredie, 
pour engendrer la dubitation & surseance de jugement, qui est leur fin. 
Ils ne mettent en avant leurs propositions, que pour combattre celles 
qu’ils pensent, que nous ayons en nostre creance. Si vous prenez la leur, 
il prendront aussi volontiers la contraire à soustenir : tout leur est un ; ils 
n’y ont aucun choix. Si vous establissez que la neige soit noire, ils 
argumentent au rebours, qu’elle est blanche. Si vous dites qu’elle n’est ny 

b Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes :  
Omnia enim stolidi magis admirantur amántque,  
Inuersis quæ sub uerbis latitantia cernunt.  

c Cicero reprend aucuns de ses amis d’avoir accoustumé de mettre à 
l’astrologie, au droit, à la dialectique, & à la geometrie, plus de temps, 
que ne meritoyent ces arts  : & que cela les divertissoit des devoirs de la 
vie, plus utiles & honnestes. Les philosophes Cyrenaiques mesprisoyent 
esgalement la physique & la dialectique. Zenon tout au commencement 
des livres de sa republique, declaroit inutiles toutes les liberales 
disciplines. a Chrysippus disoit, que ce que Platon & Aristote avoyent 
escrit de la Logique, ils l’avoyent escrit par jeu & par exercice  : & ne 
pouvoit croire qu’ils eussent parlé à certes d’une si vaine matiere. c 
Plutarque le dit de la Metaphysique, a Epicurus l’eust encores dict de la 
Rhetorique, de la grammaire, c poësie, mathematique, & hors la 
physique, de toutes les autres sciences : a & Socrates de toutes, sauf celle 
des mœurs & de la vie. c De quelque chose qu’on s’enquist à luy, il 
ramenoit en premier lieu tousjours l’enquerant à rendre compte des 
conditions de sa vie, presente & passee, lesquelles il examinoit & jugeoit : 
estimant tout autre apprentissage subsecutif à celuy-la & 
supernumeraire. c Parum mihi placeant eæ litteræ quæ ad virtutem doctoribus 
nihil profuerunt. a La plus part des arts ont esté ainsi mesprisés par le 
mesme sçavoir. Mais ils n’ont pas pensé qu’il fust hors de propos, 
d’exercer leur esprit és choses mesmes, où il n’y avoit nulle solidité 
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profitable. a Au demeurant, les uns ont estimé Plato dogmatiste, les 
autres dubitateur, les autres en certaines choses l’un, & en certaines 
choses l’autre. c Le conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousjours 
demandant & esmouvant la dispute, jamais l’arrestant, jamais 
satisfaisant  : & dit n’avoir autre science, que la science de s’opposer. 
Homere leur autheur a planté egalement les fondements à toutes les 
sectes de philosophie, pour montrer, combien il estoit indifferent par où 
nous allassions. De Platon nasquirent dix sectes diverses, dit-on. Aussi, à 
mon gré, jamais instruction ne fut titubante, & rien asseverante, si la 
sienne ne l’est. Socrates disoit, que les sages femmes en prenant ce 
mestier de faire engendrer les autres, quittent le mestier d’engendrer 
elles. Que luy par le tiltre de sage homme, que les Dieux luy avoyent 
deferé, s’estoit aussi desfaict en son amour virile & mentale, de la faculté 
d’enfanter  : se contentant d’ayder & favorir de son secours les 
engendrants : ouvrir leur nature ; graisser leurs conduits : faciliter l’yssue 
de leur enfantement : juger d’iceluy : le baptizer : le nourrir : le fortifier : 
l’emmaillotter, & circoncir  : exerçant & maniant son engin, aux perils & 
fortunes d’autruy. a Il est ainsi de la plus part des autheurs de ce tiers 
genre, b comme les anciens ont remerqué des escripts d’Anaxagoras, 
Democritus, Parmenides, Xenophanes, & autres. a Ils ont une forme 
d’escrire douteuse en substance & en dessein, enquerant plustost 
qu’instruisant  : encore qu’ils entresement leur stile de cadances 
dogmatistes. Cela se void il pas aussi bien c en Seneque & a en Plutarque ? 
c combien disent ils tantost d’un visage, tantost d’un autre, pour ceux qui 
y regardent de prez  ? Et les reconciliateurs des Jurisconsultes devoyent 
premierement les concilier chacun à soy. c Platon me semble avoir aymé 
ceste forme de philosopher par dialogues, à escient, pour loger plus 
decemment en diverses bouches la diversité & variation de ses propres 
fantasies. c Diversement traitter les matieres, est aussi bien les traitter, 
que conformement, & mieux : à sçavoir plus copieusement & utilement. 
Prenons exemple de nous. Les arrests font le point extreme du parler 
dogmatiste & resolutif : Si est ce que ceux que noz parlements presentent 
au peuple, les plus exemplaires, propres à nourrir en luy la reverence qu’il 
doit à ceste dignité, principalement par la suffisance des personnes qui 
l’exerçent, prennent leur beauté, non de la conclusion, qui est à eux 
quotidienne, & qui est commune à tout juge, tant comme de la 
disceptation & agitation des diverses & contraires ratiocinations, que la 
matiere du droit souffre. c Et le plus large champ aux reprehensions des 
uns philosophes à l’encontre des autres, se tire des contradictions & 
diversitez, en quoy chacun d’eux se trouve empestré  : ou par dessein, 
pour monstrer la vacillation de l’esprit humain autour de toute matiere, 
ou forcé ignoramment, par la volubilité & incomprehensibilité de toute 
matiere. a Que signifie ce refrein  ? en un lieu glissant & coulant 
suspendons nostre creance : car, comme dit Euripides, 

a Les œuvres de Dieu en diverses  
Façons, nous donnent des traverses.  

b Semblable à celuy qu’Empedocles semoit souvent en ses livres, comme 
agité d’une divine fureur, & forcé de la verité. Non non, nous ne sentons 
rien, nous ne voyons rien, toutes choses nous sont occultes, il n’en est 
aucune de laquelle nous puissions establir quelle elle est  : Revenant à ce 
mot divin, Cogitationes mortalium timidæ, & incertæ adinuentiones nostræ, & 
prouidentiæ. a Il ne faut pas trouver estrange, si gens desesperez de la 
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prise n’ont pas laissé d’avoir plaisir à la chasse, l’estude estant de soy une 
occupation plaisante  : & si plaisante, que parmy les voluptez, les 
Stoiciens defendent aussi celle qui vient de l’exercitation de l’esprit, y 
veulent de la bride, c & trouvent de l’intemperance à trop sçavoir. a 
Democritus ayant mangé à sa table des figues, qui sentoient le miel, 
commença soudain à chercher en son esprit, d’où leur venoit cette 
douceur inusitee, & pour s’en esclaircir, s’alloit lever de table, pour voir 
l’assiette du lieu où ces figues avoyent esté cueillies : sa chambriere, ayant 
entendu la cause de ce remuement, luy dit en riant, qu’il ne se penast plus 
pour cela  ; car c’estoit qu’elle les avoit mises en un vaisseau, où il y avoit 
eu du miel. Il se despita, dequoy elle luy avoit osté l’occasion de cette 
recherche, & desrobé matiere à sa curiosité. Va, luy dit-il, tu m’as faict 
desplaisir, je ne lairray pourtant d’en chercher la cause, comme si elle 
estoit naturelle. c Et volontiers n’eust failly de trouver quelque raison 
vraye, à un effect faux & supposé. a Cette histoire d’un fameux & grand 
Philosophe, nous represente bien clairement ceste passion studieuse, qui 
nous amuse à la poursuyte des choses, de l’acquest desquelles nous 
sommes desesperez. Plutarque recite un pareil exemple de quelqu’un, qui 
ne vouloit pas estre esclaircy de ce, dequoy il estoit en doute, pour ne 
perdre le plaisir de le chercher : comme l’autre, qui ne vouloit pas que son 
medecin luy ostast l’alteration de la fievre, pour ne perdre le plaisir de 
l’assouvir en beuvant. c Satius est superuacua discere, quàm nihil. c Tout ainsi 
qu’en toute pasture il y a le plaisir souvent seul, & tout ce que nous 
prenons, qui est plaisant, n’est pas tousjours nutritif, ou sain  : 
Pareillement ce que nostre esprit tire de la science, ne laisse pas d’estre 
voluptueux, encore qu’il ne soit ny alimentant ny salutaire. b Voicy 
comme ils disent : La consideration de la nature est une pasture propre à 
nos esprits, elle nous esleve & enfle, nous fait desdaigner les choses 
basses & terriennes, par la comparaison des superieures & celestes  : la 
recherche mesme des choses occultes & grandes est tresplaisante, voire à 
celuy qui n’en acquiert que la reverence, & crainte d’en juger. Ce sont des 
mots de leur profession. La vaine image de ceste maladive curiosité, se 
void plus expressement encores en cet autre exemple, qu’ils ont par 
honneur si souvent en la bouche. Eudoxus souhaittoit & prioit les Dieux, 
qu’il peust une fois voir le soleil de pres, comprendre sa forme, sa 
grandeur, & sa beauté, à peine d’en estre bruslé soudainement. Il veut au 
prix de sa vie, acquerir une science, de laquelle l’usage & possession luy 
soit quand & quand ostee. Et pour ceste soudaine & volage connoissance, 
perdre toutes autres connoissances qu’il a, & qu’il peut acquerir par 
apres. a Je ne me persuade pas aysement, qu’Epicurus, Platon, & 
Pythagoras nous ayent donné pour argent contant leurs Atomes, leurs 
Idees, & leurs Nombres. Ils estoyent trop sages pour establir leurs 
articles de foy, de chose si incertaine, & si debattable  : Mais en cette 
obscurité & ignorance du monde, chacun de ces grands personnages, 
s’est travaillé d’apporter une telle quelle image de lumiere  : & ont 
promené leur ame à des inventions, qui eussent au moins une plaisante 
& subtile apparence, c pourveu que toute fausse, elle se peust maintenir 
contre les oppositions contraires  : Vnicuique ista pro ingenio finguntur, non 
ex scientiæ vi. a Un ancien, à qui on reprochoit, qu’il faisoit profession de la 
Philosophie, de laquelle pourtant en son jugement, il ne tenoit pas grand 
compte, respondit que cela, c’estoit vrayement philosopher. Ils ont voulu 
considerer tout, balancer tout, & ont trouvé ceste occupation propre à la 
naturelle curiosité qui est en nous. Aucunes choses, ils les ont escrites 
pour le besoin de la societé publique, comme leurs religions  : & a esté 

50

Montaigne · Essays



raisonnable pour cette consideration, que les communes opinions, ils 
n’ayent voulu les esplucher au vif, aux fins de n’engendrer du trouble en 
l’obeyssance des loix & coustumes de leur pays. c Platon traitte ce mystere 
d’un jeu assez descouvert. Car où il escrit selon soy, il ne prescrit rien à 
certes. Quand il fait le legislateur, il emprunte un style regentant & 
asseverant  : & si y mesle hardiment les plus fantastiques de ses 
inventions  : autant utiles à persuader à la commune, que ridicules à 
persuader à soy-mesme  : Sçachant combien nous sommes propres à 
recevoir toutes impressions, & sur toutes, les plus farouches & enormes. c 
Et pourtant en ses loix, il a grand soing, qu’on ne chante en publiq que 
des poesies, desquelles les fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin : 
estant si facile d’imprimer touts fantosmes en l’esprit humain, que c’est 
injustice de ne les paistre plustost de mensonges profitables, que de 
mensonges ou inutiles ou dommageables. Il dit tout destrousseement en 
sa Republique, que pour le profit des hommes, il est souvent besoin de les 
piper. Il est aisé à distinguer, les unes sectes avoir plus suivy la verité, les 
autres l’utilité, par où celles cy ont gaigné credit. C’est la misere de nostre 
condition, que souvent ce qui se presente à nostre imagination pour le 
plus vray, ne s’y presente pas pour le plus utile à nostre vie. Les plus 
hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle Academique, encore 
sont elles contrainctes de se plier à la loy civile, au bout du compte. a Il y a 
d’autres subjects qu’ils ont belutez, qui à gauche, qui à dextre, chacun se 
travaillant d’y donner quelque visage, à tort ou à droit. Car n’ayans rien 
trouvé de si caché, dequoy ils n’ayent voulu parler, il leur est souvent force 
de forger des conjectures foibles & foles  : non qu’ils les prinssent eux 
mesmes pour fondement, ne pour establir quelque verité, mais pour 
l’exercice de leur estude. c Non tam id sensisse, quod dicerent, quàm exercere 
ingenia materiæ difficultate videntur voluisse. a Et si on ne le prenoit ainsi, 
comme couvririons nous une si grande inconstance, varieté, & vanité 
d’opinions, que nous voyons avoir esté produites par ces ames excellentes 
& admirables  ? Car pour exemple, qu’est-il plus vain, que de vouloir 
deviner Dieu par nos analogies & conjectures  ? le regler, & le monde, à 
nostre capacité & à nos loix ? & nous servir aux despens de la divinité, de 
ce petit eschantillon de suffisance qu’il luy a pleu despartir à nostre 
naturelle condition ? & par ce que nous ne pouvons estendre nostre veue 
jusques en son glorieux siege, l’avoir ramené ça bas à nostre corruption & 
à nos miseres ? a De toutes les opinions humaines & anciennes touchant 
la religion, celle là me semble avoir eu plus de vray-semblance & plus 
d ’ exc u s e, q u i re co n n o i s s o i t D i e u co m m e u n e p u i s s a n ce 
incomprehensible, origine & conservatrice de toutes choses, toute bonté, 
toute perfection, recevant & prenant en bonne part l’honneur & la 
reverence, que les humains luy rendoient soubs quelque visage, soubs 
quelque nom & en quelque maniere que ce fust. 

c Iupiter omnipotens rerum, regúmque, Deúmque,  
Progenitor, genitríxque.  

c Ce zele universellement a esté veu du ciel de bon œil. Toutes polices ont 
tiré fruit de leur devotion  : Les hommes, les actions impies, ont eu par 
tout les evenements sortables. Les histoires payennes reconnoissent de la 
dignité, ordre, justice, & des prodiges & oracles employez à leur profit & 
instruction, en leurs religions fabuleuses  : Dieu par sa misericorde 
daignant à l’adventure fomenter par ces benefices temporels, les tendres 
principes d’une telle quelle brute connoissance, que la raison naturelle 
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leur donnoit de luy, au travers des fausses images de leurs songes. c Non 
seulement fausses, mais impies aussi & injurieuses, sont celles que 
l’homme a forgé de son invention. a Et de toutes les religions, que Sainct 
Paul trouva en credit à Athenes, celle qu’ils avoyent dediee à une divinité 
cachee & inconnue, luy sembla la plus excusable. c Pythagoras adombra la 
verité de plus pres : jugeant que la connoissance de cette cause premiere, 
& estre des estres, devoit estre indefinie, sans prescription, sans 
declaration  : Que ce n’estoit autre chose, que l’extreme effort de nostre 
imagination, vers la perfection  : chacun en amplifiant l’idee selon sa 
capacité. Mais si Numa entreprint de conformer à ce project la devotion 
de son peuple  : l’attacher à une religion purement mentale, sans object 
prefix, & sans meslange materiel  : il entreprint chose de nul usage  : 
L’esprit humain ne se sçauroit maintenir vaguant en cet infini de pensees 
informes  : il les luy faut compiler à certaine image à son modelle. La 
majesté divine s’est ainsi pour nous aucunement laissé circonscrire aux 
limites corporels  : Ses sacrements supernaturels & celestes, ont des 
signes de nostre terrestre condition : Son adoration s’exprime par offices 
& paroles sensibles  : car c’est l’homme, qui croid & qui prie. Je laisse à 
part les autres arguments qui s’employent à ce subject. Mais à peine me 
feroit on accroire, que la veue de noz crucifix, & peinture de ce piteux 
supplice, que les ornements & mouvements ceremonieux de noz Eglises, 
que les voix accommodees à la devotion de nostre pensee, & cette 
esmotion des sens n’eschauffent l’ame des peuples, d’une passion 
religieuse, de tres-utile effect. a De celles ausquelles on a donné corps 
comme la necessité l’a requis, parmy cette cecité universelle, je me fusse, 
ce me semble, plus volontiers attaché à ceux qui adoroient le Soleil, 

a la lumiere commune,  
L’œil du monde : & si Dieu au chef porte des yeux,  
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux,  
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent & gardent,  
Et les faicts des humains en ce monde regardent :  
Ce beau, ce grand soleil, qui nous faict les saisons,  
Selon qu’il entre ou sort de ses douze maisons :  
Qui remplit l’univers de ses vertus connues :  
Qui d’un traict de ses yeux nous dißipe les nues :  
L’esprit, l’ame du monde, ardant & flamboyant,  
En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant,  
Plein d’immense grandeur, rond, vagabond & ferme :  
Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme :  
En repos sans repos, oysif, & sans sejour,  
Fils aisné de nature, & le pere du jour.  

a D’autant qu’outre cette sienne grandeur & beauté, c’est la piece de ceste 
machine, que nous descouvrons la plus esloignee de nous  : & par ce 
moyen si peu connue, qu’ils estoyent pardonnables, d’en entrer en 
admiration & reverence. c $ales, qui le premier s’enquesta de telle 
matiere, estima Dieu un esprit, qui fit d’eau toutes choses. Anaximander, 
que les Dieux estoyent mourants & naissants à diverses saisons  : & que 
c’estoyent des mondes infinis en nombre. Anaximenes, que l’air estoit 
Dieu, qu’il estoit produit & immense, tousjours mouvant. Anaxagoras le 
premier a tenu, la description & maniere de toutes choses, estre 
conduitte par la force & raison d’un esprit infini. Alcmæon a donné la 
divinité au Soleil, à la Lune, aux astres, & à l’ame. Pythagoras a faict 
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Dieu, un esprit espandu par la nature de toutes choses, d’où noz ames 
sont deprises. Parmenides, un cercle entournant le ciel, & maintenant le 
monde par l’ardeur de la lumiere. Empedocles disoit estre des Dieux, les 
quatre natures, desquelles toutes choses sont faittes. Protagoras, n’avoir 
rien que dire, s’ils sont ou non, ou quels ils sont. Democritus, tantost que 
les images & leurs circuitions sont Dieux  ; tantost cette nature, qui 
eslance ces images : & puis, nostre science & intelligence. Platon dissipe 
sa creance à divers visages. Il dit au Timee, le pere du monde ne se 
pouvoir nommer. Aux loix, qu’il ne se faut enquerir de son estre. Et 
ailleurs en ces mesmes livres il faict le monde, le ciel, les astres, la terre, & 
nos ames Dieux, & reçoit en outre ceux qui ont esté receuz par l’ancienne 
institution en chasque republique. Xenophon rapporte un pareil trouble 
de la discipline de Socrates. Tantost qu’il ne se faut enquerir de la forme 
de Dieu  : & puis il luy fait establir que le Soleil est Dieu, & l’ame Dieu  : 
Qu’il n’y en a qu’un, & puis qu’il y en a plusieurs. Speusippus neveu de 
Platon, fait Dieu certaine force gouvernant les choses, & qu’elle est 
animale. Aristote, à ceste heure, que c’est l’esprit, à ceste heure le monde : 
à cette heure il donne un autre maistre à ce monde, & à cette heure fait 
Dieu l’ardeur du ciel. Zenocrates en fait huict : Les cinq nommez entre les 
Planetes, le sixiesme composé de toutes les estoiles fixes, comme de ses 
membres  : le septiesme & huictiesme, le Soleil & la Lune. Heraclides 
Ponticus ne fait que vaguer entre ses advis, & en fin prive Dieu de 
sentiment : & le fait remuant de forme à autre, & puis dit que c’est le ciel 
& la terre. $eophraste se promeine de pareille irresolution entre toutes 
ses fantasies : attribuant l’intendance du monde tantost à l’entendement, 
tantost au ciel, tantost aux estoilles. Strato, que c’est nature ayant la force 
d’engendrer, augmenter & diminuer, sans forme & sentiment. Zeno, la 
loy naturelle, commandant le bien & prohibant le mal : laquelle loy est un 
animant  : & oste les Dieux accoustumez, Jupiter, Juno, Vesta. Diogenes 
Apolloniates, que c’est l’aage. Xenophanes faict Dieu rond, voyant, oyant, 
non respirant, n’ayant rien de commun avec l’humaine nature. Aristo 
estime la forme de Dieu incomprenable, le prive de sens, & ignore s’il est 
animant ou autre chose. Cleanthes, tantost la raison, tantost le monde, 
tantost l’ame de nature, tantost la chaleur supreme entourant & 
envelopant tout. Perseus auditeur de Zenon, a tenu, qu’on a surnommé 
Dieux, ceux qui avoyent apporté quelque notable utilité à l’humaine vie, 
& les choses mesmes profitables. Chrysippus faisoit un amas confus de 
toutes les precedentes sentences, & compte entre mille formes de Dieux 
qu’il fait, les hommes aussi, qui sont immortalisez. Diagoras & 
$eodorus nioyent tout sec, qu’il y eust des Dieux. Epicurus faict les 
Dieux luisants, transparents, & perflabes, logez, comme entre deux forts, 
entre deux mondes, à couvert des coups : revestus d’une humaine figure 
& de nos membres, lesquels membres leur sont de nul usage. 

c Ego Deûm genus esse semper duxi, & dicam cælitum,  
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.  

c Fiez vous à vostre Philosophie  : vantez vous d’avoir trouvé la feve au 
gasteau, à voir ce tintamarre de tant de cervelles philosophiques. Le 
trouble des formes mondaines, a gaigné sur moy, que les diverses mœurs 
& fantaisies aux miennes, ne me desplaisent pas tant, comme elles 
m’instruisent ; ne m’enorgueillissent pas tant comme elles m’humilient en 
les conferant. Et tout autre choix que celuy qui vient de la main expresse 
de Dieu, me semble choix de peu de prerogative. Les polices du monde ne 
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sont pas moins contraires en ce subject, que les escholes  : par où nous 
pouvons apprendre, que la fortune mesme n’est pas plus diverse & 
variable, que nostre raison, ny plus aveugle & inconsideree. a Les choses les 
plus ignorees sont plus propres à estre deifiées : Parquoy de faire de nous 
des Dieux, comme l’ancienneté, cela surpasse l’extreme foiblesse de 
discours. J’eusse encore plustost suyvy ceux qui adoroient le serpent, le 
chien & le boeuf  : d’autant que leur nature & leur estre nous est moins 
conneu ; & avons plus de loy d’imaginer ce qu’il nous plaist de ces bestes-là, 
& leur attribuer des facultez extraordinaires. Mais d’avoir faict des Dieux 
de nostre condition, de laquelle nous devons connoistre l’imperfection, 
leur avoir attribué le desir, la cholere, les vengeances, les mariages, les 
generations, & les parenteles, l’amour, & la jalousie, nos membres & nos 
os, nos fievres & nos plaisirs, c nos morts & sepultures  ; a il faut que cela 
soit party d’une merveilleuse yvresse de l’entendement humain. 

b Quæ procul vsque adeo diuino ab numine distant,  
Inque Deûm numero quæ sint indigna videri.  

c Formæ, ætates, vestitus, ornatus noti sunt  : genera, coniugia, cognationes, 
omniáque traducta ad similitudinem imbecillitatis humanæ  : nam & perturbatis 
animis inducuntur. accipimus enim Deorum cupiditates, ægritudines, iracundias. 
a Comme d’ avoir attribué la divinité c non seulement à la foy, à la vertu, à 
l’honneur, concorde, liberté, victoire, pieté  : mais aussi à la volupté, 
fraude, mort, envie, vieillesse, misere : a à la peur, à la fievre, & à la male 
fortune, & autres injures de nostre vie, fresle & caduque. 

b Quid iuuat hoc, templis nostros inducere mores ?  
O curuæ in terris animæ & cælestium inanes !  

c Les Ægyptiens d’une impudente prudence, defendoyent sur peine de la 
hart, que nul eust à dire que Serapis & Isis leurs Dieux, eussent autres 
fois esté hommes : & nul n’ignoroit, qu’ils ne l’eussent esté. Et leur effigie 
representee le doigt sur la bouche, signifioit, dit Varro, cette ordonnance 
mysterieuse à leurs prestres, de taire leur origine mortelle, comme par 
raison necessaire annullant toute leur veneration. a Puis que l’homme 
desiroit tant de s’apparier à Dieu, il eust mieux faict, dit Cicero, de 
ramener à soy les conditions divines, & les attirer ça bas, que d’envoyer là 
haut sa corruption & sa misere  : mais à le bien prendre, il a fait en 
plusieurs façons, & l’un, & l’autre, de pareille vanité d’opinion. a Quand 
les Philosophes espeluchent la hierarchie de leurs dieux, & font les 
empressez à distinguer leurs alliances, leurs charges, & leur puissance, je 
ne puis pas croire qu’ils parlent à certes. Quand Platon nous dechiffre le 
verger de Pluton, & les commoditez ou peines corporelles, qui nous 
attendent encore apres la ruine & aneantissement de nos corps, & les 
accommode au ressentiment, que nous avons en cette vie. 

b Secreti celant colles, & myrtea circùm  
Sylua tegit, curæ non ipsa in morte relinquunt.  

a Quand Mahumet promet aux siens un paradis tapissé, paré d’or & de 
pierreries, peuplé de garses d’excellente beaute, de vins, & de vivres 
singuliers, je voy bien que ce sont des moqueurs qui se plient à nostre 
bestise, pour nous emmieller & attirer par ces opinions & esperances, 
convenables à nostre mortel appetit. c Si sont aucuns des nostres tombez 
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en pareil erreur, se promettants apres la resurrection une vie terrestre & 
temporelle, accompagnee de toutes sortes de plaisirs & commoditez 
mondaines. a Croyons nous que Platon, luy qui a eu ses conceptions si 
celestes, & si grande accointance à la divinité, que le surnom luy en est 
demeuré, ait estimé que l’homme, cette pauvre creature, eust rien en luy 
d’applicable à cette incomprehensible puissance ? & qu’il ait creu que nos 
prises languissantes fussent capables, ny la force de nostre sens assez 
robuste, pour participer à la beatitude, ou peine eternelle ? Il faudroit luy 
dire de la part de la raison humaine : a Si les plaisirs que tu nous promets 
en l’autre vie, sont de ceux que j’ay senty çà bas, cela n’a rien de commun 
avec l’infinité : Quand tous mes cinq sens de nature, seroient combles de 
liesse, & cette ame saisie de tout le contentement qu’elle peut desirer & 
esperer, nous scavons ce qu’elle peut : cela, ce ne seroit encores rien : S’il y 
a quelque chose du mien, il n’y a rien de divin : si cela n’est autre, que ce 
qui peut appartenir à cette nostre condition presente, il ne peut estre mis 
en compte. c Tout contentement des mortels est mortel. a La 
reconnoissance de nos parens, de nos enfans, & de nos amis, si elle nous 
peut toucher & chatouiller en l’autre monde, si nous tenons encores à un 
tel plaisir, nous sommes dans les commoditez terrestres & finies. Nous 
ne pouvons dignement concevoir la grandeur de ces hautes & divines 
promesses, si nous les pouvons aucunement concevoir : Pour dignement 
les imaginer, il les faut imaginer inimaginables, indicibles & 
incomprehensibles, c & parfaictement autres, que celles de nostre 
miserable experience. a Oeuil ne sçauroit voir, dit Sainct Paul : & ne peut 
monter en cœur d’homme, l’heur que Dieu prepare aux siens. Et si pour 
nous en rendre capables, on reforme & rechange nostre estre (comme tu 
dis Platon par tes purifications) ce doit estre d’un si extreme changement 
& si universel, que par la doctrine physique, ce ne sera plus nous : 

b Hector erat tunc cùm bello certabat, at ille  
Tractus ab Æmonio non erat Hector equo.  

a ce sera quelque autre chose qui recevra ces recompenses. 

b quod mutatur, dissoluitur, interit ergo :  
Traiiciuntur enim partes atque ordine migrant.  

a Car en la Metempsychose de Pythagoras, & changement d’habitation 
qu’il imaginoit aux ames, pensons nous que le lyon, dans lequel est l’ame 
de Cæsar, espouse les passions, qui touchoient Cæsar, c ny que ce soit luy ? 
Si c’estoit encore luy, ceux-là auroient raison, qui combattans cette 
opinion contre Platon, luy reprochent que le fils se pourroit trouver à 
chevaucher sa mere, revestue d’un corps de mule, & semblables 
absurditez. Et pensons nous a qu’es mutations qui se font des corps des 
animaux en autres de mesmes espece, les nouveaux venus ne soient 
autres que leurs predecesseurs ? Des cendres d’un Phœnix s’engendre, ce 
dit-on, un ver, & puis un autre Phœnix  : ce second Phœnix, qui peut 
imaginer, qu’il ne soit autre que le premier ? Les vers qui font nostre soye, 
on les void comme mourir & assecher, & de ce mesme corps se produire 
un papillon, & de là un autre ver, qu’il seroit ridicule estimer estre 
encores le premier. Ce qui a cessé une fois d’estre, n’est plus : 

a Nec si materiam nostram collegerit ætas  
Post obitum, rursúmque redegerit, ut sita nunc est,  
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Atque iterum nobis fuerint data lumina uitæ,  
Pertineat quidquam tamen ad nos id quodque factum,  
Interrupta semel cùm sit repetentia nostra.  

a Et quand tu dis ailleurs Platon, que ce sera la partie spirituelle de 
l’homme, à qui il touchera de jouir des recompenses de l’autre vie, tu 
nous dis chose d’aussi peu d’apparence. 

b Scilicet auolsis radicibus ut nequit ullam  
Dispicere ipse oculus rem seorsum corpore toto.  

a Car à ce compte ce ne sera plus l’homme, ny nous par consequent, à qui 
touchera cette jouissance  : Car nous sommes bastis de deux pieces 
principales essentielles, desquelles la separation, c’est la mort & ruine de 
nostre estre. 

b Inter enim iacta est vitaï pausa, uagéque  
Deerrarunt paßim motus ab sensibus omnes.  

a Nous ne disons pas que l’homme souffre, quand les vers luy rongent ses 
membres, dequoy il vivoit, & que la terre les consomme : 

a Et nihil hoc ad nos, qui coitu coniugióque  
Corporis atque animæ consistimus uniter apti.  

a D’avantage, sur quel fondement de leur justice peuvent les dieux 
reconnoistre & recompenser à l’homme apres sa mort ses actions bonnes 
& vertueuses, puis que ce sont eux mesmes, qui les ont acheminees & 
produites en luy  ? Et pourquoy s’offencent ils & vengent sur luy les 
vitieuses, puis qu’ils l’ont eux mesmes produit, en cette condition fautive, 
& que d’un seul clin de leur volonté, ils le peuvent empescher de faillir ? 
Epicurus opposeroit-il pas cela à Platon, avec grand apparence de 
l’humaine raison, c s’il ne se couvroit souvent par cette sentence, Qu’il est 
impossible d’establir quelque chose de certain, de l’immortelle nature, 
par la mortelle ? a Elle ne fait que fourvoyer par tout, mais specialement 
quand elle se mesle des choses divines. Qui le sent plus evidemment que 
nous  ? Car encores que nous luy ayons donné des principes certains & 
infallibles, encore que nous esclairions ses pas par la saincte lampe de la 
verité, qu’il a pleu à Dieu nous communiquer  : nous voyons pourtant 
journellement pour peu qu’elle se démente du sentier ordinaire, & qu’elle 
se destourne ou escarte de la voye tracee & battue par l’Eglise, comme 
tout aussi tost elle se perd, s’embarrasse & s’entrave, tournoyant & 
flotant dans cette mer vaste, trouble, & ondoyante des opinions 
humaines, sans bride & sans but. Aussi tost qu’elle perd ce grand & 
commun chemin ; elle se va divisant & dissipant en mille routes diverses. 
a L’homme ne peut estre que ce qu’il est, ny imaginer que selon sa portee : 
b C’est plus grande presomption, dit Plutarque, à ceux qui ne sont 
qu’hommes, d’entreprendre de parler & discourir des dieux, & des demy-
dieux, que ce n’est à un homme ignorant de musique, vouloir juger de 
ceux qui chantent  : ou à un homme qui ne fut jamais au camp, vouloir 
disputer des armes & de la guerre, en presumant comprendre par 
quelque legere conjecture, les effects d’un art qui est hors de sa 
connoissance. a L’ancienneté pensa, ce croy-je, faire quelque chose pour la 
grandeur divine, de l’apparier à l’homme, la vestir de ses facultez, & 

56

Montaigne · Essays



estrener de ses belles humeurs c & plus honteuses necessitez : a luy offrant 
de nos viandes à manger, c de nos danses, mommeries & farces à la 
resjouir : a de nos vestemens à se couvrir, & maisons à loger, la caressant 
par l’odeur des encens & sons de la musique, festons & bouquets, c & 
pour l’accommoder à nos vicieuses passions, flattant sa justice d’une 
inhumaine vengeance : l’esjouissant de la ruine & dissipation des choses 
par elle creees & conservees  : Comme Tiberius Sempronius, qui fit 
brusler pour sacrifice à Vulcan, les riches despouilles & armes qu’il avoit 
gaigné sur les ennemis en la Sardeigne  : Et Paul Æmyle, celles de 
Macedoine, à Mars & à Minerve. Et Alexandre, arrivé à l’Ocean Indique, 
jetta en mer en faveur de $etis, plusieurs grands vases d’or  : 
Remplissant en outre ses autels d’une boucherie non de bestes 
innocentes seulement, mais d’hommes aussi  : a ainsi que plusieurs 
nations, & entre autres la nostre, avoient en usage ordinaire : Et croy qu’il 
n’en est aucune exempte d’en avoir fait essay. 

b Sulmone creatos  
Quatuor hic iuuenes totidem, quos educat Vfens,  
Viuentes rapit, inferias quos immolet umbris.  

c Les Getes se tiennent immortels, & leur mourir n’est que s’acheminer 
vers leur Dieu Zamolxis. De cinq en cinq ans ils despeschent vers luy 
quelqu’un d’entre eux, pour le requerir des choses necessaires. Ce deputé 
est choisi au sort. Et la forme de le despescher apres l’avoir de bouche 
informé de sa charge, est, que de ceux qui l’assistent, trois tiennent 
debout autant de javelines, sur lesquelles les autres le lancent à force de 
bras. S’il vient à s’enferrer en lieu mortel, & qu’il trespasse soudain, ce 
leur est certain argument de faveur divine : s’il en eschappe, ils l’estiment 
meschant & execrable, & en deputent encore un autre de mesmes. c 
Amestris mere de Xerxes, devenue vieille, fit pour une fois ensevelir touts 
vifs quatorze jouvenceaux des meilleures maisons de Perse, suivant la 
religion du pays, pour gratifier à quelque Dieu sousterrain. c Encore 
aujourd’huy les idoles de Temixtitan se cimentent du sang des petits 
enfants  : & n’aiment sacrifice que de ces pueriles & pures ames  : justice 
affamee du sang de l’innocence. 

c Tantum religio potuit suadere malorum.  

b Les Carthaginois immoloient leurs propres enfants à Saturne  : & qui 
n’en avoit point, en achetoit, estant cependant le pere & la mere tenus 
d’assister à cet office, avec contenance gaye & contente. c C’estoit une 
estrange fantasie, de vouloir payer la bonté divine, de nostre affliction. 
Comme les Lacedemoniens qui mignardoient leur Diane, par 
bourellement des jeunes garçons, qu’ils faisoient fouëter en sa faveur, 
souvent jusques à la mort. C’estoit une humeur farouche, de vouloir 
gratifier l’architecte de la subversion de son bastiment  : Et de vouloir 
garentir la peine deuë aux coulpables, par la punition des non 
coulpables : & que la pauvre Iphigenia au port d’Aulide, par sa mort & par 
son immolation deschargeast envers Dieu l’armée des Grecs des offenses 
qu’ils avoient commises : 

b Et casta incestè nubendi tempore in ipso  
Hostia concideret mactatu mœsta parentis.  
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c Et ces deux belles & genereuses ames des deux Decius, pere & fils, pour 
propitier la faveur des Dieux envers les affaires Romaines, s’allassent 
jetter à corps perdu à travers le plus espez des ennemis. c Quæ fuit tanta 
Deorum iniquitas, vt placari populo Romano non possent, nisi tales viri 
occidissent  ? a Joint que ce n’est pas au criminel de se faire fouëter à sa 
mesure, & à son heure  : c’est au juge, b qui ne met en compte de 
chastiment, que la peine qu’il ordonne  : c & ne peut attribuer à punition 
ce qui vient à gré à celuy qui le souffre. La vengeance Divine presuppose 
nostre dissentiment entier, pour sa justice, & pour nostre peine. b Et fut 
ridicule l’humeur de Polycrates tyran de Samos, lequel pour interrompre 
le cours de son continuel bon heur, & le compenser, alla jetter en mer le 
plus cher & precieux joyau qu’il eust, estimant que par ce malheur aposté, 
il satisfaisoit à la revolution & vicissitude de la fortune. c Et elle pour se 
moquer de son ineptie, fit que ce mesme joyau revint encore en ses 
mains, trouvé au ventre d’un poisson. a Et puis c à quel usage, les 
deschirements & desmembrements des Corybantes, des Menades, & en 
noz temps des Mahometans, qui s’esbalaffrent le visage, l’estomach, les 
membres, pour gratifier leur prophete : veu que a l’offense consiste en la 
volonté, non c en la poictrine, aux yeux, aux genitoires, en l’embonpoinct, 
a aux espaules, & au gosier  ? c Tantus est perturbatæ mentis & sedibus suis 
pulsæ furor, vt sic dii placentur, quemadmodum ne homines quidem sæuiunt. c 
Cette contexture naturelle regarde par son usage, non seulement nous, 
mais aussi le service de Dieu & des autres hommes  : c’est injustice de 
l’affoler à nostre escient, comme de nous tuer pour quelque pretexte que 
ce soit. Ce semble estre grand’ lascheté & trahison, de mastiner & 
corrompre les functions du corps, stupides & serves, pour espargner à 
l’ame, la solicitude de les conduire selon raison. c Vbi iratos Deos timent, qui 
sic propitios habere merentur. In regiæ libidinis voluptatem castrati sunt quidam, 
sed nemo sibi, ne vir esset, iubente Domino, manus intulit. a Ainsi 
remplissoient-ils leur religion de plusieurs mauvais effects. 

a sæpius olim  
Religio peperit scelerosa atque impia facta.  

a Or rien du nostre ne se peut apparier ou rapporter en quelque façon que 
ce soit, à la nature divine, qui ne la tache & marque d’autant 
d’imperfection. Cette infinie beauté, puissance, & bonté, comment peut 
elle souffrir quelque correspondance & similitude à chose si abjecte que 
nous sommes, sans un extreme interest & dechet de sa divine grandeur ? 
c Infirmum Dei fortius est hominibus : & stultum Dei sapientius est hominibus. c 
Stilpon le philosophe interrogé si les Dieux s’esjouyssent de nos 
honneurs & sacrifices : Vous estes indiscret, respondit-il : retirons nous à 
part, si vous voulez parler de cela. a Toutesfois nous luy prescrivons des 
bornes, nous tenons sa puissance assiegée par nos raisons (j’appelle 
raison nos resveries & nos songes, avec la dispense de la philosophie, qui 
dit, le fol mesme & le meschant, forcener par raison : mais que c’est une 
raison de particuliere forme) nous le voulons asservir aux apparences 
vaines & foibles de nostre entendement, luy qui a faict & nous & nostre 
connoissance. Par ce que rien ne se fait de rien, Dieu n’aura sçeu bastir le 
monde sans matiere. Quoy, Dieu nous a-il mis en main les clefs & les 
derniers ressorts de sa puissance  ? S’est-il obligé à n’outrepasser les 
bornes de nostre science  ? Mets le cas, ô homme, que tu ayes peu 
remarquer icy quelques traces de ses effects  : penses-tu qu’il y ait 
employé tout ce qu’il a peu, & qu’il ayt mis toutes ses formes & toutes ses 
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idées, en cet ouvrage ? Tu ne vois que l’ordre & la police de ce petit caveau 
ou tu és logé, au moins si tu la vois : sa divinité a une jurisdiction infinie 
au delà : cette piece n’est rien au prix du tout : 

a omnia cùm cælo terráque maríque,  
Nil sunt ad summam summaï totius omnem.  

a C’est une loy municipale que tu allegues, tu ne sçays pas quelle est 
l’universelle. Attache toy à ce à quoy tu és subject, mais non pas luy  : il 
n’est pas ton confraire, ou concitoyen, ou compagnon  : S’il s’est 
aucunement communiqué à toy, ce n’est pas pour se ravaler à ta petitesse, 
ny pour te donner le contrerolle de son pouvoir. Le corps humain ne peut 
voler aux nuës, c’est pour toy  : le Soleil bransle sans sejour sa course 
ordinaire  : les bornes des mers & de la terre ne se peuvent confondre  : 
l’eau est instable & sans fermeté : un mur est sans froissure impenetrable 
à un corps solide ; l’homme ne peut conserver sa vie dans les flammes, il 
ne peut estre & au ciel & en la terre, & en mille lieux ensemble 
corporellement. C’est pour toy qu’il a faict ces reigles  : c’est toy qu’elles 
attaquent. Il a tesmoigné aux Chrestiens qu’il les a toutes franchies 
quand il luy a pleu. De vray pourquoy tout-puissant, comme il est, 
auroit-il restreint ses forces à certaine mesure ? en faveur de qui auroit il 
renoncé son privilege  ? Ta raison n’a en aucune autre chose plus de 
verisimilitude & de fondement, qu’en ce qu’elle te persuade la pluralité 
des mondes, 

b Terrámque & solem, lunam, mare, cætera quæ sunt,  
Non esse unica, sed numero magis innumerali.  

a Les plus fameux esprits du temps passé, l’ont creuë, & aucuns des 
nostres mesmes, forcez par l’apparence de la raison humaine. D’autant 
qu’en ce bastiment, que nous voyons, il n’y a rien seul & un, 

b cùm in summa res nulla sit vna,  
Vnica quæ gignatur, & unica soláque crescat :  

a & que toutes les especes sont multipliées en quelque nombre : Par où il 
semble n’estre pas vray-semblable, que Dieu ait faict ce seul ouvrage sans 
compaignon : & que la matiere de cette forme ayt esté toute espuisée en 
ce seul individu. 

b Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,  
Esse alios alibi congressus materiaï,  
Qualis hic est auido complexu quem tenet æther.  

a Notamment si c’est un animant, comme ses mouvements le rendent si 
croyable, c que Platon l’asseure, & plusieurs des nostres ou le 
confirment, ou ne l’osent infirmer  : Non plus que cette ancienne 
opinion, que le ciel, les estoilles, & autres membres du monde, sont 
creatures composées de corps & ame  : mortelles, en consideration de 
leur composition : mais immortelles par la determination du createur. a 
Or s’il y a plusieurs mondes, comme c Democritus, a Epicurus & presque 
toute la philosophie a pensé, que sçavons nous si les principes & les 
reigles de cettuy-cy touchent pareillement les autres  ? Ils ont à 
l’avanture autre visage & autre police. c Epicurus les imagine ou 
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semblables, ou dissemblables. a Nous voyons en ce monde une infinie 
difference & varieté, pour la seule distance des lieux. Ny le bled ny le vin 
se void, ny aucun de nos animaux, en ce nouveau coin du monde, que 
nos peres ont descouvert : tout y est divers. c Et au temps passé, voyez en 
combien de parties du monde on n’avoit connoissance ny de Bacchus, ny 
de Ceres. a Qui en voudra croire Pline c & Herodote, a il y a des especes 
d’hommes en certains endroits, qui ont fort peu de ressemblance à la 
nostre. b Et y a des formes mestisses & ambigues, entre l’humaine 
nature & la brutale. Il y a des contrées où les hommes naissent sans 
teste, portant les yeux & la bouche en la poitrine  : où ils sont tous 
androgynes  : où ils marchent de quatre pates  : où ils n’ont qu’un œil au 
front, & la teste plus semblable à celle d’un chien qu’à la nostre  : où ils 
sont moitié poisson par embas, & vivent en l’eau  : où les femmes 
accouchent à cinq ans, & n’en vivent que huict : où ils ont la teste si dure 
& la peau du front, que le fer n’y peut mordre, & rebouche contre : où les 
hommes sont sans barbe : c des nations, sans usage de feu : d’autres qui 
rendent le sperme de couleur noire. b Quoy ceux qui naturellement se 
changent en loups, c en jumens, b & puis encore en hommes ? Et s’il est 
ainsi, a comme dit Plutarque, qu’en quelque endroit des Indes, il y aye 
des hommes sans bouche, se nourrissans de la senteur de certaines 
odeurs, combien y a il de nos descriptions faulses ? Il n’est plus risible, 
ny à l’advanture capable de raison & de societé : L’ordonnance & la cause 
de nostre bastiment interne, seroient pour la plus part hors de propos. a 
D’avantage, combien y a il de choses en nostre connoissance, qui 
combattent ces belles reigles que nous avons taillées & prescriptes à 
nature ? Et nous entreprendrons d’y attacher Dieu mesme ! Combien de 
choses appellons nous miraculeuses, & contre nature ? c Cela se fait par 
chasque homme, & par chasque nation, selon la mesure de son 
ignorance. a Combien trouvons nous de proprietez occultes & de quint’ 
essences ? car aller selon nature pour nous, ce n’est qu’aller selon nostre 
intelligence, autant qu’elle peut suyvre, & autant que nous y voyons : ce 
qui est audelà, est monstrueux & desordonné. Or à ce compte, aux plus 
advisez & aux plus habiles tout sera donc monstrueux  : car à ceux-là, 
l’humaine raison a persuadé, qu’elle n’avoit ny pied, ny fondement 
quelconque : non pas seulement pour asseurer c si la neige est blanche : 
& Anaxagoras la disoit noire  : S’il y a quelque chose, ou s’il n’y a nulle 
chose  : s’il y a science, ou ignorance  : ce que Metrodorus Chius nioit 
l’homme pouvoir dire. Ou si nous vivons  ; comme Euripides est en 
doubte, si la vie que nous vivons est vie, a ou si c’est ce que nous 
appellons mort, qui soit vie : 

a Τὶς δ’ οἲδεν εἰ ζῆν τοῦθ ὁ κέκληται θανεῖν,  
τὸ ζῆν δὲ θνείσκειν ἒστι ;  

b Et non sans apparence. Car pourquoy prenons nous tiltre d’estre, de cet 
instant, qui n’est qu’une eloise dans le cours infini d’une nuict eternelle, 
& une interruption si briefve de nostre perpetuelle & naturelle 
condition  ? c la mort occupant tout le devant & tout le derriere de ce 
moment, & encore une bonne partie de ce moment. b D’autres jurent qu’il 
n’y a point de mouvement, que rien ne bouge  : c comme les suyvants de 
Melissus. Car s’il n’y a qu’un, ny ce mouvement sphærique ne luy peut 
servir, ny le mouvement de lieu à autre, comme Platon preuve. b Qu’il n’y a 
ny generation ny corruption en nature. c Protagoras, dit qu’il n’y a rien en 
nature, que le doubte : Que de toutes choses on peut également disputer : 
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& de cela mesme, si on peut egalement disputer de toutes choses  : 
Mansiphanes, que des choses, qui semblent, rien est non plus que non 
est. Qu’il n’y a autre certain que l’incertitude. Parmenides, que de ce qu’il 
semble, il n’est aucune chose en general. Qu’il n’est qu’un Zenon, qu’un 
mesme n’est pas : Et qu’il n’y a rien. c Si un estoit, il seroit ou en un autre, 
ou en soy-mesme. S’il est en un autre, ce sont deux. S’il est en soy-
mesme, ce sont encore deux, le comprenant, & le comprins. Selon ces 
dogmes, la nature des choses n’est qu’une ombre ou fausse ou vaine. a Il 
m’a tousjours semblé qu’à un homme Chrestien cette sorte de parler est 
pleine d’indiscretion & d’irreverence  : Dieu ne peut mourir, Dieu ne se 
peut desdire, Dieu ne peut faire cecy, ou cela. Je ne trouve pas bon 
d’enfermer ainsi la puissance divine soubs les loix de nostre parolle. Et 
l’apparence qui s’offre à nous, en ces propositions, il la faudroit 
representer plus reveremment & plus religieusement. a Nostre parler a 
ses foiblesses & ses deffaults, comme tout le reste. La plus part des 
occasions des troubles du monde sont Grammariens. Noz procez ne 
nayssent que du debat de l’interpretation des loix  ; & la plus part des 
guerres, de cette impuissance de n’avoir sçeu clairement exprimer les 
conventions & traictez d’accord des Princes. Combien de querelles & 
combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette 
syllabe, Hoc ? b Prenons la clause que la Logique mesmes nous presentera 
pour la plus claire. Si vous dictes, Il faict beau temps, & que vous dissiez 
verité, il faict donc beau temps. Voyla pas une forme de parler certaine ? 
Encore nous trompera elle  : Qu’il soit ainsi, suyvons l’exemple  : si vous 
dites, Je ments, & que vous dissiez vray, vous mentez donc. L’art, la 
raison, la force de la conclusion de cette-cy, sont pareilles à l’autre, 
toutesfois nous voyla embourbez. a Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui 
ne peuvent exprimer leur generale conception en aucune maniere de 
parler : car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout formé 
de propositions affirmatives, qui leur sont du tout ennemies. De façon 
que quand ils disent, Je doubte, on les tient incontinent à la gorge, pour 
leur faire advouër, qu’aumoins asseurent & sçavent ils cela, qu’ils 
doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette comparaison 
de la medecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable. Quand ils 
prononcent, J’ignore, ou, Je doubte, ils disent que cette proposition 
s’emporte elle mesme quant & quant le reste  : ny plus ny moins que la 
rubarbe, qui pousse hors les mauvaises humeurs, & s’emporte hors quant 
& quant elle-mesmes. b Cette fantasie est plus seurement conceuë par 
interrogation : Que sçay-je ? comme je la porte à la devise d’une balance. a 
Voyez comment on se prevault de cette sorte de parler pleine 
d’irreverence. Aux disputes qui sont à present en nostre religion, si vous 
pressez trop les adversaires, ils vous diront tout destroussément, qu’il 
n’est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en Paradis & 
en la terre, & en plusieurs lieux ensemble. Et ce mocqueur ancien 
comment il en faict son profit  ! Au moins, dit-il, est-ce une non legere 
consolation à l’homme, de ce qu’il void Dieu ne pouvoir pas toutes 
choses : car il ne se peut tuer quand il le voudroit, qui est la plus grande 
faveur que nous ayons en nostre condition  : il ne peut faire les mortels 
immortels, ny revivre les trespassez, ny que celuy qui a vescu n’ait point 
vescu, celuy qui a eu des honneurs, ne les ait point eus, n’ayant autre 
droit sur le passé que de l’oubliance. Et afin que cette societé de l’homme 
à Dieu, s’accouple encore par des exemples plaisans, il ne peut faire que 
deux fois dix ne soyent vingt. Voyla ce qu’il dit, & qu’un Chrestien devroit 
eviter de passer par sa bouche. Là où au rebours, il semble que les 
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hommes recherchent cette folle fierté de langage pour ramener Dieu à 
leur mesure. 

a cras uel atra  
Nube polum pater occupato,  
Vel sole puro, non tamen irritum  
Quodcúmque retro est efficiet, neque  
Diffinget infectúmque reddet  
Quod fugiens semel hora uexit.  

a Quand nous disons que l’infinité des siecles tant passez qu’avenir n’est à 
Dieu qu’un instant : que sa bonté, sapience, puissance sont mesme chose 
avecques son essence  : nostre parole le dit, mais nostre intelligence ne 
l’apprehende point. Et toutesfois nostre outrecuidance veut faire passer la 
divinité par nostre estamine : Et de là s’engendrent toutes les resveries & 
erreurs, desquelles le monde se trouve saisi, ramenant & poisant à sa 
balance, chose si esloignée de son poix. c Mirum quò procedat improbitas 
cordis humani, paruulo aliquo inuitata successu. c Combien insolemment 
rabroüent Epicurus les Stoïciens, sur ce qu’il tient l’estre veritablement 
bon & heureux, n’appartenir qu’à Dieu, & l’homme sage n’en avoir qu’un 
ombrage & similitude ! a Combien temerairement ont ils attaché Dieu à la 
destinée  ! (à la mienne volonté qu’aucuns du surnom de Chrestiens ne le 
façent pas encore) & $ales, Platon, & Pythagoras, l’ont asservy à la 
necessité. Cette fierté de vouloir descouvrir Dieu par nos yeux, a faict 
qu’un grand personnage des nostres a attribué à la divinité une forme 
corporelle. b Et est cause de ce qui nous advient tous les jours, d’attribuer à 
Dieu, les evenements d’importance, d’une particuliere assignation : Par ce 
qu’ils nous poisent, il semble qu’ils luy poisent aussi, & qu’il y regarde plus 
enntier & plus attentif, qu’aux evenements qui nous sont legers, ou d’une 
suitte ordinaire. c Magna dii curant, parua negligunt. Escoutez son exemple : 
il vous esclaircira de sa raison  : Nec in regnis quidem reges omnia minima 
curant. c Comme si à ce Roy-là, c’estoit plus & moins de remuer un Empire, 
ou la feuille d’un arbre : & si sa providence s’exerçoit autrement, inclinant 
l’evenement d’une battaille, que le sault d’une puce. La main de son 
gouvernement, se preste à toutes choses de pareille teneur, mesme force, 
& mesme ordre : nostre interest n’y apporte rien : noz mouvements & noz 
mesures ne le touchent pas. c Deus ita artifex magnus in magnis, vt minor non 
sit in paruis. Nostre arrogance nous remet tousjours en avant cette 
blasphemeuse appariation. Par ce que nos occupations nous chargent, 
Straton a estreiné les Dieux de toute immunité d’offices, comme sont leurs 
Prestres. Il fait produire & maintenir toutes choses à nature  : & de ses 
poids & mouvements construit les parties du monde  : deschargeant 
l’humaine nature de la crainte des jugements divins. Quod beatum 
æternúmque sit, id nec habere negotii quicquam, nec exhibere alteri. Nature veut 
qu’en choses pareilles il y ait relation pareille. Le nombre donc infini des 
mortels conclud un pareil nombre d’immortels  : les choses infinies, qui 
tuent & ruinent, en presupposent autant qui conservent & profittent. 
Comme les ames des Dieux, sans langue, sans yeux, sans oreilles, sentent 
entre elles chacune, ce que l’autre sent, & jugent noz pensées  : ainsi les 
ames des hommes, quand elles sont libres & déprinses du corps, par le 
sommeil, ou par quelque ravissement, devinent, prognostiquent, & voyent 
choses, qu’elles ne sçauroient veoir meslées au corps. a Les hommes, dit 
Sainct Paul, sont devenus fols cuidans estre sages, & ont mué la gloire de 
Dieu incorruptible, en l’image de l’homme corruptible. b Voyez un peu ce 
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bastelage des deifications anciennes. Apres la grande & superbe pompe de 
l’enterrement, comme le feu venoit à prendre au hault de la pyramide, & 
saisir le lict du trespassé, ils laissoient en mesme temps eschapper un 
aigle, lequel s’en volant à mont, signifioit que l’ame s’en alloit en Paradis. 
Nous avons mille medailles, & notamment de cette honneste femme de 
Faustine, où cet aigle est representé, emportant à la chevremorte vers le 
ciel ces ames deifiées. C’est pitié que nous nous pippons de nos propres 
singeries & inventions, 

b Quod finxere timent ;  

b comme les enfans qui s’effrayent de ce mesme visage qu’ils ont 
barbouillé & noircy à leur compagnon. c Quasi quicquam infelicius sit 
homine, cui sua figmenta dominantur. C’est bien loin d’honnorer celuy qui 
nous a faicts, que d’honnorer celuy que nous avons faict. b Auguste eut 
plus de temples que Jupiter, servis avec autant de religion & creance de 
miracles. Les $asiens en recompense des biens-faits qu’ils avoient 
receuz d’Agesilaus, luy vindrent dire qu’ils l’avoient canonisé  : Vostre 
nation, leur dit-il, a elle ce pouvoir de faire Dieu qui bon luy semble  ? 
Faictes en pour voir l’un d’entre vous, & puis quand j’auray veu comme il 
s’en sera trouvé, je vous diray grandmercy de vostre offre.c L’homme est 
bien insensé  : Il ne sçauroit forger un ciron, & forge des Dieux à 
douzaines. c Oyez Trismegiste loüant nostre suffisance  : De toutes les 
choses admirables a surmonté l’admiration, que l’homme ayt peu trouver 
la divine nature, & la faire. b Voicy des arguments de l’escole mesme de la 
philosophie. 

b Nosse cui Divos & cæli numina soli,  
Aut soli nescire datum.  

b Si Dieu est, il est animal  ; s’il est animal, il a sens  ; & s’il a sens, il est 
subject à corruption. S’il est sans corps, il est sans ame, & par consequent 
sans action  : & s’il a corps, il est perissable. Voyla pas triomphé ? c Nous 
sommes incapables d’avoir faict le monde  : il y a donc quelque nature 
plus excellente, qui y a mis la main. Ce seroit une sotte arrogance de nous 
estimer la plus parfaicte chose de cet univers. Il y a donc quelque chose 
de meilleur  : Cela c’est Dieu. Quand vous voyez une riche & pompeuse 
demeure, encore que vous ne sçachiez qui en est le maistre  ; si ne direz 
vous pas qu’elle soit faicte pour des rats. Et cette divine structure, que 
nous voyons du palais celeste, n’avons nous pas à croire, que ce soit le 
logis de quelque maistre plus grand que nous ne sommes ? Le plus hault 
est-il pas tousjours le plus digne  ? Et nous sommes placez au plus bas. 
Rien sans ame & sans raison ne peut produire un animant capable de 
raison. Le monde nous produit : Il a donc ame & raison. Chasque part de 
nous est moins que nous. Nous sommes part du monde. Le monde est 
donc fourny de sagesse & de raison, & plus abondamment que nous ne 
sommes. C’est belle chose que d’avoir un grand gouvernement. Le 
gouvernement du monde appartient donc à quelque heureuse nature. 
Les astres ne nous font pas de nuysance : Ils sont donc pleins de bonté. b 
Nous avons besoing de nourriture, aussi ont donc les Dieux, & se 
paissent des vapeurs de ça bas. c Les biens mondains ne sont pas biens à 
Dieu : Ce ne sont donc pas biens à nous. L’offenser, & l’estre offensé sont 
egalement tesmoignages d’imbecillité : C’est donc follie de craindre Dieu. 
Dieu est bon par sa nature  ; l’homme par son industrie, qui est plus. La 
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sagesse divine, & l’humaine sagesse n’ont autre distinction, sinon que 
celle-la est eternelle. Or la durée n’est aucune accession à la sagesse  : 
Parquoy nous voyla compagnons. b Nous avons vie, raison & liberté, 
estimons la bonté, la charité, & la justice  : ces qualitez sont donc en luy. 
Somme le bastiment & le desbastiment, les conditions de la divinité, se 
forgent par l’homme selon la relation à soy. Quel patron & quel modele ! 
Estirons, eslevons, & grossissons les qualitez humaines tant qu’il nous 
plaira. Enfle toy pauvre homme, & encore, & encore, & encore, 

b non si te ruperis, inquit.  

c Profectò non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet ipsos pro illo 
cogitantes, non illum, sed seipsos, non illi, sed sibi comparant. b Es choses 
naturelles les effects ne rapportent qu’à demy leurs causes. Quoy cette-
cy ? elle est au dessus de l’ordre de nature, sa condition est trop hautaine, 
trop esloignee, & trop maistresse, pour souffrir que noz conclusions 
l’attachent & la garottent. Ce n’est par nous qu’on y arrive, cette routte est 
trop basse. Nous ne sommes non plus pres du ciel sur le mont Senis, 
qu’au fond de la mer  : consultez en pour voir avec vostre astrolabe. Ils 
ramenent Dieu jusques à l’accointance charnelle des femmes, à combien 
de fois, à combien de generations. Paulina femme de Saturninus, 
matrone de grande reputation à Rome, pensant coucher avec le dieu 
Serapis, se trouve entre les bras d’un sien amoureux, par le 
macquerellage des Prestres de ce temple. c Varro le plus subtil & le plus 
sçavant autheur Latin, en ses livres de la $eologie, escrit, que le 
secrestin de Hercules, jettant au sort d’une main pour soy, de l’autre, 
pour Hercules : joua contre luy un soupper & une garse : s’il gaignoit, aux 
despens des offrandes : s’il perdoit, aux siens. Il perdit, paya son soupper 
& sa garse. Son nom fut Laurentine, qui veid de nuict ce Dieu entre ses 
bras, luy disant au surplus, que le lendemain, le premier qu’elle 
rencontreroit, la payeroit celestement de son salaire. Ce fut Taruncius, 
jeune homme riche, qui la mena chez luy, & avec le temps la laissa 
heritiere. Elle à son tour, esperant faire chose aggreable à ce Dieu, laissa 
heritier le peuple Romain : Pourquoy on luy attribua des honneurs divins. 
c Comme s’il ne suffisoit pas, que par double estoc Platon fust 
originellement descendu des Dieux, & avoir pour autheur commun de sa 
race, Neptune  : Il estoit tenu pour certain à Athenes, qu’Ariston ayant 
voulu jouir de la belle Perictyone, n’avoit sçeu. Et fut adverti en songe par 
le dieu Apollo, de la laisser impollue & intacte, jusques à ce qu’elle fust 
accouchee. C’estoient le pere & mere de Platon. Combien y a il es 
histoires, de pareils cocuages, procurez par les Dieux, contre les pauvres 
humains ? & des maris injurieusement descriez en faveur des enfants ? c 
En la religion de Mahomet, il se trouve par la croyance de ce peuple, assés 
de Merlins  : assavoir enfants sans pere, spirituels, nays divinement au 
ventre des pucelles : & portent un nom, qui le signifie en leur langue. b Il 
nous faut noter, qu’à chaque chose, il n’est rien plus cher, & plus 
estimable que son estre c (Le Lyon, l’aigle, le daulphin, ne prisent rien au 
dessus de leur espece) b & que chacune rapporte les qualitez de toutes 
autres choses à ses propres qualitez  : lesquelles nous pouvons bien 
estendre & racourcir, mais c’est tout  ; car hors de ce rapport, & de ce 
principe, nostre imagination ne peut aller, ne peut rien diviner autre, & 
est impossible qu’elle sorte de là, & qu’elle passe au delà ; c D’où naissent 
ces anciennes conclusions. De toutes les formes, la plus belle est celle de 
l’homme  : Dieu donc est de cette forme. Nul ne peut estre heureux sans 
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vertu  : ny la vertu estre sans raison  : & nulle raison loger ailleurs qu’en 
l’humaine figure  : Dieu est donc revestu de l’humaine figure. c Ita est 
informatum anticipatum mentibus nostris, vt homini, quum de Deo cogitet, forma 
occurrat humana. b Pourtant disoit plaisamment Xenophanes, que si les 
animaux se forgent des dieux, comme il est vray-semblable qu’ils facent, 
ils les forgent certainement de mesme eux, & se glorifient, comme nous. 
Car pourquoy ne dira un oyson ainsi  : Toutes les pieces de l’univers me 
regardent, la terre me sert à marcher, le Soleil à m’esclairer, les estoilles à 
m’inspirer leurs influances  : j’ay telle commodité des vents, telle des 
eaux  : Il n’est rien que cette voute regarde si favorablement que moy  : Je 
suis le mignon de nature  ? Est-ce pas l’homme qui me traicte, qui me 
loge, qui me sert ? C’est pour moy qu’il fait & semer & moudre  : S’il me 
mange, aussi fait-il bien l’homme son compagnon  ; & si fay-je moy les 
vers qui le tuent, & qui le mangent. Autant en diroit une gruë  ; & plus 
magnifiquement encore pour la liberté de son vol, & la possession de 
cette belle & haulte region. c Tam blanda conciliatrix, & tam sui est lena ipsa 
natura. b Or donc par ce mesme train, pour nous sont les destinees, pour 
nous le monde, il luict, il tonne pour nous ; & le createur, & les creatures, 
tout est pour nous. C’est le but & le poinct où vise l’université des choses. 
Regardez le registre que la philosophie a tenu deux mille ans, & plus, des 
affaires celestes : les dieux n’ont agi, n’ont parlé, que pour l’homme : elle 
ne leur attribue autre consultation, & autre vacation. Les voyla contre 
nous en guerre. 

b domitósque Herculea manu  
Telluris iuuenes, unde periculum  
Fulgens contremuit domus  
Saturni ueteris.  

b Les voicy partisans de noz troubles, c pour nous rendre la pareille de ce 
que tant de fois nous sommes partisans des leurs. 

b Neptunus muros magnóque emota tridenti  
Fundamenta quatit, totámque à sedibus urbem  
Eruit : hîc Iuno Scæas sævißima portas  
Prima tenet.  

c Les Cauniens, pour la jalousie de la domination de leurs dieux propres, 
prennent armes en dos, le jour de leur devotion, & vont courant toute leur 
banlieue, frappant l’air par-cy par-là, à tout leurs glaives, pourchassant 
ainsin à outrance, & bannissant les dieux estrangers de leur territoire. b 
Leurs puissances sont retranchees selon nostre necessité. Qui guerit les 
chevaux, qui les hommes, c qui la peste, b qui la teigne, qui la toux, c qui une 
sorte de gale, qui une autre  : adeo minimis etiam rebus praua religio inserit 
Deos  : b qui fait naistre les raisins, qui les aux  : qui a la charge de la 
paillardise, qui de la marchandise : c à chasque race d’artisans, un Dieu : b 
qui a sa province en Orient, & son credit, qui en Ponant, 

b hîc illius arma  
Hîc currus fuit.  

c O Sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines :  
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c Pallada Cecropidæ, Minoïa Creta Dianam,  
Vulcanum tellus Hipsipylæa colit.  

Iunonem Sparte, Pelopeiadésque Mycenæ,  
Pinigerum Fauni Mænalis ora caput.  

Mars Latio venerandus.  

b Qui n’a qu’un bourg ou une famille en sa possession : c qui loge seul, qui 
en compagnie, ou volontaire ou necessaire. 

c Iunctáque sunt magno templa nepotis auo.  

b Il en est de si chetifs & populaires, (car le nombre s’en monte jusques à 
trente six mille,) qu’il en faut entasser bien cinq ou six à produire un 
espic de bled, & en prennent leurs noms divers. c Trois à une porte  : 
celuy de l’ais, celuy du gond, celuy du seuil. Quatre à un enfant, 
protecteurs de son maillot, de son boire, de son manger, de son tetter. 
Aucuns certains, aucuns incertains & doubteux. Aucuns, qui n’entrent 
pas encore en Paradis. 

c Quos, quoniam cæli nondum dignamur honore,  
Quas dedimus certè terras, habitare sinamus.  

c Il en est de physiciens, de poëtiques, de civils. Aucuns, moyens entre la 
divine & humaine nature, mediateurs, entremetteurs de nous à Dieu. 
Adorez par certain second ordre d’adoration, & diminutif  : Infinis en 
tiltres & offices  : les uns bons, les autres mauvais. b Il en est de vieux & 
cassez, & en est de mortels. Car Chrysippus estimoit qu’en la derniere 
conflagration du monde tous les dieux auroyent à finir, sauf Juppiter. c 
L’homme forge mille plaisantes societez entre Dieu & luy. Est-il pas son 
compatriote ? 

c Iouis incunabula Creten.  

c Voicy l’excuse, que nous donnent, sur la consideration de ce subject, 
Scevola grand Pontife, & Varron grand $eologien, en leur temps  : Qu’il 
est besoing que le peuple ignore beaucoup de choses vrayes, & en croye 
beaucoup de fausses. Quum veritatem, qua liberetur, inquirat  : credatur ei 
expedire, quod fallitur. b Les yeux humains ne peuvent appercevoir les 
choses que par les formes de leur connoissance. c Et ne nous souvient pas 
quel sault print le miserable Phaethon pour avoir voulu manier les renes 
des chevaux de son pere, d’une main mortelle. Nostre esprit retombe en 
pareille profondeur, se dissipe & se froisse de mesme, par sa temerité. b 
Si vous demandez à la philosophie de quelle matiere est le Soleil, que 
vous respondra elle, sinon, de fer, & de pierre, ou autre estoffe de son 
usage  ? c S’enquiert on à Zenon que c’est que nature  ? Un feu, dit-il, 
artiste, propre à engendrer, procedant reglément. b Archimedes maistre 
de cette science qui s’attribue la presseance sur toutes les autres en verité 
& certitude : Le Soleil, dit-il, est un Dieu de fer enflammé. Voyla pas une 
belle imagination produicte de l’inevitable necessité des demonstrations 
geometriques  ? Non pourtant si inevitable c & utile, que Socrates n’ayt 
estimé, qu’il suffisoit d’en sçavoir, jusques à pouvoir arpenter la terre 
qu’on donnoit & recevoit  : & b que Polyænus, qui en avoit esté fameux & 
illustre docteur, ne les ayt prises à mespris, comme pleines de faulseté, & 
de vanité apparente, apres qu’il eut gousté les doux fruicts des jardins 
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poltronesques d’Epicurus. c Socrates en Xenophon sur ce propos 
d’Anaxagoras, estimé par l’antiquité entendu au dessus de touts autres, 
és choses celestes & divines, dit, qu’il se troubla du cerveau, comme font 
tous hommes, qui perscrutent immoderement les connoissances, qui ne 
sont de leur appartenance. Sur ce qu’il faisoit le Soleil une pierre ardente, 
il ne s’advisoit pas, qu’une pierre ne luit point au feu, &, qui pis est, 
qu’elle s’y consomme. En ce qu’il faisoit un, du Soleil & du feu, que le feu 
ne noircit pas ceux qu’il regarde  : que nous regardons fixement le feu  : 
que le feu tue les plantes & les herbes. C’est à l’advis de Socrates, & au 
mien aussi, le plus sagement jugé du ciel, que n’en juger point. c Platon 
ayant à parler des daimons au Timee  : C’est entreprinse, dit-il, qui 
surpasse nostre portee  : il en faut croire ces anciens, qui se sont dicts 
engendrez d’eux. C’est contre raison de refuser foy aux enfants des 
Dieux, encore que leur dire ne soit estably par raisons necessaires, ny 
vray-semblables  : puis qu’ils nous respondent, de parler de choses 
domestiques & familieres. a Voyons si nous avons quelque peu plus de 
clarté en la connoissance des choses humaines & naturelles. a N’est-ce 
pas une ridicule entreprinse, à celles ausquelles par nostre propre 
confession nostre science ne peut atteindre, leur aller forgeant un autre 
corps, & prestant une forme faulse de nostre invention : comme il se void 
au mouvement des planetes, auquel d’autant que nostre esprit ne peut 
arriver, ny imaginer sa naturelle conduitte, nous leur prestons du nostre, 
des ressors materiels, lourds, & corporels : 

a temo aureus, aurea summæ  
Curuatura rotæ, radiorum argenteus ordo.  

a Vous diriez que nous avons eu des cochers, des charpentiers, & des 
peintres, qui sont allez dresser là hault des engins à divers mouvements, c 
& ranger les rouages & entrelassemens des corps celestes bigarrez en 
couleur, autour du fuseau de la necessité, selon Platon. 

b Mundus domus est maxima rerum,  
Quam quinque altitonæ fragmine zonæ  
Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis,  
Stellimicantibus, altus in obliquo æthere, lunæ  
Bigas acceptat.  

b Ce sont tous songes & fanatiques folies. Que ne plaist-il un jour à nature 
nous ouvrir son sein, & nous faire voir au propre, les moyens & la 
conduicte de ses mouvements, & y preparer nos yeux ? O Dieu quels abus, 
quels mescomtes nous trouverions en nostre pauvre science  ! c Je suis 
trompé, si elle tient une seule chose, droictement en son poinct : & m’en 
partiray d’icy plus ignorant toute autre chose, que mon ignorance. c Ay-je 
pas veu en Platon ce divin mot, que nature n’est rien qu’une poesie 
ainigmatique  ? Comme, peut estre, qui diroit, une peinture voilee & 
tenebreuse, entreluisant d’une infinie varieté de faux jours à exercer nos 
conjectures. c Latent ista omnia craßis occultata & circumfusa tenebris : vt nulla 
acies humani ingenii tanta sit, quæ penetrare in cælum, terram intrare poßit. c Et 
certes la philosophie n’est qu’une poesie sophistiquee  : D’où tirent ces 
autheurs anciens toutes leur authoritez, que des poetes ? Et les premiers 
furent poetes eux mesmes, & la traicterent en leur art. Platon n’est qu’un 
poete descousu. Toutes les sciences sur-humaines s’accoustrent du stile 
poetique. a Tout ainsi que les femmes employent des dents d’yvoire, où les 
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leurs naturelles leur manquent, & au lieu de leur vray teint, en forgent un 
de quelque matiere estrangere  : comme elles font des cuisses de drap & 
de feutre, & de l’embonpoinct de coton  : & au veu & sceu d’un chacun 
s’embellissent d’une beauté faulse & empruntee : ainsi fait la science c (& 
nostre droit mesme a, dit-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde 
la verité de sa justice) a elle nous donne en payement & en 
presupposition, les choses qu’elle mesmes nous apprend estre inventees : 
car ces epicycles, excentriques, concentriques, dequoy l’Astrologie s’aide à 
conduire le bransle de ses estoilles, elle nous les donne, pour le mieux 
qu’elle ait sceu inventer en ce subject  : comme aussi au reste, la 
philosophie nous presente, non pas ce qui est, ou ce qu’elle croit, mais ce 
qu’elle forge ayant plus d’apparence & de gentillesse. c Platon sur le 
discours de l’estat de nostre corps & de celuy des bestes  : Que ce, que 
nous avons dict, soit vray, nous en asseurerions, si nous avions sur cela 
confirmation d’un oracle. Seulement nous asseurons, que c’est le plus 
vray-semblablement, que nous ayons sceu dire. a Ce n’est pas au ciel 
seulement qu’elle envoye ses cordages, ses engins & ses roues  : 
considerons un peu ce qu’elle dit de nous mesmes & de nostre 
contexture. Il n’y a pas plus de retrogradation, trepidation, accession, 
reculement, ravissement, aux astres & corps celestes, qu’ils en ont forgé 
en ce pauvre petit corps humain. Vrayement ils ont eu par là, raison de 
l’appeller le petit monde, tant ils ont employé de pieces, & de visages à le 
maçonner & bastir. Pour accommoder les mouvemens qu’ils voyent en 
l’homme, les diverses functions & facultez que nous sentons en nous, en 
combien de parties ont ils divisé nostre ame  ? en combien de sieges 
logee ? à combien d’ordres & d’estages ont ils departy ce pauvre homme, 
outre les naturels & perceptibles ? & à combien d’offices & de vacations ? 
Ils en font une chose publique imaginaire. C’est un subject qu’ils tiennent 
& qu’ils manient : on leur laisse toute puissance de le descoudre, renger, 
rassembler, & estoffer, chacun à sa fantasie, & si ne le possedent pas 
encore. Non seulement en verité, mais en songes mesmes, ils ne le 
peuvent regler, qu’il ne s’y trouve quelque cadence, ou quelque son, qui 
eschappe à leur architecture, toute enorme qu’elle est, & rapiecee de mille 
lopins faux & fantastiques. c Et ce n’est pas raison de les excuser : Car aux 
peintres, quand ils peignent le ciel, la terre, les mers, les monts, les isles 
escartees, nous leur condonons, qu’ils nous en rapportent seulement 
quelque marque legere  : & comme de choses ignorees, nous contentons 
d’un tel quel ombrage & feint. Mais quand ils nous tirent apres le naturel, 
ou autre subject, qui nous est familier & connu, nous exigeons d’eux une 
parfaicte & exacte representation des lineamens & des couleurs  : & les 
mesprisons, s’ils y faillent. a Je sçay bon gré à la garce Milesienne, qui 
voyant le philosophe $ales s’amuser continuellement à la contemplation 
de la voute celeste, & tenir tousjours les yeux eslevez contre-mont, luy 
mit en son passage quelque chose à le faire broncher, pour l’advertir qu’il 
seroit temps d’amuser son pensement aux choses qui seroient dans les 
nues, quand il auroit pourveu à celles qui estoient à ses pieds. Elle luy 
conseilloit certes bien, de regarder plustost à soy qu’au ciel : c Car, comme 
dit Democritus par la bouche de Cicero, 

c Quod est ante pedes, nemo spectat : cæli scrutantur plagas.  

a Mais nostre condition porte, que la connoissance de ce que nous avons 
entre mains, est aussi esloignee de nous, & aussi bien au dessus des nues, 
que celle des astres  : c Comme dit Socrates en Platon, qu’à quiconque se 
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mesle de la philosophie, on peut faire le reproche que fait cette femme à 
$ales, qu’il ne void rien de ce qui est devant luy. Car tout philosophe 
ignore ce que fait son voisin  : ouy & ce qu’il fait luy-mesme, & ignore ce 
qu’ils sont tous deux, ou bestes, ou hommes. a Ces gens icy, qui trouvent 
les raisons de Sebonde trop foibles, qui n’ignorent rien, qui gouvernent le 
monde, qui sçavent tout : 

a Quæ mare compescant causæ, quid temperet annum,  
Stellæ sponte sua, iussæue uagentur & errent :  
Quid premat obscurum Lunæ, quid proferat orbem,  
Quid uelit & poßit rerum concordia discors :  

a n’ont ils pas quelquesfois sondé parmy leurs livres, les difficultez qui se 
presentent, à connoistre leur estre propre ? Nous voyons bien que le doigt 
se meut, & que le pied se meut, qu’aucunes parties se branslent d’elles 
mesmes sans nostre congé, & que d’autres nous les agitons par nostre 
ordonnance, que certaine apprehension engendre la rougeur, certaine 
autre la palleur, telle imagination agit en la rate seulement, telle autre au 
cerveau, l’une nous cause le rire, l’autre le pleurer, telle autre transit & 
estonne tous nos sens, & arreste le mouvement de nos membres, c à tel 
object l’estomach se sousleve, à tel autre quelque partie plus basse. a Mais 
comme une impression spirituelle, face une telle faucee dans un sujet 
massif & solide, & la nature de la liaison & cousture de ces admirables 
ressorts, jamais homme ne l’a sceu  : c Omnia incerta ratione, & in naturæ 
maiestate abdita, dit Pline  ; & S. Augustin, Modus, quo corporibus adhærent 
spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest  : & hoc ipse homo 
est. a Et si ne le met on pas pourtant en doubte  : car les opinions des 
hommes, sont receues à la suitte des creances anciennes, par authorité & 
à credit, comme si c’estoit religion & loy. On reçoit comme un jargon ce 
qui en est communement tenu  : on reçoit cette verité, avec tout son 
bastiment & attelage d’arguments & de preuves, comme un corps ferme 
& solide, qu’on n’esbranle plus, qu’on ne juge plus. Au contraire, chacun à 
qui mieux mieux, va plastrant & confortant cette creance receue, de tout 
ce que peut sa raison, qui est un util soupple contournable, & 
accommodable à toute figure. Ainsi se remplit le monde & se confit en 
fadeze & en mensonge. a Ce qui faict qu’on ne doubte de guere de choses, 
c’est que les communes impressions on ne les essaye jamais  ; on n’en 
sonde point le pied, où git la faute & la foiblesse : on ne debat que sur les 
branches  : on ne demande pas si celà est vray, mais s’il a esté ainsin ou 
ainsin entendu. On ne demande pas si Galen a rien dict qui vaille : mais 
s’il a dict ainsin, ou autrement. Vrayement c’estoit bien raison que cette 
bride & contrainte de la liberté de nos jugemens, & cette tyrannie de nos 
creances, s’estendist jusques aux escholes & aux arts. Le Dieu de la 
science scholastique, c’est Aristote  : c’est religion de debattre de ses 
ordonnances, comme de celles de Lycurgus à Sparte. Sa doctrine nous 
sert de loy magistrale : qui est à l’avanture autant faulse qu’une autre. Je 
ne sçay pas pourquoy je n’acceptasse autant volontiers ou les idees de 
Platon, ou les atomes d’Epicurus, ou le plein & le vuide de Leucippus & 
Democritus, ou l’eau de $ales, ou l’infinité de nature d’Anaximander, ou 
l’air de Diogenes, ou les nombres & symmetrie de Pythagoras, ou l’infiny 
de Parmenides, ou l’un de Musæus, ou l’eau & le feu d’Apollodorus, ou les 
parties similaires d’Anaxagoras, ou la discorde & amitié d’Empedocles, 
ou le feu de Heraclitus, ou toute autre opinion, (de cette confusion infinie 
d’advis & de sentences, que produit cette belle raison humaine par sa 
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certitude & clair-voyance, en tout ce dequoy elle se mesle) que je feroy 
l’opinion d’Aristote, sur ce subject des principes des choses naturelles  : 
Lesquels principes il bastit de trois pieces, matiere, forme, & privation. 
Et qu’est il plus vain que de faire l’inanité mesme, cause de la production 
des choses ? La privation c’est une negative  : de quel humeur en a il peu 
faire la cause & origine des choses qui sont ? Cela toutesfois ne s’oseroit 
esbranler que pour l’exercice de la Logique. On n’y debat rien pour le 
mettre en doubte, mais pour deffendre l’autheur de l’eschole des 
objections estrangeres  : son authorité c’est le but, au delà duquel il n’est 
pas permis de s’enquerir. a Il est bien aisé sur des fondemens avouez, de 
bastir ce qu’on veut ; car selon la loy & ordonnance de ce commencement, 
le reste des pieces du bastiment se conduit aisément, sans se dementir. 
Par cette voye nous trouvons nostre raison bien fondee, & discourons à 
boule-veue  : Car nos maistres preoccupent & gaignent avant main, 
autant de lieu en nostre creance, qu’il leur en faut pour conclurre apres ce 
qu’ils veulent  ; à la mode des Geometriens par leurs demandes avouees  : 
le consentement & approbation que nous leurs prestons, leur donnant 
dequoy nous trainer à gauche & à dextre, & nous pyrouetter à leur 
volonté. Quiconque est creu de ses presuppositions, il est nostre maistre 
& nostre Dieu  : il prendra le plant de ses fondemens si ample & si aisé, 
que par iceux il nous pourra monter, s’il veut, jusques aux nues. En cette 
pratique & negotiation de science, nous avons pris pour argent content le 
mot de Pythagoras, que chacun expert doit estre creu en son art. Le 
Dialecticien se rapporte au Grammairien de la signification des mots : le 
Rhetoricien emprunte du Dialecticien les lieux des arguments : le Poete, 
du Musicien les mesures  : le Geometrien, de l’Arithmeticien les 
proportions  : les Metaphysiciens prennent pour fondement les 
conjectures de la Physique. Car chasque science a ses principes 
presupposez, par où le jugement humain est bridé de toutes parts. Si 
vous venez à choquer cette barriere, en laquelle gist la principale erreur, 
ils ont incontinent cette sentence en la bouche ; qu’il ne faut pas debattre 
contre ceux qui nient les principes. a Or n’y peut-il avoir des principes aux 
hommes, si la divinité ne les leur a revelez  : de tout le demeurant, & le 
commencement, & le milieu & la fin, ce n’est que songe & fumee. A ceux 
qui combattent par presupposition, il leur faut presupposer au contraire, 
le mesme axiome, dequoy lon debat. Car toute presupposition humaine, 
& toute enonciation, a autant d’authorité que l’autre, si la raison n’en 
faict la difference. Ainsin il les faut toutes mettre à la balance  : & 
premierement les generalles, & celles qui nous tyrannisent. c La 
persuasion de la certitude, est un certain tesmoignage de folie, & 
d’incertitude extreme. Et n’est point de plus folles gents, ny moins 
philosophes, que les Philodoxes de Platon. a Il faut sçavoir si le feu est 
chaud, si la neige est blanche, s’il y a rien de dur ou de mol en nostre 
connoissance. a Et quant à ces responses, dequoy il se faict des contes 
anciens  : comme à celuy qui mettoit en doubte la chaleur, à qui on dit 
qu’il se jettast dans le feu : à celui qui nioit la froideur de la glace, qu’il s’en 
mist dans le sein : elles sont tres-indignes de la profession philosophique. 
S’ils nous eussent laissé en nostre estre naturel, recevans les apparences 
estrangeres selon qu’elles se presentent à nous par nos sens  ; & nous 
eussent laissé aller apres nos appetits simples, & reglez par la condition 
de nostre naissance, ils auroient raison de parler ainsi  : Mais c’est d’eux 
que nous avons appris de nous rendre juges du monde  : c’est d’eux que 
nous tenons cette fantasie, que la raison humaine est contrerolleuse 
generalle de tout ce qui est au dehors & au dedans de la voute celeste, qui 
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embrasse tout, qui peut tout  : par le moyen de laquelle tout se sçait, & 
conoist. a Cette response seroit bonne parmy les Canibales, qui jouissent 
l’heur d’une longue vie, tranquille, & paisible, sans les preceptes 
d’Aristote, & sans la connoissance du nom de la Physique. Cette response 
vaudroit mieux à l’adventure, & auroit plus de fermeté, que toutes celles 
qu’ils emprunteront de leur raison & de leur invention. De cette-cy 
seroient capables avec nous, tous les animaux, & tout ce, où le 
commandement est encor pur & simple de la loy naturelle : mais eux ils y 
ont renoncé. Il ne faut pas qu’ils me dient, il est vray, car vous le voyez & 
sentez ainsin : il faut qu’ils me dient, si ce que je pense sentir, je le sens 
pourtant en effect  : & si je le sens, qu’ils me dient apres pourquoy je le 
sens, & comment, & quoy : qu’ils me dient le nom, l’origine, les tenans & 
aboutissans de la chaleur, du froid  ; les qualitez de celuy qui agit, & de 
celuy qui souffre  : ou qu’ils me quittent leur profession, qui est de ne 
recevoir ny approuver rien, que par la voye de la raison : c’est leur touche 
à toutes sortes d’essais. Mais certes c’est une touche pleine de fauceté, 
d’erreur, de foiblesse, & deffaillance. a Par où la voulons nous mieux 
esprouver, que par elle mesme  ? S’il ne la faut croire parlant de soy, à 
peine sera elle propre à juger des choses estrangeres  : si elle connoist 
quelque chose, aumoins sera-ce son estre & son domicile. Elle est en 
l’ame, & partie, ou effect d’icelle : Car la vraye raison & essentielle, de qui 
nous desrobons le nom à faulses enseignes, elle loge dans le sein de Dieu, 
c’est là son giste & sa retraitte, c’est de là où elle part, quand il plaist à 
Dieu nous en faire voir quelque rayon : comme Pallas saillit de la teste de 
son pere, pour se communiquer au monde. a Or voyons ce que l’humaine 
raison nous a appris de soy & de l’ame  : c non de l’ame en general, de 
laquelle quasi toute la philosophie rend les corps celestes & les premiers 
corps participants : ny de celle que $ales attribuoit aux choses mesmes, 
qu’on tient inanimees, convié par la consideration de l’aimant  : mais de 
celle qui nous appartient, que nous devons mieux connoistre. 

b Ignoratur enim quæ sit natura animaï,  
Nata sit, an contrà nascentibus insinuetur,  
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,  
An tenebras orci uisat, uastásque lacunas,  
An pecudes alias diuinitus insinuet se.  

a A Crates & Dicæarchus, qu’il n’y en avoit du tout point, mais que le corps 
s’esbranloit ainsi d’un mouvement naturel  : à Platon, que c’estoit une 
substance se mouvant de soy-mesme : à $ales, une nature sans repos : à 
Asclepiades, une exercitation des sens  : à Hesiodus & Anaximander, 
chose composee de terre & d’eau  : à Parmenides, de terre & de feu  : à 
Empedocles, de sang : 

a Sanguineam uomit ille animam :  

a à Possidonius, Cleanthes & Galen, une chaleur ou complexion 
chaleureuse, 

a Igneus est ollis uigor, & cœlestis origo :  

a à Hippocrates, un esprit espandu par le corps : à Varro, un air receu par 
la bouche, eschauffé au poulmon, attrempé au cœur, & espandu par tout 
le corps  : à Zeno, la quint’essence des quatre elemens  : à Heraclides 
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Ponticus, la lumiere : à Xenocrates, & aux Ægyptiens, un nombre mobile : 
aux Chaldees, une vertu sans forme determinee. 

b Habitum quendam uitalem corporis esse,  
Harmoniam Græci quam dicunt.  

a N’oublions pas Aristote, ce qui naturellement fait mouvoir le corps, qu’il 
nomme entelechie : d’une autant froide invention que nulle autre : car il 
ne parle ny de l’essence, ny de l’origine, ny de la nature de l’ame, mais en 
remerque seulement l’effect. Lactance, Seneque, & la meilleure part entre 
les dogmatistes, ont confessé que c’estoit chose qu’ils n’entendoient pas. c 
Et apres tout ce denombrement d’opinions : Harum sententiarum quæ vera 
sit, Deus aliquis viderit, dit Cicero. a Je connoy par moy, dit Sainct Bernard, 
combien Dieu est incomprehensible, puis que les pieces de mon estre 
propre, je ne les puis comprendre. c Heraclitus, qui tenoit, tout estre plein 
d’ames & de daimons, maintenoit pourtant, qu’on ne pouvoit aller tant 
avant vers la connoissance de l’ame, qu’on y peust arriver, si profonde 
estre son essence. a Il n’y a pas moins de dissension, ny de debat à la loger. 
Hippocrates & Hierophilus la mettent au ventricule du cerveau  : 
Democritus & Aristote, par tout le corps : 

b Vt bona sæpe ualetudo cùm dicitur esse  
Corporis, & non est tamen hæc pars ulla valentis.  

a Epicurus, en l’estomach : 

b Hic exultat enim pauor ac metus, hæc loca circùm  
Lætitiæ mulcent.  

a Les Stoiciens, autour & dedans le cœur  : Erasistratus, joignant la 
membrane de l’Epicrane : Empedocles, au sang : comme aussi Moyse, qui 
fut la cause pourquoy il defendit de manger le sang des bestes, auquel leur 
ame est jointe  : Galen a pensé que chaque partie du corps ait son ame  : 
Strato l’a logee entre les deux sourcils : c Qua facie quidem sit animus, aut vbi 
habitet, ne quærendum quidem est : dit Cicero. Je laisse volontiers à cet 
homme ses mots propres  : Iroy-je à l’eloquence alterer son parler  ? Joint 
qu’il y a peu d’acquest à desrober la matiere de ses inventions. Elles sont & 
peu frequentes, & peu roides, & peu ignorees ? a Mais la raison pourquoy 
Chrysippus l’argumente autour du cœur, comme les autres de sa secte, 
n’est pas pour estre oubliee  : C’est par ce, dit-il, que quand nous voulons 
asseurer quelque chose, nous mettons la main sur l’estomach  : & quand 
nous voulons prononcer, ἒγώ, qui signifie,moy, nous baissons vers 
l’estomach la machouere d’embas. Ce lieu ne se doit passer, sans 
remerquer la vanité d’un si grand personnage  : Car outre ce que ces 
considerations sont d’elles mesmes infiniment legeres, la derniere ne 
preuve qu’aux Grecs, qu’ils ayent l’ame en cet endroit là. Il n’est jugement 
humain, si tendu, qui ne sommeille par fois. c Que craignons nous à dire ? 
Voila les Stoiciens peres de l’humaine prudence, qui trouvent, que l’ame 
d’un homme accablé sous une ruine, traine & ahanne long temps à sortir, 
ne se pouvant desmesler de la charge, comme une sourix prinse à la 
trapelle. c Aucuns tiennent, que le monde fut faict pour donner corps par 
punition, aux esprits decheus par leur faute, de la pureté en quoy ils 
avoient esté creés  : la premiere creation n’ayant esté qu’incorporelle  : Et 
que selon qu’ils se sont plus ou moins esloignez de leur spiritualité, on les 
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incorpore plus & moins alaigrement ou lourdement. De là vient la varieté 
de tant de matiere creee. Mais l’esprit, qui fut pour sa peine investi du 
corps du Soleil, devoit avoir une mesure d’alteration bien rare & 
particuliere. Les extremitez de nostre perquisition tombent toutes en 
esblouissement. Comme dit Plutarque de la teste des histoires, qu’à la 
mode des chartes, l’oree des terres connues est saisie de marests, forests 
profondes, deserts & lieux inhabitables. Voila pourquoy les plus grossieres 
& pueriles ravasseries, se trouvent plus en ceux qui traittent les choses 
plus hautes, & plus avant  : s’abysmants en leur curiosité & presomption. 
La fin & le commencement de science, se tiennent en pareille bestise. 
Voyez prendre à mont l’essor à Platon en ses nuages poetiques : Voyez chez 
luy le jargon des Dieux. Mais à quoy songeoit il, quand a il definit l’homme, 
un animal à deux pieds, sans plume : fournissant à ceux qui avoient envie 
de se moquer de luy, une plaisante occasion ? car ayans plumé un chapon 
vif, ils alloient le nommant, l’homme de Platon. a Et quoy les Epicuriens, 
de quelle simplicité estoient ils allez premierement imaginer, que leurs 
atomes, qu’ils disoient estre des corps ayans quelque pesanteur, & un 
mouvement naturel contre bas, eussent basti le monde : jusques à ce qu’ils 
fussent advisez par leurs adversaires, que par cette description, il n’estoit 
pas possible qu’ils se joignissent & se prinsent l’un à l’autre, leur cheute 
estant ainsi droite & perpendiculaire, & engendrant par tout des lignes 
paralleles  ? Parquoy il fut force, qu’ils y adjoustassent depuis un 
mouvement de costé, fortuite : & qu’ils fournissent encore à leurs atomes, 
des queues courbes & crochues, pour les rendre aptes à s’attacher & se 
coudre. c Et lors mesme, ceux qui les poursuivent de cette autre 
consideration, les mettent ils pas en peine  ? Si les Atomes ont par sort 
formé tant de sortes de figures, pourquoy ne se sont ils jamais rencontrez 
à faire une maison & un soulier ? Pourquoy de mesme ne croid on, qu’un 
nombre infini de lettres Grecques versees emmy la place, seroient pour 
arriver à la contexture de l’Iliade ? Ce qui est capable de raison, dit Zenon, 
est meilleur, que ce qui n’en est point capable : Il n’est rien meilleur que le 
monde  : Il est donc capable de raison. Cotta par ceste mesme 
argumentation fait le monde mathematicien  : Et le fait musicien & 
organiste, par cette autre argumentation aussi de Zenon : Le tout est plus 
que la partie  : Nous sommes capables de sagesse, & sommes parties du 
monde. Il est donc sage. a Il se void infinis pareils exemples, non 
d’argumens faux seulement, mais ineptes, ne se tenans point, & accusans 
leurs autheurs non tant d’ignorance que d’imprudence, és reproches que 
les philosophes se font les uns aux autres sur les dissentions de leurs 
opinions, & de leurs sectes. c Qui fagoteroit suffisamment un amas des 
asneries de l’humaine sapience, il diroit merveilles. c J’en assemble 
volontiers, comme une montre, par quelque biais non moins utile que les 
instructions plus moderees. a Jugeons par là ce que nous avons à estimer 
de l’homme, de son sens & de sa raison, puis qu’en ces grands 
personnages, & qui ont porté si haut l’humaine suffisance, il s’y trouve des 
deffauts si apparents & si grossiers. Moy j’aime mieux croire qu’ils ont 
traitté la science casuellement, ainsi qu’un jouet à toutes mains, & se sont 
esbatus de la raison, comme d’un instrument vain & frivole, mettans en 
avant toutes sortes d’inventions & de fantasies tantost plus tendues, 
tantost plus lasches. Ce mesme Platon, qui definit l’homme comme une 
poulle, dit ailleurs apres Socrates, qu’il ne sçait à la verité que c’est que 
l’homme, & que c’est l’une des pieces du monde d’autant difficile 
connoissance. Par ceste varieté & instabilité d’opinions, ils nous menent 
comme par la main tacitement à cette resolution de leur irresolution. Ils 
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font profession de ne presenter pas tousjours leur avis à visage descouvert 
& apparent  : ils l’ont caché tantost souz des umbrages fabuleux de la 
Poësie, tantost soubs quelque autre masque  : Car nostre imperfection 
porte encores cela, que la viande cruë n’est pas tousjours propre à nostre 
estomach : il la faut assecher, alterer & corrompre : Ils font de mesmes : ils 
obscurcissent par fois leurs naïfves opinions & jugemens, & les falsifient 
pour s’accommoder à l’usage publique. Ils ne veulent pas faire profession 
expresse d’ignorance, & de l’imbecillité de la raison humaine, c pour ne 
faire peur aux enfans  : a Mais ils nous la descouvrent assez soubs 
l’apparence d’une science trouble & inconstante. b Je conseillois en Italie à 
quelqu’un qui estoit en peine de parler Italien, que pourveu qu’il ne 
cherchast qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement exceller, qu’il 
emploiast seulement les premiers mots qui luy viendroient à la bouche, 
Latins, François, Espagnols, ou Gascons, & qu’en y adjoustant la 
terminaison Italienne, il ne faudroit jamais à rencontrer quelque idiome 
du pays, ou $oscan, ou Romain, ou Venetien, ou Piemontois, ou 
Napolitain, & de se joindre à quelqu’une de tant de formes. Je dis de 
mesme de la Philosophie : elle a tant de visages & de varieté, & a tant dict, 
que tous nos songes & resveries s’y trouvent. L’humaine phantasie ne peut 
rien concevoir en bien & en mal qui n’y soit  : c Nihil tam absurdè dici potest, 
quod non dicatur ab aliquo philosophorum. b Et j’en laisse plus librement aller 
mes caprices en public  : d’autant que bien qu’ils soyent nez chez moy, & 
sans patron, je sçay qu’ils trouveront leur relation à quelque humeur 
ancienne, & ne faudra quelqu’un de dire  : Voyla d’où il le print. c Mes 
mœurs sont naturelles  : je n’ay point appellé à les bastir, le secours 
d’aucune discipline : Mais toutes imbecilles qu’elles sont, quand l’envie m’a 
prins de les reciter, & que pour les faire sortir en publiq, un peu plus 
decemment, je me suis mis en devoir de les assister, & de discours, & 
d’exemples  : ç’a esté merveille à moy-mesme, de les rencontrer par cas 
d’adventure, conformes à tant d’exemples & discours philosophiques. De 
quel regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’apres qu’elle est exploittée 
& employée. c Nouvelle figure  : Un philosophe impremedité & fortuit. a 
Pour revenir à nostre ame, ce que Platon a mis la raison au cerveau, l’ire au 
cœur, & la cupidité au foye, il est vray-semblable que ç’a esté plustost une 
interpretation des mouvemens de l’ame, qu’une division, & separation 
qu’il en ayt voulu faire, comme d’un corps en plusieurs membres. Et la plus 
vray-semblable de leurs opinions est, que c’est tousjours une ame, qui par 
sa faculté ratiocine, se souvient, comprend, juge, desire & exerce toutes 
ses autres operations par divers instrumens du corps, comme le nocher 
gouverne son navire selon l’experience qu’il en a, ores tendant ou laschant 
une corde, ores haussant l’antenne, ou remuant l’aviron, par une seule 
puissance conduisant divers effets  : Et qu’elle loge au cerveau  : ce qui 
appert de ce que les blessures & accidens qui touchent ceste partie, 
offensent incontinent les facultez de l’ame : de là il n’est pas inconvenient 
qu’elle s’escoule par le reste du corps : 

c —medium non deserit unquam  
Cæli Phœbus iter : radiis tamen omnia lustrat.  

a comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere & ses puissances, & en 
remplit le monde. 

b Cætera pars animæ per totum dißita corpus  
Paret, & ad numen mentis moménque mouetur.  
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a Aucuns ont dict, qu’il y avoit une ame generale, comme un grand corps, 
duquel toutes les ames particulieres estoient extraictes, & s’y en 
retournoient, se remeslant tousjours à ceste matiere universelle : 

a Deum námque ire per omnes  
Terrásque tractúsque maris cælúmque profundum :  
Hinc pecudes, armenta, uiros, genus omne ferarum,  
Quemque sibi tenues nascentem arcessere uitas,  
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri  
Omnia : nec morti esse locum :  

a d’autres, qu’elles ne faisoient que s’y resjoindre & r’attacher  : d’autres, 
qu’elles estoient produites de la substance divine : d’autres, par les anges, 
de feu & d’air. Aucuns de toute ancienneté  : aucuns, sur l’heure mesme 
du besoin. Aucuns les font descendre du rond de la Lune, & y retourner. 
Le commun des anciens, qu’elles sont engendrées de pere en fils, d’une 
pareille maniere & production que toutes autres choses naturelles  : 
argumentants cela par la ressemblance des enfans aux peres, 

a Instillata patris uirtus tibi :  
Fortes creantur fortibus & bonis :  

a & qu’on void escouler des peres aux enfans, non seulement les marques 
du corps, mais encores une ressemblance d’humeurs, de complexions, & 
inclinations de l’ame. 

a Denique cur acrum uiolentia triste leonum  
Seminium sequitur, dolus vulpibus, & fuga ceruis  
A patribus datur, & patrius pauor incitat artus,  
Si non certa suo quia semine seminióque,  
Vis animi pariter crescit cum corpore toto ?  

a que là dessus se fonde la justice divine, punissant aux enfans la faute 
des peres : d’autant que la contagion des vices paternels est aucunement 
empreinte en l’ame des enfans, & que le desreglement de leur volonté les 
touche. a D’avantage, que si les ames venoient d’ailleurs, que d’une suitte 
naturelle, & qu’elles eussent esté quelque autre chose hors du corps, elles 
auroient recordation de leur estre premier  ; attendu les naturelles 
facultez, qui luy sont propres, de discourir, raisonner & se souvenir. 

b si in corpus nascentibus insinuatur,  
Cur super ante actam ætatem meminisse nequimus,  
Nec uestigia gestarum rerum ulla tenemus ?  

a Car pour faire valoir la condition de nos ames, comme nous voulons, il 
les faut presupposer toutes sçavantes, lors qu’elles sont en leur simplicité 
& pureté naturelle. Par ainsin elles eussent esté telles, estans exemptes de 
la prison corporelle, aussi bien avant que d’y entrer, comme nous 
esperons qu’elles seront apres qu’elles en seront sorties. Et de ce sçavoir, il 
faudroit qu’elles se ressouvinssent encore estans au corps, comme disoit 
Platon, que ce que nous apprenions, n’estoit qu’un ressouvenir de ce que 
nous avions sçeu : chose que chacun par experience peut maintenir estre 
faulse. En premier lieu d’autant qu’il ne nous ressouvient justement que 
de ce qu’on nous apprend  : & que si la memoire faisoit purement son 
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office, aumoins nous suggereroit elle quelque traict outre 
l’apprentissage. Secondement ce qu’elle sçavoit estant en sa pureté, 
c’estoit une vraye science, connoissant les choses comme elles sont, par 
sa divine intelligence : là où icy on luy fait recevoir la mensonge & le vice, 
si on l’en instruit  ; en quoy elle ne peut employer sa reminiscence, cette 
image & conception n’ayant jamais logé en elle. De dire que la prison 
corporelle estouffe de maniere ses facultez naïfves, qu’elles y sont toutes 
esteintes  : cela est premierement contraire à cette autre creance, de 
reconnoistre ses forces si grandes, & les operations que les hommes en 
sentent en cette vie, si admirables, que d’en avoir conclu cette divinité & 
eternité passée, & l’immortalité à venir : 

b Nam si tantopere est animi mutata potestas,  
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,  
Non ut opinor ea ab letho iam longior errat.  

a En outre, c’est icy chez nous, & non ailleurs, que doivent estre 
considerées les forces & les effects de l’ame  : tout le reste de ses 
perfections, luy est vain & inutile : c’est de l’estat present, que doit estre 
payée & reconneuë toute son immortalité, & de la vie de l’homme, qu’elle 
est comtable seulement  : Ce seroit injustice de luy avoir retranché ses 
moyens & ses puissances, de l’avoir desarmée, pour du temps de sa 
captivité & de sa prison, de sa foiblesse & maladie, du temps où elle 
auroit esté forcée & contrainte, tirer le jugement & une condemnation de 
durée infinie & perpetuelle : & de s’arrester à la consideration d’un temps 
si court, qui est à l’adventure d’une ou de deux heures, ou au pis aller, 
d’un siecle (qui n’ont non plus de proportion à l’infinité qu’un instant) 
pour de ce moment d’intervalle, ordonner & establir definitivement de 
tout son estre. Ce seroit une disproportion inique, de tirer une 
recompense eternelle en consequence d’une si courte vie. c Platon, pour 
se sauver de cet inconvenient, veut que les payements futurs se limitent à 
la durée de cent ans, relativement à l’humaine durée : & des nostres assez 
leur ont donné bornes temporelles. a Par ainsin ils jugeoient, que sa 
generation suyvoit la commune condition des choses humaines : Comme 
aussi sa vie, par l’opinion d’Epicurus & de Democritus, qui a esté la plus 
receuë, suyvant ces belles apparences. Qu’on la voyoit naistre, à mesme 
que le corps en estoit capable  : on voyoit eslever ses forces comme les 
corporelles , on y reconnoissoit la foiblesse de son enfance, & avec le 
temps sa vigueur & sa maturité : & puis sa declination & sa vieillesse, & 
en fin sa decrepitude : 

a gigni pariter cum corpore, & vnà  
Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.  

a Ils l’appercevoient capable de diverses passions & agitée de plusieurs 
mouvemens penibles, d’où elle tomboit en lassitude & en douleur, 
capable d’alteration & de changement, d’allegresse, d’assopissement, 
& de langueur, subjecte à ses maladies & aux offenses, comme 
l’estomach ou le pied : 

b mentem sanari, corpus ut ægrum  
Cernimus, & flecti medicina posse uidémus ;  
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a esblouye & troublée par la force du vin : desmuë de son assiette, par les 
vapeurs d’une fievre chaude  : endormie par l’application d’aucuns 
medicamens, & reveillee par d’autres. 

b corpoream naturam animi esse necesse est,  
Corporeis quoniam telis ictúque laborat.  

a On luy voyoit estonner & renverser toutes ses facultez par la seule 
morsure d’un chien malade, & n’y avoir nulle si grande fermeté de 
discours, nulle suffisance, nulle vertu, nulle resolution philosophique, 
nulle contention de ses forces, qui la peust exempter de la subjection de 
ces accidens  : La salive d’un chetif mastin versee sur la main de 
Socrates, secouer toute sa sagesse & toutes ses grandes & si reglees 
imaginations, les aneantir de maniere qu’il ne restast aucune trace de sa 
connoissance premiere : 

b uis animaï  
Conturbatur, & diuisa seorsum  
Disiectatur eodem illo distracta ueneno.  

a Et ce venin ne trouver non plus de resistance en cette ame, qu’en celle 
d’un enfant de quatre ans  : venin capable de faire devenir toute la 
philosophie, si elle estoit incarnee, furieuse & insensee : si que Caton, qui 
tordoit le col à la mort mesme & à la fortune, ne peust souffrir la veue 
d’un miroir, ou de l’eau, accablé d’espouvantement & d’effroy, quand il 
seroit tombé par la contagion d’un chien enragé, en la maladie que les 
medecins nomment Hydroforbie. 

b uis morbi distracta per artus  
Turbat agens animam, spumantes æquore salso  
Ventorum ut ualidis feruescunt uiribus undæ.  

a Or quant à ce poinct, la philosophie a bien armé l’homme pour la 
souffrance de tous autres accidens, ou de patience, ou si elle couste trop à 
trouver, d’une deffaitte inffaillible, en se desrobant tout à faict du 
sentiment : mais ce sont moyens, qui servent à une ame estant à soy, & en 
ses forces, capable de discours & de deliberation  : non pas à cet 
inconvenient, où chez un philosophe, une ame devient l’ame d’un fol, 
troublee, renversee, & perdue. Ce que plusieurs occasions produisent, 
comme une agitation trop vehemente, que, par quelque forte passion, 
l’ame peut engendrer en soy-mesme : ou une blessure en certain endroit 
de la personne  : ou une exhalation de l’estomach, nous jectant à un 
esblouyssement & tournoyement de teste : 

b morbis in corporis auius errat  
Sæpe animus, dementit enim, deliráque fatur,  
Interdúmque graui Lethargo fertur in altum  
Æternúmque soporem, oculis nutúque cadenti.  

a Les philosophes n’ont, ce me semble, guere touché cette corde, c non 
plus qu’une autre de pareille importance. Ils ont ce dilemme tousjours en 
la bouche, pour consoler nostre mortelle condition  : Ou l’ame est 
mortelle, ou immortelle : Si mortelle, elle sera sans peine : Si immortelle, 
elle ira en amendant. Ils ne touchent jamais l’autre branche : Quoy, si elle 
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va en empirant ? Et laissent aux poetes les menaces des peines futures  : 
Mais par là ils se donnent un beau jeu. Ce sont deux omissions qui 
s’offrent à moy souvent en leurs discours. Je reviens à la premiere:a Cette 
ame pert l’usage du souverain bien Stoique, si constant & si ferme. Il faut 
que nostre belle sagesse se rende en cet endroit, & quitte les armes. Au 
demeurant, ils consideroient aussi par la vanité de l’humaine raison, que 
le meslange & societé de deux pieces si diverses, comme est le mortel & 
l’immortel, est inimaginable : 

a Quippe etenim mortale æterno iungere, & unà  
Consentire putare, & fungi mutua posse,  
Desipere est. Quid enim diuersius esse putandum est,  
Aut magis inter se disiunctum discrepitánsque,  
Quàm mortale quod est, immortali atque perenni  
Iunctum in concilio sæuas tolerare procellas ?  

a Davantage ils sentoyent l’ame s’engager en la mort, comme le corps. 

b simul æuo fessa fatiscit.  

c Ce que, selon Zeno, l’image du sommeil nous montre assez. Car il 
estime que c’est une defaillance & cheute de l’ame aussi bien que du 
corps. Contrahi animum, & quasi labi putat atque decidere. a Et ce qu’on 
appercevoit en aucuns, sa force, & sa vigueur se maintenir en la fin de la 
vie, ils le rapportoyent à la diversité des maladies, comme on void les 
hommes en cette extremité, maintenir, qui un sens, qui un autre, qui 
l’ouir, qui le fleurer, sans alteration : & ne se void point d’affoiblissement 
si universel, qu’il n’y reste quelques parties entieres & vigoureuses : 

b Non alio pacto quàm si pes cùm dolet ægri,  
In nullo caput interea sit fortè dolore.  

b La veue de nostre jugement se rapporte à la verité, comme fait l’œil du 
chathuant, à la splendeur du Soleil, ainsi que dit Aristote  : Par où le 
sçaurions nous mieux convaincre que par si grossiers aveuglemens en 
une si apparente lumiere ? a Car l’opinion contraire, de l’immortalité de 
l’ame, c laquelle Cicero dit avoir esté premierement introduitte ; aumoins 
du tesmoignage des livres, par Pherecydes Syrius du temps du Roy Tullus 
(d’autres en attribuent l’invention à $ales : & autres à d’autres) a c’est la 
partie de l’humaine science traictee avec plus de reservation & de doute. 
Les dogmatistes les plus fermes, sont contraints en cet endroit 
principalement, de se rejetter à l’abry des ombrages de l’Academie. Nul 
ne sçait ce qu’Aristote a estably de ce subject, c non plus que touts les 
anciens en general, qui le manient d’une vacillante creance  : rem 
gratißimam promittentium magis quàm probantium. a Il s’est caché soubs le 
nuage des paroles & sens difficiles, & non intelligibles, & a laissé à ses 
sectateurs, autant à debattre sur son jugement que sur la matiere. Deux 
choses leur rendoient cette opinion plausible  : l’une, que sans 
l’immortalité des ames, il n’y auroit plus dequoy asseoir les vaines 
esperances de la gloire, qui est une consideration de merveilleux credit 
au monde  : l’autre, que c’est une tres-utile impression, c comme dit 
Platon, a que les vices, quand ils se desroberont de la veue & connoissance 
de l’humaine justice, demeurent tousjours en butte à la divine, qui les 
poursuyvra, voire apres la mort des coulpables. c Un soing extreme tient 
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l’homme d’allonger son estre ; il y a pourveu par toutes ses pieces. Et pour 
la conservation du corps, sont les sepultures  : pour la conservation du 
nom, la gloire. c Il a employé toute son opinion à se rebastir (impatient de 
sa fortune) & à s’estançonner par ses inventions. L’ame par son trouble & 
sa foiblesse, ne pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts 
des consolations, esperances & fondements, & des circonstances 
estrangeres, où elle s’attache & se plante. Et pour legers & fantastiques 
que son invention les luy forge, s’y repose plus seurement qu’en soy, & 
plus volontiers. a Mais les plus aheurtez à ceste si juste & claire 
persuasion de l’immortalité de nos esprits  ; c’est merveille comme ils se 
sont trouvez courts & impuissans à l’establir par leurs humaines forces. c 
Somnia sunt non docentis, sed optantis : disoit un ancien. a L’homme peut 
reconnoistre par ce tesmoignage, qu’il doit à la fortune & au rencontre, la 
verité qu’il d’escouvre luy seul  ; puis que lors mesme, qu’elle luy est 
tombee en main, il n’a pas dequoy la saisir & la maintenir, & que sa raison 
n’a pas la force de s’en prevaloir. Toutes choses produites par nostre 
propre discours & suffisance, autant vrayes que faulses, sont subjectes à 
incertitude & debat. C’est pour le chastiment de nostre fierté, & 
instruction de nostre misere & incapacité, que Dieu produisit le trouble, 
& la confusion de l’ancienne tour de Babel. Tout ce que nous 
entreprenons sans son assistance, tout ce que nous voyons sans la lampe 
de sa grace, ce n’est que vanité & folie : L’essence mesme de la verité, qui 
est uniforme & constante, quand la fortune nous en donne la possession, 
nous la corrompons & abastardissons par nostre foiblesse. Quelque train 
que l’homme prenne de soy, Dieu permet qu’il arrive tousjours à cette 
mesme confusion, de laquelle il nous represente si vivement l’image par 
le juste chastiement, dequoy il batit l’outrecuidance de Nemroth, & 
aneantit les vaines entreprinses du bastiment de sa Pyramide. c Perdam 
sapientiam sapientium, & prudentiam prudentium reprobabo. a La diversité 
d’idiomes & de langues, dequoy il troubla cet ouvrage, qu’est-ce autre 
chose, que cette infinie & perpetuelle altercation & discordance 
d’opinions & de raisons, qui accompaigne & embrouille le vain bastiment 
de l’humaine science ? c Et l’embrouille utilement. Qui nous tiendroit, si 
nous avions un grain de connoissance ? Ce Sainct m’a faict grand plaisir : 
Ipsa vtilitatis occultatio, aut humilitatis exercitatio est, aut elationis attritio. 
Jusques à quel poinct de presomption & d’insolence, ne portons nous 
nostre aveuglement & nostre bestise  ? a Mais pour reprendre mon 
propos  : c’estoit vrayement bien raison, que nous fussions tenus à Dieu 
seul, & au benefice de sa grace, de la verité d’une si noble creance, puis 
que de sa seule liberalité, nous recevons le fruict de l’immortalité, lequel 
consiste en la jouyssance de la beatitude eternelle. c Confessons 
ingenuement, que Dieu seul nous l’a dict, & la foy : Car leçon n’est-ce pas 
de nature & de nostre raison. Et qui retentera son estre & ses forces, & 
dedans & dehors, sans ce privilege divin  : qui verra l’homme, sans le 
flatter, il n’y verra ny efficace, ny faculté, qui sente autre chose que la 
mort & la terre. Plus nous donnons, & devons, & rendons à Dieu, nous en 
faisons d’autant plus chrestiennement. a Ce que ce philosophe Stoicien 
dit tenir du fortuit consentement de la voix populaire, valoit-il pas mieux 
qu’il le tinst de Dieu  ? Cùm de animorum æternitate disserimus, non leve 
momentum apud nos habet consensus hominum, aut timentium inferos, aut 
colentium. Vtor hac publica persuasione. a Or la foiblesse des argumens 
humains sur ce subject, se connoist singulierement par les fabuleuses 
circonstances, qu’ils ont adjoustees à la suite de cette opinion, pour 
trouver de quelle condition estoit cette nostre immortalité. c Laissons les 
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Stoiciens, Vsuram nobis largiuntur  ; tanquam cornicibus  ; diu mansuros aiunt 
animos, sempernegant : qui donnent aux ames une vie au delà de cette cy, 
mais finie. a La plus universelle & plus receue fantaisie, & qui dure 
jusques à nous, ç’a esté celle, de laquelle on fait autheur Pythagoras ; non 
qu’il en fust le premier inventeur, mais d’autant qu’elle receut beaucoup 
de poix, & de credit, par l’authorité de son approbation  : C’est que les 
ames au partir de nous ne faisoient que rouler de l’un corps à un autre, 
d’un lyon à un cheval, d’un cheval à un Roy, se promenants ainsi sans 
cesse, de maison en maison. c Et luy disoit se souvenir avoir esté 
Æthalides, depuis Euphorbus, en apres Hermotimus, en fin de Pyrrhus 
estre passé en Pythagoras : ayant memoire de soy de deux cents six ans. 
Adjoustoyent aucuns, que ces mesmes ames remontent au ciel par fois, & 
en devallent encores : 

c O pater ánne aliquas ad cœlum hinc ire putandum est  
Sublimes animas, iterúmque ad tarda reuerti  
Corpora ? quæ lucis miseris tam dira cupido ?  

c Origene les fait aller & venir eternellement du bon au mauvais estat. 
L’opinion que Varro recite, est, qu’en quatre cens quarante ans de 
revolution elles se rejoignent à leur premier corps. Chrysippus, que cela 
doibt advenir apres certain espace de temps inconnu & non limité. c 
Platon (qui dit tenir de Pindare & de l’ancienne poësie cette croyance) des 
infinies vicissitudes de mutation, ausquelles l’ame est preparee, n’ayant 
ny les peines, ny les recompenses en l’autre monde, que temporelles, 
comme sa vie en cettuy-cy n’est que temporelle, conclud en elle une 
singuliere sçience des affaires du ciel, de l’enfer, & d’icy, où elle a passé, 
repassé, & sejourné à plusieurs voyages  : matiere à sa reminiscence. c 
Voicy son progrés ailleurs : Qui a bien vescu, il se rejoint à l’astre, auquel 
il est assigné  : qui mal, il passe en femme  : & si lors mesme il ne se 
corrige point, il se rechange en beste de condition convenable à ses 
mœurs vicieuses : & ne verra fin à ses punitions, qu’il ne soit revenu à sa 
naive constitution, s’estant par la force de la raison defaict des qualitez 
grossieres, stupides, & elementaires, qui estoyent en luy. a Mais je ne 
veux oublier l’objection que font les Epicuriens à cette transmigration de 
corps en autre. Elle est plaisante : Ils demandent quel ordre il y auroit, si 
la presse des mourans venoit à estre plus grande que des naissans. Car 
les ames deslogees de leur giste seroyent à se fouler à qui prendroit place 
la premiere dans ce nouvel estuy. Et demandent aussi, à quoy elles 
passeroient leur temps, ce pendant qu’elles attendroient qu’un logis leur 
fust appresté  : ou au rebours s’il naissoit plus d’animaux, qu’il n’en 
mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais party, attendant 
l’infusion de leur ame, & en adviendroit qu’aucuns d’iceux se mourroient 
avant que d’avoir esté vivans. 

a Denique connubia ad ueneris, partúsque ferarum,  
Esse animas præsto deridiculum esse uidetur,  
Et spectare immortales mortalia membra  
Innumero numero, certaréque præproperanter  
Inter se, quæ prima potißimáque insinuetur.  

a D’autres ont arresté l’ame au corps des trespassez pour en animer les 
serpents, les vers, & autres bestes, qu’on dit s’engendrer de la corruption 
de nos membres, voire & de nos cendres  : D’autres la divisent en une 
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partie mortelle, & l’autre immortelle  : Autres la font corporelle, & ce 
neantmoins immortelle : Aucuns la font immortelle, sans science & sans 
connoissance. Il y en a aussi des nostres mesmes qui ont estimé, que des 
ames des condamnez, il s’en faisoit des diables : comme Plutarque pense, 
qu’il se face des dieux de celles qui sont sauvees : Car il est peu de choses 
que cet autheur là establisse d’une façon de parler si resolue, qu’il fait 
ceste-cy  : maintenant par tout ailleurs une maniere dubitatrice & 
ambigue. Il faut estimer (dit-il) & croire fermement, que les ames des 
hommes vertueux selon nature & selon justice divine, deviennent 
d’hommes saincts, & de saincts demy-dieux, & de demy-dieux, apres 
qu’ils sont parfaictement, comme és sacrifices de purgation, nettoiez & 
purifiez, estans delivrez de toute passibilité & de toute mortalité, ils 
deviennent, non par aucune ordonnance civile, mais à la verité, & selon 
raison vray-semblable, dieux entiers & parfaicts, en recevant une fin tres 
heureuse & tres-glorieuse. Mais qui le voudra voir, luy, qui est des plus 
retenus pourtant & moderez de la bande, s’escarmoucher avec plus de 
hardiesse, & nous conter ses miracles sur ce propos, je le renvoye à son 
discours de la Lune, & du Dæmon de Socrates, là où aussi evidemment 
qu’en nul autre lieu, il se peut adverer, les mysteres de la philosophie 
avoir beaucoup d’estrangetez communes avec celles de la poesie  : 
l’entendement humain se perdant à vouloir sonder & contreroller toutes 
choses jusques au bout  : tout ainsi comme, lassez & travaillez de la 
longue course de nostre vie, nous retombons en enfantillage. Voyla les 
belles & certaines instructions, que nous tirons de la science humaine, 
sur le subject de nostre ame. a Il n’y a point moins de temerité en ce 
qu’elle nous apprend des parties corporelles. Choisissons en un, ou deux 
exemples : car autrement nous nous perdrions dans cette mer trouble & 
vaste des erreurs medecinales. Sçachons, si on s’accorde au moins en 
cecy, de quelle matiere les hommes se produisent les uns des autres. c Car 
quant à leur premiere production, ce n’est pas merveille, si en chose si 
haute & ancienne, l’entendement humain se trouble & dissipe. Archelaus 
le physicien, duquel Socrates fut le disciple & le mignon, selon 
Aristoxenus, disoit, & les hommes & les animaux avoir esté faicts d’un 
limon laicteux, exprimé par la chaleur de la terre. a Pythagoras dit nostre 
semence estre l’escume de nostre meilleur sang : Platon, l’escoulement de 
la moelle de l’espine du dos : ce qu’il argumente de ce, que cet endroit se 
sent le premier, de la lasseté de la besongne  : Alcmeon, partie de la 
substance du cerveau  : & qu’il soit ainsi, dit-il, les yeux troublent à ceux 
qui se travaillent outre mesure à cet exercice : Democritus, une substance 
extraite de toute la masse corporelle  : Epicurus, extraicte de l’ame & du 
corps  : Aristote, un excrement tiré de l’aliment du sang le dernier qui 
s’espand en nos membres  : autres, du sang, cuit & digeré par la chaleur 
des genitoires : ce qu’ils jugent de ce qu’aux extremes efforts, on rend des 
gouttes de pur sang : en quoy il semble qu’il y ait plus d’apparence, si on 
peut tirer quelque apparence d’une confusion si infinie. Or pour mener à 
effect cette semence, combien en font-ils d’opinions contraires ? Aristote 
& Democritus tiennent que les femmes n’ont point de sperme : & que ce 
n’est qu’une sueur qu’elles eslancent par la chaleur du plaisir & du 
mouvement, qui ne sert de rien à la generation. Galen au contraire, & ses 
suyvans, que sans la rencontre des semences, la generation ne se peut 
faire. Voila les medecins, les philosophes, les jurisconsultes, & les 
theologiens, aux prises pesle mesle avec nos femmes, sur la dispute, à 
quels termes les femmes portent leur fruict. Et moy je secours par 
l’exemple de moy-mesme, ceux d’entre eux, qui maintiennent la 
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grossesse d’onze moys. Le monde est basty de cette experience, il n’est si 
simple femmelette qui ne puisse dire son advis sur toutes ces 
contestations, & si nous n’en sçaurions estre d’accord. a En voila assez 
pour verifier que l’homme n’est non plus instruit de la connoissance de 
soy, en la partie corporelle, qu’en la spirituelle. Nous l’avons proposé luy 
mesmes à soy, & sa raison, à sa raison, pour voir ce qu’elle nous en diroit. 
Il me semble assez avoir montré combien peu elle s’entend en elle 
mesme. c Et qui ne s’entend en soy, en quoy se peut il entendre ? c Quasi 
verò mensuram vllius rei poßit agere, qui sui nesciat. c Vrayement Protagoras 
nous en comtoit de belles, faisant l’homme la mesure de toutes choses, 
qui ne sçeut jamais seulement la sienne. Si ce n’est luy, sa dignité ne 
permettra pas qu’autre creature ayt cet advantage. Or luy estant en soy si 
contraire, & l’un jugement subvertissant l’autre sans cesse, cette 
favorable proposition n’estoit qu’une risee, qui nous menoit à conclurre 
par necessité la neantise du compas & du compasseur. c Quand $ales 
estime la connoissance de l’homme tres-difficile à l’homme, il luy 
apprend, la connoissance de toute autre chose luy estre impossible. a 
Vous, pour qui j’ay pris la peine d’estendre un si long corps, contre ma 
coustume, ne refuyrez point de maintenir vostre Sebonde, par la forme 
ordinaire d’argumenter, dequoy vous estes tous les jours instruite, & 
exercerez en celà vostre esprit & vostre estude  : car ce dernier tour 
d’escrime icy, il ne le faut employer que comme un extreme remede. C’est 
un coup desesperé, auquel il faut abandonner vos armes, pour faire 
perdre à vostre adversaire les siennes : & un tour secret, duquel il se faut 
servir rarement & reservément  : C’est grande temerité de vous perdre 
pour perdre un autre. b Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, 
comme fit Gobrias  : Car estant aux prises bien estroictes avec un 
seigneur de Perse, Darius y survenant l’espee au poing, qui craignoit de 
frapper, de peur d’assener Gobrias  : il luy cria, qu’il donnast hardiment, 
quand il devroit donner au travers tous les deux. c J’ay veu reprouver pour 
injustes, des armes & conditions de combat singulier desesperees, & 
ausquelles celuy qui les offroit, mettoit luy & son compaignon en termes 
d’une fin à tous deux inevitables. Les Portugais prindrent en la mer des 
Indes certains Turcs prisonniers, lesquels impatiens de leur captivité, se 
resolurent, & leur succeda, frottant des clous de navire l’un à l’autre, & 
faisans tomber une estincelle de feu dans les caques de poudre (qu’il y 
avoit en l’endroit où ils estoyent gardez) d’embraser & mettre en cendre 
eux, leurs maistres & le vaisseau. a Nous secouons icy les limites & 
dernieres clostures des sciences  : ausquelles l’extremité est vitieuse, 
comme en la vertu. Tenez vous dans la route commune, il ne fait mie bon 
estre si subtil & si fin. Souvienne vous de ce que dit le proverbe $oscan, 

a Chi troppo s’assottiglia, si scavezza. 

a Je vous conseille en vos opinions & en vos discours, autant qu’en vos 
mœurs, & en toute autre chose, la moderation & l’attrempance, & la 
fuitte de la nouvelleté & de l’estrangeté. Toutes les voyes extravagantes 
me faschent. Vous qui par l’authorité que vostre grandeur vous apporte, 
& encores plus par les avantages que vous donnent les qualitez plus 
vostres, pouvez d’un clin d’œil commander à qui il vous plaist, deviez 
donner ceste charge à quelqu’un, qui fist profession des lettres, qui vous 
eust bien autrement appuié & enrichi cette fantasie. Toutesfois en voicy 
assez, pour ce que vous en avez à faire. a Epicurus disoit des loix, que les 
pires nous estoient si necessaires, que sans elles, les hommes 
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s’entremangeroient les uns les autres. c Et Platon verifie que sans loix, 
nous vivrions comme bestes. a Nostre esprit est un util vagabond, 
dangereux & temeraire : il est malaisé d’y joindre l’ordre & la mesure : de 
mon temps ceux qui ont quelque rare excellence au dessus des autres, & 
quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi tous, débordez en 
licence d’opinions, & de mœurs : c’est miracle s’il s’en rencontre un rassis 
& sociable. On a raison de donner à l’esprit humain les barrieres les plus 
contraintes qu’on peut. En l’estude, comme au reste, il luy faut compter & 
regler ses marches : il luy faut tailler par art les limites de sa chasse. On le 
bride & garrotte de religions, & de loix, de coustumes, de science, de 
preceptes, de peines, & recompenses mortelles & immortelles  : encores 
void-on que par sa volubilité & dissolution, il eschappe à toutes ces 
liaisons. C’est un corps vain, qui n’a par où estre saisi & assené : un corps 
divers & difforme, auquel on ne peut asseoir nœud ny prise. b Certes il est 
peu d’ames si reglees, si fortes & bien nees, à qui on se puisse fier de leur 
propre conduicte  : & qui puissent avec moderation & sans temerité, 
voguer en la liberté de leurs jugemens, au delà des opinions communes. 
Il est plus expedient de les mettre en tutelle. b C’est un outrageux glaive c 
à son possesseur mesme, b que l’esprit, à qui ne sçait s’en armer 
ordonnément & discrettement. c Et n’y a point de beste, à qui il faille plus 
justement donner des orbieres, pour tenir sa veue subjecte, & contrainte 
devant ses pas  ; & la garder d’extravaguer ny çà ny là, hors les ornieres 
que l’usage & les loix luy tracent. a Parquoy il vous siera mieux de vous 
resserrer dans le train accoustumé, quel qu’il soit, que de jetter vostre vol 
à cette licence effrenee. Mais si quelqu’un de ces nouveaux docteurs, 
entreprend de faire l’ingenieux en vostre presence, aux despens de son 
salut & du vostre  : pour vous deffaire de cette dangereuse peste, qui se 
respand tous les jours en vos cours, ce preservatif à l’extreme necessité, 
empeschera que la contagion de ce venin n’offensera, ny vous, ny vostre 
assistance. a La liberté donc & gaillardise de ces esprits anciens, 
produisoit en la philosophie & sciences humaines, plusieurs sectes 
d’opinions differentes, chacun entreprenant de juger & de choisir pour 
prendre party. Mais à present, c que les hommes vont tous un train  : qui 
certis quibusdam destinatísque sententiis addicti & consecrati sunt, vt etiam, quæ 
non probant, cogantur defendere : Et a que nous recevons les arts par civile 
authorité & ordonnance  : c Si que les escholes n’ont qu’un patron & 
pareille institution & discipline circonscripte, a on ne regarde plus ce que 
les monnoyes poisent & valent, mais chacun à son tour, les reçoit selon le 
prix, que l’approbation commune & le cours leur donne : on ne plaide pas 
de l’alloy, mais de l’usage : ainsi se mettent egallement toutes choses. On 
reçoit la medecine, comme la geometrie  ; & les battelages, les 
enchantemens, les liaisons, le commerce des esprits des trespassez, les 
prognostications, les domifications, & jusques à cette ridicule poursuitte 
de la pierre philosophale, tout se met sans contredict. Il ne faut que 
sçavoir, que le lieu de Mars loge au milieu du triangle de la main, celuy de 
Venus au pouce, & de Mercure au petit doigt  : & que quand la mensale 
couppe le tubercle de l’enseigneur, c’est signe de cruauté : quand elle faut 
sous le mitoyen, & que la moyenne naturelle fait un angle avec la vitale, 
sous mesme endroit, que c’est signe d’une mort miserable : Que si à une 
femme la naturelle est ouverte, & ne ferme point l’angle avec la vitale, celà 
denote qu’elle sera mal chaste. Je vous appelle vous mesme à tesmoin, si 
avec cette science, un homme ne peut passer avec reputation & faveur 
parmy toutes compagnies. a $eophrastus disoit, que l’humaine 
connoissance, acheminee par les sens, pouvoit juger des causes des 
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choses jusques à certaine mesure, mais qu’estant arrivee aux causes 
extremes & premieres, il falloit qu’elle s’arrestast, & qu’elle rebouchast : à 
cause ou de sa foiblesse, ou de la difficulté des choses. C’est une opinion 
moyenne & douce ; que nostre suffisance nous peut conduire jusques à la 
connoissance d’aucunes choses, & qu’elle a certaines mesures de 
puissance, outre lesquelles c’est temerité de l’emploier. Cette opinion est 
plausible, & introduite par gens de composition  : mais il est malaisé de 
donner bornes à nostre esprit : il est curieux & avide, & n’a point occasion 
de s’arrester plustost à mille pas qu’à cinquante. Ayant essayé par 
experience, que ce à quoy l’un s’estoit failly, l’autre y est arrivé : & que ce 
qui estoit inconnu à un siecle, le siecle suivant l’a esclarcy  : & que les 
sciences & les arts ne se jettent pas en moule, ains se forment & figurent 
peu à peu, en les maniant & polissant à plusieurs fois, comme les ours 
façonnent leurs petits en les leschant à loisir  : ce que ma force ne peut 
descouvrir, je ne laisse pas de le sonder & essaier  : & en retastant & 
pestrissant cette nouvelle matiere, la remuant & l’eschauffant, j’ouvre à 
celuy qui me suit, quelque facilité pour en jouir plus à son aise, & la luy 
rends plus soupple : & plus maniable : 

a ut hymettia sole  
Cera remollescit, tractatáque pollice multas  
Vertitur in facies, ipsóque fit utilis usu.  

a Autant en fera le second au tiers  : qui est cause que la difficulté ne me 
doit pas desesperer  ; ny aussi peu mon impuissance, car ce n’est que la 
mienne. L’homme est capable de toutes choses, comme d’aucunes : Et s’il 
advoue, comme dit $eophrastus, l’ignorance des causes premieres & des 
principes, qu’il me quitte hardiment tout le reste de sa science  : Si le 
fondement luy faut, son discours est par terre : Le disputer & l’enquerir, 
n’a autre but & arrest que les principes : si cette fin n’arreste son cours, il 
se jette à une irresolution infinie. c Non potest aliud alio magis minúsve 
comprehendi, quoniam omnium rerum vna est definitio comprehendendi. a Or il 
est vray-semblable que si l’ame sçavoit quelque chose, elle se sçauroit 
premierement elle mesme ; & si elle sçavoit quelque chose hors d’elle, ce 
seroit son corps & son estuy, avant toute autre chose. Si on void jusques 
aujourd’huy les dieux de la medecine se debattre de nostre anatomie, 

a Mulciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo :  

a quand attendons nous qu’ils en soyent d’accord  ? Nous nous sommes 
plus voisins, que ne nous est la blancheur de la nege, ou la pesanteur de la 
pierre. Si l’homme ne se connoist, comment connoist-il ses functions & 
ses forces ? Il n’est pas à l’advanture, que quelque notice veritable ne loge 
chez nous  ; mais c’est par hazard. Et d’autant que par mesme voye, 
mesme façon & conduitte, les erreurs se reçoivent en nostre ame, elle n’a 
pas dequoy les distinguer, ny dequoy choisir la verité du mensonge. a Les 
Academiciens recevoient quelque inclination de jugement ; & trouvoient 
trop crud, de dire qu’il n’estoit pas plus vray-semblable que la nege fust 
blanche, que noire  ; & que nous ne fussions non plus asseurez du 
mouvement d’une pierre, qui part de nostre main, que de celuy de la 
huictiesme sphere. Et pour eviter cette difficulté & estrangeté, qui ne 
peut à la verité loger en nostre imagination, que malaisément  ; quoy 
qu’ils establissent que nous n’estions aucunement capables de sçavoir, & 
que la verité est engoufree dans des profonds abysmes, où la veue 
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humaine ne peut penetrer  : si advouoient ils, les unes choses plus vray-
semblables que les autres ; & recevoient en leur jugement cette faculté, de 
se pouvoir incliner plustost à une apparence, qu’à une autre. Ils luy 
permettoient cette propension, luy deffendant toute resolution. a L’advis 
des Pyrrhoniens est plus hardy, & quant & quant plus vray-semblable. 
Car cette inclination Academique, & cette propension à une proposition 
plustost qu’à une autre, qu’est-ce autre chose que la reconnoissance de 
quelque plus apparente verité, en cette-cy qu’en celle-là  ? Si nostre 
entendement est capable de la forme, des lineamens, du port, & du 
visage, de la verité, il la verroit entiere, aussi bien que demie, naissante, 
& imperfaicte. Cette apparence de verisimilitude, qui les faict prendre 
plustost à gauche qu’à droicte, augmentez la  ; cette once de 
verisimilitude, qui incline la balance, multipliez là de cent, de mille 
onces ; il en adviendra en fin, que la balance prendra party tout à faict, & 
arrestera un chois & une verité entiere. Mais comment se laissent ils plier 
à la vray-semblance, s’ils ne connoissent le vray ? Comment connoissent 
ils la semblance de ce, dequoy ils ne connoissent pas l’essence ? Ou nous 
pouvons juger tout à faict, ou tout à faict nous ne le pouvons pas. Si noz 
facultez intellectuelles & sensibles, sont sans fondement & sans pied, si 
elles ne font que flotter & vanter, pour neant laissons nous emporter 
nostre jugement à aucune partie de leur operation, quelque apparence 
qu’elle semble nous presenter. Et la plus seure assiette de nostre 
entendement, & la plus heureuse, ce seroit celle-là, où il se maintiendroit 
rassis, droit, inflexible, sans bransle & sans agitation. c Inter visa, vera : aut 
falsa, ad animi assensum, nihil interest. a Que les choses ne logent pas chez 
nous en leur forme & en leur essence, & n’y facent leur entree de leur 
force propre & authorité, nous le voyons assez. Par ce que s’il estoit ainsi, 
nous les recevrions de mesme façon  : le vin seroit tel en la bouche du 
malade, qu’en la bouche du sain. Celui qui a des crevasses aux doigts, ou 
qui les a gourds, trouveroit une pareille durté au bois ou au fer, qu’il 
manie, que fait un autre. Les subjects estrangers se rendent donc à nostre 
mercy, ils logent chez nous, comme il nous plaist. Or si de nostre part 
nous recevions quelque chose sans alteration, si les prises humaines 
estoient assez capables & fermes, pour saisir la verité par nos propres 
moyens, ces moyens estans communs à tous les hommes, cette verité se 
rejetteroit de main en main de l’un à l’autre. Et au moins se trouveroit-il 
une chose au monde, de tant qu’il y en a, qui se croiroit par les hommes 
d’un consentement universel. Mais ce, qu’il ne se void aucune 
proposition, qui ne soit debattue & controverse entre nous, ou qui ne le 
puisse estre, montre bien que nostre jugement naturel ne saisit pas bien 
clairement ce qu’il saisit  : car mon jugement ne le peut faire recevoir au 
jugement de mon compagnon : qui est signe que je l’ay saisi par quelque 
autre moyen, que par une naturelle puissance, qui soit en moy & en tous 
les hommes. a Laissons à part cette infinie confusion d’opinions, qui se 
void entre les philosophes mesmes, & ce debat perpetuel & universel en 
la connoissance des choses. Car cela est presupposé tres-veritablement, 
que d’aucune chose les hommes, je dy les sçavans, les mieux nais, les plus 
suffisans, ne sont d’accord : non pas que le ciel soit sur nostre teste : car 
ceux qui doubtent de tout, doubtent aussi de cela : & ceux qui nient que 
nous puissions comprendre aucune chose, disent que nous n’avons pas 
compris que le ciel soit sur nostre teste  : & ces deux opinions sont, en 
nombre, sans comparaison les plus fortes. a Outre cette diversité & 
division infinie, par le trouble que nostre jugement nous donne à nous 
mesmes, & l’incertitude que chacun sent en soy, il est aisé à voir qu’il a 
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son assiette bien mal asseuree. Combien diversement jugeons nous des 
choses ? combien de fois changeons nous nos fantasies ? Ce que je tiens 
aujourd’huy, & ce que je croy, je le tiens, & le croy de toute ma croyance ; 
tous mes utils & tous mes ressors empoignent cette opinion, & m’en 
respondent, sur tout ce qu’ils peuvent  : je ne sçaurois embrasser aucune 
verité ny conserver avec plus d’asseurance, que je fay cettecy. J’y suis tout 
entier ; j’y suis voirement : mais ne m’est-il pas advenu non une fois, mais 
cent, mais mille, & tous les jours d’avoir embrassé quelque autre chose à 
tout ces mesmes instrumens, en cette mesme condition, que depuis j’ay 
jugee faulse ? Au moins faut-il devenir sage à ses propres despens. Si je 
me suis trouvé souvent trahy soubs cette couleur, si ma touche se trouve 
ordinairement faulse, & ma balance inegale & injuste, quelle asseurance 
en puis-je prendre à cette fois, plus qu’aux autres ? N’est-ce pas sottise, de 
me laisser tant de fois pipper à un guide ? Toutesfois, que la fortune nous 
remue cinq cens fois de place, qu’elle ne face que vuider & remplir sans 
cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance, autres & autres 
opinions, tousjours la presente & la derniere c’est la certaine, & 
l’infaillible. Pour cette-cy, il faut abandonner les biens, l’honneur, la vie, & 
le salut, & tout. 

a posterior res illa reperta,  
Perdit, & immutat sensus ad pristina quæque.  

b Quoy qu’on nous presche, quoy que nous apprenions, il faudroit 
tousjours se souvenir que c’est l’homme qui donne, & l’homme qui reçoit ; 
c’est une mortelle main qui nous le presente ; c’est une mortelle main qui 
l’accepte. Les choses qui nous viennent du ciel, ont seules droict & 
authorité de persuasion, seules merque de verité  : laquelle aussi ne 
voyons nous pas de nos yeux, ny ne la recevons par nos moyens  : cette 
saincte & grande image ne pourroit pas en un si chetif domicile, si Dieu 
pour cet usage ne le prepare, si Dieu ne le reforme & fortifie par sa grace 
& faveur particuliere & supernaturelle. a Au moins devroit nostre 
condition fautive, nous faire porter plus moderément & retenuëment en 
nos changemens. Il nous devroit souvenir, quoy que nous receussions en 
l’entendement, que nous recevons souvent des choses faulses, & que c’est 
par ces mesmes utils qui se dementent & qui se trompent souvent. a Or 
n’est-il pas merveille, s’ils se dementent, estans si aysez à incliner & à 
tordre par bien legeres occurrences. Il est certain que nostre 
apprehension, nostre jugement & les facultez de nostre ame en general, 
souffrent selon les mouvements & alterations du corps, lesquelles 
alterations sont continuelles. N’avons nous pas l’esprit plus esveillé, la 
memoire plus prompte, le discours plus vif, en santé qu’en maladie ? La 
joye & la gayeté ne nous font elles pas recevoir les subjects qui se 
presentent à nostre ame, d’un tout autre visage, que le chagrin & la 
melancholie ? Pensez vous que les vers de Catulle ou de Sappho, rient à un 
vieillard avaricieux & rechigné, comme à un jeune homme vigoureux & 
ardent  ? b Cleomenes fils d’Anaxandridas estant malade, ses amis luy 
reprochoient qu’il avoit des humeurs & fantasies nouvelles, & non 
accoustumées  : Je croy bien, fit-il, aussi ne suis-je pas celuy que je suis 
estant sain : estant autre, aussi sont autres mes opinions & fantasies. a En 
la chicane de nos palais, ce mot est en usage, qui se dit des criminels qui 
rencontrent les juges en quelque bonne trampe, douce & debonnaire, 
gaudeat de bona fortuna. Car il est certain que les jugemens se rencontrent 
par fois plus tendus à la condemnation, plus espineux & aspres, tantost 
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plus faciles, aysez, & enclins à l’excuse. Tel qui rapporte de sa maison la 
douleur de la goutte, la jalousie, ou le larrecin de son valet, ayant toute 
l’ame teinte & abbreuvée de colere, il ne faut pas doubter que son 
jugement ne s’en altere vers cette part là. b Ce venerable Senat 
d’Areopage, jugeoit de nuict, de peur que la veuë des poursuyvans 
corrompist sa justice. a L’air mesme & la serenité du ciel, nous apporte 
quelque mutation, comme dit ce vers Grec en Cicero, 

a Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse  
Iuppiter, auctifera lustrauit lampade terras.  

a Ce ne sont pas seulement les fievres, les breuvages, & les grands 
accidens, qui renversent nostre jugement  : les moindres choses du 
monde le tournevirent. Et ne faut pas doubter, encores que nous ne le 
sentions pas, que si la fievre continuë peut atterrer nostre ame, que la 
tierce n’y apporte quelque alteration selon sa mesure & proportion. Si 
l’apoplexie assoupit & esteint tout à faict la veuë de nostre intelligence, il 
ne faut pas doubter que le morfondement ne l’esbloüisse. Et par 
consequent, à peine se peut-il rencontrer une seule heure en la vie, où 
nostre jugement se trouve en sa deuë assiette, nostre corps estant subject 
à tant de continuelles mutations, & estoffé de tant de sortes de ressorts, 
que j’en croy les medecins, combien il est malaisé, qu’il n’y en ayt 
tousjours quelqu’un qui tire de travers. a Au demeurant, cette maladie ne 
se descouvre pas si aisément, si elle n’est du tout extreme & 
irremediable  : d’autant que la raison va tousjours torte, boiteuse, & 
deshanchée : & avec le mensonge comme avec la verité. Par ainsin, il est 
malaisé de descouvrir son mescompte, & desreglement. J’appelle 
tousjours raison, cette apparence de discours que chacun forge en soy  : 
cette raison, de la condition de laquelle, il y en peut avoir cent contraires 
autour d’un mesme subject  : c’est un instrument de plomb, & de cire, 
alongeable, ployable, & accommodable à tout biais & à toutes mesures : il 
ne reste que la suffisance de le sçavoir contourner. Quelque bon dessein 
qu’ait un juge, s’il ne s’escoute de pres, à quoy peu de gens s’amusent  ; 
l’inclination à l’amitié, à la parenté, à la beauté, & à la vengeance, & non 
pas seulement choses si poisantes, mais cet instinct fortuite, qui nous 
fait favoriser une chose plus qu’une autre, & qui nous donne sans le 
congé de la raison, le choix, en deux pareils subjects, ou quelque 
umbrage de pareille vanité, peuvent insinuer insensiblement en son 
jugement, la recommendation ou deffaveur d’une cause, & donner pente 
à la balance. a Moy qui m’espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment 
tendus sur moy, comme celuy qui n’a pas fort affaire ailleurs, 

a quis sub arcto  
Rex gelidæ metuatur oræ,  
Quid Tyridatem terreat, unicè  
Securus,  

a à peine oseroy-je dire la vanité & la foiblesse que je trouve chez moy. J’ay 
le pied si instable & si mal assis, je le trouve si aysé à crouler, & si prest au 
branle, & ma veuë si desreglée, qu’à jun je me sens autre, qu’apres le 
repas : si ma santé me rid, & la clarté d’un beau jour, me voyla honneste 
homme  : si j’ay un cor qui me presse l’orteil, me voylà renfroigné, mal 
plaisant & inaccessible. b Un mesme pas de cheval me semble tantost 
rude, tantost aysé, & mesme chemin à cette heure plus court, une 
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autrefois plus long : & une mesme forme ores plus ores moins aggreable : 
a Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien faire  : ce qui m’est 
plaisir à cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait mille agitations 
indiscrettes & casueles chez moy. Ou l’humeur melancholique me tient, 
ou la cholerique, & de son authorité privée, à cett’ heure le chagrin 
predomine en moy, à cette heure l’allegresse. Quand je prens des livres, 
j’auray apperceu en tel passage des graces excellentes, & qui auront feru 
mon ame ; qu’une autre fois j’y retombe, j’ay beau le tourner & virer, j’ay 
beau le plier & le manier, c’est une masse inconnuë & informe pour moy. 
b En mes escris mesmes, je ne retrouve pas tousjours l’air de ma premiere 
imagination  : je ne sçay ce que j’ay voulu dire  : & m’eschaude souvent à 
corriger, & y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui 
valloit mieux. Je ne fay qu’aller & venir  : mon jugement ne tire pas 
tousjours avant, il flotte, il vague, 

b velut minuta magno  
Deprensa nauis in mari uesaniente uento.  

b Maintes-fois (comme il m’advient de faire volontiers) ayant pris pour 
exercice & pour esbat, à maintenir une contraire opinion à la mienne, 
mon esprit s’appliquant & tournant de ce costé-là, m’y attache si bien, 
que je ne trouve plus la raison de mon premier advis, & m’en despars. Je 
m’entraine quasi où je panche, comment que ce soit, & m’emporte de 
mon poix. b Chacun à peu pres en diroit autant de soy, s’il se regardoit 
comme moy. Les Prescheurs sçavent, que l’emotion qui leur vient en 
parlant, les anime vers la creance : & qu’en cholere nous nous addonnons 
plus à la deffence de nostre proposition, l’imprimons en nous, & 
l’embrassons avec plus de vehemence & d’approbation, que nous ne 
faisons estans en nostre sens froid & reposé. Vous recitez simplement 
une cause à l’advocat, il vous y respond chancellant & doubteux  : vous 
sentez qu’il luy est indifferent de prendre à soustenir l’un ou l’autre 
party  : l’avez vous bien payé pour y mordre, & pour s’en formaliser, 
commence-il d’en estre interessé, y a-il eschauffé sa volonté ? sa raison & 
sa science s’y eschauffent quant & quant  : voylà une apparente & 
indubitable verité, qui se presente à son entendement : il y descouvre une 
toute nouvelle lumiere, & le croit à bon escient, & se le persuade ainsi. 
Voire je ne sçay si l’ardeur qui naist du despit, & de l’obstination, à 
l’encontre de l’impression & violence du magistrat, & du danger  : c ou 
l’interest de la reputation, b n’ont envoyé tel homme soustenir jusqu’au 
feu, l’opinion pour laquelle entre ses amis, & en liberté, il n’eust pas voulu 
s’eschauder le bout du doigt. a Les secousses & esbranlemens que nostre 
ame reçoit par les passions corporelles, peuvent beaucoup en elle  : mais 
encore plus les siennes propres : ausquelles elle est si fort prise, qu’il est à 
l’adventure soustenable, qu’elle n’a aucune autre alleure & mouvement, 
que du souffle de ses vents, & que sans leur agitation elle resteroit sans 
action, comme un navire en pleine mer, que les vents abandonnent de 
leur secours. Et qui maintiendroit celà, c suyvant le party des 
Peripateticiens, a ne nous feroit pas beaucoup de tort, puis qu’il est 
connu, que la plus part des plus belles actions de l’ame, procedent & ont 
besoin de cette impulsion des passions. La vaillance, disent-ils, ne se peut 
parfaire sans l’assistance de la cholere. 

c Semper Aiax fortis, fortissimus tamen in furore.  
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c Ny ne court on sus aux meschants, & aux ennemis, assez 
vigoureusement, si on n’est courroucé : Et veulent que l’Advocat inspire le 
courroux aux juges, pour en tirer justice. Les cupiditez emeurent 
$emistocles, emeurent Demosthenes : & ont poussé les philosophes aux 
travaux, veillées, & peregrinations  : Nous meinent à l’honneur, à la 
doctrine, à la santé, fins utiles. Et cette lascheté d’ame à souffrir l’ennuy & 
la fascherie, sert à nourrir en la conscience, la penitence & la repentance : 
& à sentir les fleaux de Dieu, pour nostre chastiment, & les fleaux de la 
correction politique. a La compassion sert d’ aiguillon à la b clemence, & la 
prudence de nous conserver & gouverner, est esveillée par nostre crainte : 
& combien de belles actions par l’ambition ? combien par la presomption ? 
a Aucune eminente & gaillarde vertu en fin, n’est sans quelque agitation 
desreglée. Seroit-ce pas l’une des raisons qui auroit meu les Epicuriens, à 
descharger Dieu de tout soin & sollicitude de nos affaires : d’autant que les 
effects mesmes de sa bonté ne se pouvoient exercer envers nous, sans 
esbranler son repos, par le moyen des passions, qui sont comme des 
piqueures & sollicitations acheminans l’ame aux actions vertueuses ? c Ou 
bien ont ils creu autrement, & les ont prinses, comme tempestes, qui 
desbauchent honteusement l’ame de sa tranquillité ? Vt maris tranquillitas 
intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus commouente : Sic animi quietus 
& placatus status cernitur, quum perturbatio nulla est, qua moueri queat. a Quelles 
differences de sens & de raison, quelle contrarieté d’imaginations nous 
presente la diversité de nos passions  ? Quelle asseurance pouvons nous 
doncq prendre de chose si instable & si mobile, subjecte par sa condition à 
la maistrise du trouble, c n’allant jamais qu’un pas forcé & emprunté ? a Si 
nostre jugement est en main à la maladie mesmes, & à la perturbation, si 
c’est de la folie & de la temerité, qu’il est tenu de recevoir l’impression des 
choses, quelle seurté pouvons nous attendre de luy  ? c N’y a il point de 
hardiesse à la philosophie, d’estimer des hommes qu’ils produisent leurs 
plus grands effects, & plus approchans de la divinité, quand ils sont hors 
d’eux, & furieux & insensez  ? Nous nous amendons par la privation de 
nostre raison, & son assoupissement. Les deux voies naturelles, pour 
entrer au cabinet des Dieux, & y preveoir le cours des destinées, sont la 
fureur & le sommeil. Cecy est plaisant à considerer. Par la dislocation, que 
les passions apportent à nostre raison, nous devenons vertueux  : par son 
extirpation, que la fureur ou l’image de la mort apporte, nous devenons 
prophetes & devins. Jamais plus volontiers je ne l’en creu. C’est un pur 
enthousiasme, que la saincte verité a inspiré en l’esprit philosophique, qui 
luy arrache contre sa proposition, que l’estat tranquille de nostre ame, 
l’estat rassis, l’estat plus sain, que la philosophie luy puisse acquerir, n’est 
pas son meilleur estat. Nostre veillée est plus endormie que le dormir  : 
nostre sagesse moins sage que la folie : noz songes vallent mieux, que noz 
discours  : la pire place, que nous puissions prendre, c’est en nous. Mais 
pense elle pas, que nous ayons l’advisement de remerquer, que la voix, qui 
fait l’esprit, quand il est deprins de l’homme, si clair-voyant, si grand, si 
parfaict  ; & pendant qu’il est en l’homme, si terrestre, ignorant & 
tenebreux, c’est une voix partant de l’esprit qui est en l’homme terrestre, 
ignorant & tenebreux : & à cette cause voix infiable & incroyable ? a Je n’ay 
point grande experience de ces agitations vehementes, estant d’une 
complexion molle & poisante  ; desquelles la pluspart surprennent 
subitement nostre ame, sans luy donner loisir de se reconnoistre. Mais 
cette passion, qu’on dit estre produite par l’oisiveté, au cœur des jeunes 
hommes, quoy qu’elle s’achemine avec loisir & d’un progrés mesuré, elle 
represente bien evidemment, à ceux qui ont essayé de s’opposer à son 
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effort, la force de cette conversion & alteration, que nostre jugement 
souffre. J’ay autrefois entrepris de me tenir bandé pour la soustenir & 
rabattre : car il s’en faut tant que je sois de ceux, qui convient les vices, que 
je ne les suis pas seulement, s’ils ne m’entrainent  : je la sentois naistre, 
croistre, & s’augmenter en despit de ma resistance : & en fin tout voyant & 
vivant, me saisir & posseder, de façon que, comme d’une yvresse, l’image 
des choses me commençoit à paroistre autre que de coustume  : je voyois 
evidemment grossir & croistre les advantages du subject que j’allois 
desirant, & aggrandir & enfler par le vent de mon imagination  : les 
difficultez de mon entreprise, s’aiser & se planir  ; mon discours & ma 
conscience, se tirer arriere : Mais ce feu estant evaporé, tout à un instant, 
comme de la clarté d’un esclair, mon ame reprendre une autre sorte de 
veuë, autre estat, & autre jugement  : Les difficultez de la retraite, me 
sembler grandes & invincibles, & les mesmes choses de bien autre goust & 
visage, que la chaleur du desir ne me les avoit presentées. Lequel plus 
veritablement, Pyrrho n’en sçait rien. Nous ne sommes jamais sans 
maladie. Les fievres ont leur chaud & leur froid : des effects d’une passion 
ardente, nous retombons aux effects d’une passion frilleuse. b Autant que 
je m’estois jetté en avant, je me relance d’autant en arriere. 

b Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus,  
Nunc ruit ad terras scopulísque superiacit undam,  
Spumeus, extramámque sinu perfundit arenam ;  
Nunc rapidus retro atque æstu reuoluta resorbens  
Saxa fugit, littúsque uado labente relinquit.  

a Or de la connoissance de cette mienne volubilité, j’ay par accident 
engendré en moy quelque constance d’opinions  : & n’ay guere alteré les 
miennes premieres & naturelles. Car quelque apparence qu’il y ayt en la 
nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j’ay de perdre au 
change  : Et puis que je ne suis pas capable de choisir, je prends le choix 
d’autruy, & me tiens en l’assiette où Dieu m’a mis. Autrement je ne me 
sçauroy garder de rouler sans cesse. Ainsi me suis-je, par la grace de 
Dieu, conservé entier, sans agitation & trouble de conscience, aux 
anciennes creances de nostre religion, au travers de tant de sectes & de 
divisions, que nostre siecle a produites. Les escrits des anciens, je dis les 
bons escrits, pleins & solides, me tentent, & remuent quasi où ils 
veulent  : celuy que j’oy, me semble tousjours le plus roide  : je les trouve 
avoir raison chacun à son tour, quoy qu’ils se contrarient. Cette aisance 
que les bons esprits ont, de rendre ce qu’ils veulent vray-semblable  ; & 
qu’il n’est rien si estrange, à quoy ils n’entreprennent de donner assez de 
couleur, pour tromper une simplicité pareille à la mienne, cela montre 
evidemment la foiblesse de leur preuve. Le ciel & les estoilles ont branslé 
trois mille ans, tout le monde l’avoit ainsi creu, jusques à ce que c 
Cleanthes le Samien, ou (selon $eophraste) Nicetas Syracusien a s’advisa 
de maintenir que c’estoit la terre qui se mouvoit, c par le cercle oblique du 
Zodiaque tournant à l’entour de son aixieu. a Et de nostre temps 
Copernicus a si bien fondé cette doctrine, qu’il s’en sert tres-reiglément à 
toutes les consequences Astrologiennes. Que prendrons nous de là, sinon 
qu’il ne nous doit chaloir lequel ce soit des deux  ? Et qui sçait qu’une 
tierce opinion d’icy à mille ans, ne renverse les deux precedentes ? 

a Sic uoluenda ætas commutat tempora rerum,  
Quodque fuit in pretio, fit nullo denique honore,  
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Porro aliud succedit, & è contemptibus exit,  
Inque dies magis appetitur, florétque repertum  
Laudibus, & miro est mortales inter honore.  

a Ainsi quand il se presente à nous quelque doctrine nouvelle, nous avons 
grande occasion de nous en deffier, & de considerer qu’avant qu’elle fust 
produite, sa contraire estoit en vogue : & comme elle a esté renversée par 
cette-cy, il pourra naistre à l’advenir une tierce invention, qui choquera de 
mesme la seconde. Avant que les principes qu’Aristote a introduits, fussent 
en credit, d’autres principes contentoient la raison humaine, comme ceux-
cy nous contentent à cette heure. Quelles lettres ont ceux-cy, quel privilege 
particulier, que le cours de nostre invention s’arreste à eux, & qu’à eux 
appartient pour tout le temps advenir, la possession de nostre creance ? ils 
ne sont non plus exempts du boute-hors, qu’estoient leurs devanciers. 
Quand on me presse d’un nouvel argument, c’est à moy à estimer que ce, à 
quoy je ne puis satisfaire, un autre y satisfera  : Car de croire toutes les 
apparences, desquelles nous ne pouvons nous deffaire, c’est une grande 
simplesse : Il en adviendroit par là, que tout le vulgaire, c & nous sommes 
tous du vulgaire, a auroit sa creance contournable, comme une giroüette : 
car son ame estant molle & sans resistance, seroit forcée de recevoir sans 
cesse, autres & autres impressions ; la derniere effaçant tousjours la trace 
de la precedente. Celuy qui se trouve foible, il doit respondre suyvant la 
pratique, qu’il en parlera à son conseil, ou s’en rapporter aux plus sages, 
desquels il a receu son apprentissage. Combien y a-il que la medecine est 
au monde ? On dit qu’un nouveau venu, qu’on nomme Paracelse, change & 
renverse tout l’ordre des reigles anciennes, & maintient que jusques à cette 
heure, elle n’a servy qu’à faire mourir les hommes. Je croy qu’il verifiera 
aisément cela  : Mais de mettre ma vie à la preuve de sa nouvelle 
experience, je trouve que ce ne seroit pas grand’ sagesse. a Il ne faut pas 
croire à chacun, dit le precepte, par ce que chacun peut dire toutes choses. 
a Un homme de cette profession de nouvelletez, & de reformations 
physiques, me disoit, il n’y a pas long temps, que tous les anciens s’estoient 
notoirement mescontez en la nature & mouvemens des vents, ce qu’il me 
feroit tres-evidemment toucher à la main, si je voulois l’entendre. Apres 
que j’euz eu un peu de patience à ouyr ses arguments, qui avoient tout 
plein de verisimilitude  : Comment donc, luy fis-je, ceux qui navigeoient 
soubs les loix de $eophraste, alloient-ils en Occident, quand ils tiroient 
en Levant  ? alloient-ils à costé, ou à reculons  ? C’est la fortune, me 
respondit-il  : tant y a qu’ils se mescontoient. Je luy repliquay lors, que 
j’aymois mieux suivre les effects, que la raison. a Or ce sont choses, qui se 
choquent souvent  : & m’a lon dict qu’en la Geometrie (qui pense avoir 
gaigné le hault poinct de certitude parmy les sciences) il se trouve des 
demonstrations inevitables, subvertissans la verité de l’experience  : 
Comme Jacques Peletier me disoit chez moy, qu’il avoit trouvé deux lignes 
s’acheminans l’une vers l’autre pour se joindre, qu’il verifioit toutefois ne 
pouvoir jamais jusques à l’infinité, arriver à se toucher : Et les Pyrrhoniens 
ne se servent de leurs argumens & de leur raison, que pour ruiner 
l’apparence de l’experience  : & est merveille, jusques où la soupplesse de 
nostre raison, les a suivis à ce dessein de combattre l’evidence des effects : 
Car ils verifient que nous ne nous mouvons pas, que nous ne parlons pas, 
qu’il n’y a point de poisant ou de chault, avecques une pareille force 
d’argumentations, que nous verifions les choses plus vray-semblables. 
Ptolomeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably les bornes de 
nostre monde : tous les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure, 
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sauf quelques Isles escartées, qui pouvoient eschapper à leur 
connoissance  : c’eust esté pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en 
doubte la science de la Cosmographie, & les opinions qui en estoient 
receuës d’un chacun : b c’estoit heresie d’avoüer des Antipodes : a voyla de 
nostre siecle une grandeur infinie de terre ferme, non pas une isle, ou une 
contrée particuliere : mais une partie esgale à peu pres en grandeur, à celle 
que nous connoissions, qui vient d’estre descouverte. Les Geographes de 
ce temps, ne faillent pas d’asseurer, que mes-huy tout est trouvé & que 
tout est veu ; 

a Nam quod adest præsto, placet, & pollere uidetur.  

a Sçavoir mon si Ptolomée s’y est trompé autrefois, sur les fondemens de 
sa raison, si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que ceux-
cy en disent  : c Et s’il n’est pas plus vray-semblable, que ce grand corps, 
que nous appellons le monde, est chose bien autre que nous ne jugeons. c 
Platon dit, qu’il change de visage à tout sens : que le ciel, les estoilles & le 
Soleil, renversent par fois le mouvement, que nous y voyons : changeant 
l’Orient à l’Occident. Les Prestres Ægyptiens dirent à Herodote, que 
depuis leur premier Roy, dequoy il y avoit onze mille tant d’ans (& de 
tous leurs Roys ils luy feirent veoir les effigies en statuës tirées apres le 
vif) le Soleil avoit changé quatre fois de routte : Que la mer & la terre se 
changent alternativement, l’une en l’autre. Que la naissance du monde 
est indeterminée. Aristote, Cicero de mesmes. Et quelqu’un d’entre 
nous, qu’il est de toute eternité, mortel & renaïssant, à plusieurs 
vicissitudes  : appellant à tesmoins Salomon & Isaïe  : pour eviter ces 
oppositions, que Dieu a esté quelquefois createur sans creature  : qu’il a 
esté oisif  : qu’il s’est desdict de son oisiveté, mettant la main à cet 
ouvrage  : & qu’il est par consequent subject au changement. En la plus 
fameuse des Grecques escholes, le monde est tenu un Dieu, faict par un 
autre Dieu plus grand : & est composé d’un corps & d’une ame, qui loge 
en son centre, s’espandant par nombres de Musique, à sa circonference : 
divin, tresheureux, tresgrand, tressage, eternel. En luy sont d’autres 
Dieux, la mer, la terre, les astres, qui s’entretiennent d’une harmonieuse 
& perpetuelle agitation & danse divine  : tantost se rencontrans, tantost 
s’esloignans  : se cachans, montrans, changeans de rang, ores avant, & 
ores derriere. Heraclytus establissoit le monde estre composé par feu, & 
par l’ordre des destinées, se devoir enflammer & resoudre en feu quelque 
jour, & quelque jour encore renaistre. Et des hommes dit Apulée  : 
sigillatim mortales, cunctim perpetui. Alexandre escrivit à sa mere, la 
narration d’un Prestre Ægyptien, tirée de leurs monuments, 
tesmoignant l’ancienneté de cette nation, infinie, & comprenant la 
naissance & progrez des autres païs au vray. Cicero & Diodorus disent de 
leur temps, que les Chaldeens tenoient registre de quatre cens mille tant 
d’ans. Aristote, Pline, & autres, que Zoroastre vivoit six mille ans avant 
l’aage de Platon. Platon dit, que ceux de la ville de Sais, ont des memoires 
par escrit, de huict mille ans : & que la ville d’Athenes fut bastie mille ans 
avant ladicte ville de Sais. b Epicurus, qu’en mesme temps que les choses 
sont icy comme nous les voyons, elles sont toutes pareilles, & en mesme 
façon, en plusieurs autres mondes. Ce qu’il eust dict plus asseurement, 
s’il eust veu les similitudes, & convenances de ce nouveau monde des 
Indes Occidentales, avec le nostre, present & passé en si estranges 
exemples. c En verité considerant ce qui est venu à nostre science du 
cours de cette police terrestre, je me suis souvent esmerveillé de voir en 
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une tres grande distance de lieux & de temps, les rencontres d’un si 
grand nombre d’opinions populaires, sauvages, & des mœurs & creances 
sauvages, & qui par aucun biais ne semblent tenir à nostre naturel 
discours. C’est un grand ouvrier de miracles que l’esprit humain. Mais 
cette relation a je ne sçay quoy encore de plus heteroclite : elle se trouve 
aussi en noms, & en mille autres choses. b Car on y trouva des nations, 
n’ayans (que nous sçachions) jamais ouy nouvelles de nous, où la 
circoncision estoit en credit  : où il y avoit des estats & grandes polices 
maintenues par des femmes, sans hommes  : où nos jeusnes & nostre 
caresme estoit representé, y adjoustant l’abstinence des femmes : où nos 
croix estoient en diverses façons en credit, icy on en honnoroit les 
sepultures, on les appliquoit là, & nommément celle de S. André, à se 
deffendre des visions nocturnes, & à les mettre sur les couches des 
enfans contre les enchantements  : ailleurs ils en rencontrerent une de 
bois de grande hauteur, adoree pour Dieu de la pluie, & celle là bien fort 
avant dans la terre ferme  : on y trouva une bien expresse image de nos 
penitentiers  : l’usage des mitres, le cœlibat des Prestres, l’art de diviner 
par les entrailles des animaux sacrifiez  : c l’abstinence de toute sorte de 
chair & poisson, à leur vivre, b la façon aux Prestres d’user en officiant de 
langue particuliere, & non vulgaire : & cette fantasie, que le premier dieu 
fut chassé par un second son frere puisné ; qu’ils furent creez avec toutes 
commoditez, lesquelles on leur a depuis retranchées pour leur peché  ; 
changé leur territoire, & empiré leur condition naturelle  : qu’autresfois 
ils ont esté submergez par l’inondation des eaux celestes, qu’il ne s’en 
sauva que peu de familles, qui se jetterent dans les haults creux des 
montagnes, lesquels creux ils boucherent, si que l’eau n’y entra point, 
ayans enfermé là dedans, plusieurs sortes d’animaux  ; que quand ils 
sentirent la pluie cesser, ils mirent hors des chiens, lesquels estans 
revenus nets & mouillez, ils jugerent l’eau n’estre encore guere abaissee ; 
depuis en ayans fait sortir d’autres, & les voyans revenir bourbeux, ils 
sortirent repeupler le monde, qu’ils trouverent plein seulement de 
serpens. b On rencontra en quelque endroit, la persuasion du jour du 
jugement, si qu’ils s’offensoient merveilleusement contre les Espagnols 
qui espandoient les os des trespassez, en fouillant les richesses des 
sepultures, disans que ces os escartez ne se pourroient facilement 
rejoindre : la trafique par eschange, & non autre, foires & marchez pour 
cet effect : des nains & personnes difformes, pour l’ornement des tables 
des Princes  : l’usage de la fauconnerie selon la nature de leurs oyseaux  ; 
subsides tyranniques  : delicatesses de jardinages  ; dances, saults 
bateleresques ; musique d’instrumens, armoiries, jeux de paulme, jeu de 
dez & de sort, auquel ils s’eschauffent souvent, jusques à s’y jouer eux 
mesmes, & leur liberté  : medecine non autre que de charmes  : la forme 
d’escrire par figures ; creance d’un seul premier homme pere de tous les 
peuples  : adoration d’un Dieu qui vesquit autrefois homme en parfaite 
virginité, jeusne, & pœnitence, preschant la loy de nature, & des 
ceremonies de la religion, & qui disparut du monde, sans mort 
naturelle  : l’opinion des geants  : l’usage de s’enyvrer de leurs breuvages, 
& de boire d’autant  : ornemens religieux peints d’ossemens & testes de 
morts, surplis, eau-beniste, aspergez  ; femmes & serviteurs, qui se 
presentent à l’envy à se brusler & enterrer, avec le mary ou maistre 
trespassé  : loy que les aisnez succedent à tout le bien, & n’est reservé 
aucune part au puisné, que d’obeissance  : coustume à la promotion de 
certain office de grande authorité, que celuy qui est promeu prend un 
nouveau nom, & quitte le sien  : de verser de la chaulx sur le genou de 
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l’enfant freschement nay, en luy disant, Tu és venu de pouldre, & 
retourneras en pouldre : l’art des augures. b Ces vains ombrages de 
nostre religion, qui se voient en aucuns de ces exemples, en tesmoignent 
la dignité & la divinité. Non seulement elle s’est aucunement insinuee en 
toutes les nations infideles de deça, par quelque imitation, mais à ces 
barbares aussi comme par une commune & supernaturelle inspiration  : 
car on y trouve aussi la creance du purgatoire, mais d’une forme 
nouvelle  ; ce que nous donnons au feu, ils le donnent au froid, & 
imaginent les ames, & purgees, & punies, par la rigueur d’une extreme 
froidure. Et m’advertit cet exemple, d’une autre plaisante diversité  : car 
comme il s’y trouva des peuples qui aymoient à deffubler le bout de leur 
membre, & en retranchoient la peau à la Mahumetane & à la Juifve, il s’y 
en trouva d’autres, qui faisoient si grande conscience de le deffubler, 
qu’à tout des petits cordons, ils portoient leur peau bien soigneusement 
estiree & attachee au dessus, de peur que ce bout ne vist l’air. Et de cette 
diversité aussi, que comme nous honorons les Roys & les festes, en nous 
parant des plus honnestes vestements que nous ayons  : en aucunes 
regions, pour monstrer toute disparité & submission à leur Roy, les 
subjects se presentoient à luy, en leurs plus viles habillements, & 
entrants au palais prennent quelque vieille robe deschiree sur la leur 
bonne, à ce que tout le lustre, & l’ornement soit au maistre. Mais 
suivons  : a Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, 
comme toutes autres choses, aussi les creances, les jugemens, & 
opinions des hommes  : si elles ont leur revolution, leur saison, leur 
naissance, leur mort, comme les choux : si le ciel les agite, & les roule à sa 
poste, quelle magistrale authorité & permanante, leur allons nous 
attribuant ? b Si par experience nous touchons à la main que la forme de 
nostre estre despend de l’air, du climat, & du terroir où nous naissons  : 
non seulement le tainct, la taille, la complexion & les contenances, mais 
encore les facultez de l’ame : c Et plaga cœli non solùm ad robur corporum, sed 
etiam animorum facit, dit Vegece  : Et que la Deesse fundatrice de la ville 
d’Athenes, choisit à la situer, une temperature de pays, qui fist les 
hommes prudents, comme les prestres d’Ægypte apprindrent à Solon  : 
Athenis tenue cœlum  : ex quo etiam acutiores putantur Attici  : crassum Thebis  : 
itaque pingues Thebani, & valentes : b en maniere qu’ainsi que les fruicts 
naissent divers, & les animaux, les hommes naissent aussi plus & moins 
belliqueux, justes, temperans & dociles : c icy subjects au vin, ailleurs au 
larecin ou à la paillardise  : icy enclins à superstition, ailleurs à la 
mescreance  : icy à la liberté, icy à la servitude  : b capables d’une science 
ou d’un art  : grossiers ou ingenieux  : obeyssans ou rebelles  : bons ou 
mauvais, selon que porte l’inclination du lieu où ils sont assis, & 
prennent nouvelle complexion, si on les change de place, comme les 
arbres  : qui fut la raison, pour laquelle Cyrus ne voulut accorder aux 
Perses d’abandonner leur pays aspre & bossu, pour se transporter en un 
autre doux & plain  : c disant que les terres grasses & molles font les 
hommes mols, & les fertiles les esprits infertiles. b Si nous voyons tantost 
fleurir un art, une creance, tantost une autre, par quelque influance 
celeste ; tel siecle produire telles natures, & incliner l’humain genre à tel 
ou tel ply  : les esprits des hommes tantost gaillars, tantost maigres, 
comme nos champs, que deviennent toutes ces belles prerogatives 
dequoy nous nous allons flattants  ? Puis qu’un homme sage se peut 
mesconter, & cent hommes, & plusieurs nations  : voire & l’humaine 
nature selon nous, se mesconte plusieurs siecles, en cecy ou en cela  : 
quelle seureté avons nous que par fois elle cesse de se mesconter, c & 
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qu’en ce siecle elle ne soit en mescompte  ? a Il me semble entre autres 
tesmoignages de nostre imbecillité, que celuy-cy ne merite pas d’estre 
oublié, que par desir mesme, l’homme ne sçache trouver ce qu’il luy faut : 
que non par jouyssance, mais par imagination & par souhait, nous ne 
puissions estre d’accord de ce dequoy nous avons besoing pour nous 
contenter. Laissons à nostre pensee tailler & coudre à son plaisir : elle ne 
pourra pas seulement desirer ce qui luy est propre, c & se satisfaire. 

b quid enim ratione timemus  
Aut cupimus ? quid tam dextro pede concipis, ut te  
Conatus non pœniteat, votique peracti ?  

a C’est pourquoy c Socrates ne requeroit les Dieux, sinon de luy donner ce 
qu’ils sçavoient luy estre salutaire. Et la priere des Lacedemoniens 
publique & privee portoit, simplement les choses bonnes & belles leur 
estre octroyees  : remettant à la discretion de la puissance supreme le 
triage & choix d’icelles. 

b Coniugium petimus partúmque uxoris, at illi  
Notum qui pueri, qualisque futura sit uxor.  

a Et le Chrestien supplie Dieu que sa volonté soit faicte : pour ne tomber 
en l’inconvenient que les poëtes feignent du Roy Midas. Il requit les 
dieux que tout ce qu’il toucheroit se convertist en or  : sa priere fut 
exaucee, son vin fut or, son pain or, & la plume de sa couche, & d’or sa 
chemise & son vestement  : de façon qu’il se trouva accablé soubs la 
jouyssance de son desir, & estrené d’une insupportable commodité  : il 
luy falut desprier ses prieres : 

a Attonitus nouitate mali, diuésque misérque,  
Effugere optat opes, & quæ modò uouerat, odit.  

b Disons de moy-mesme. Je demandois à la fortune autant qu’autre chose, 
l’ordre Sainct Michel estant jeune  : car c’estoit lors l’extreme marque 
d’honneur de la noblesse Françoise, & tres-rare. Elle me l’a plaisamment 
accordé. Au lieu de me monter & hausser de ma place, pour y aveindre, elle 
m’a bien plus gratieusement traitté, elle l’a ravallé & rabaissé jusques à mes 
espaules & au dessoubs. c Cleobis & Biton, Trophonius & Agamedes, 
ayants requis ceux la leur Deesse, ceux-cy leur Dieu, d’une recompense 
digne de leur pieté, eurent la mort pour present : tant les opinions celestes 
sur ce qu’il nous faut, sont diverses aux nostres. a Dieu pourroit nous 
ottroyer les richesses, les honneurs, la vie & la santé mesme, quelquefois à 
nostre dommage  : car tout ce qui nous est plaisant, ne nous est pas 
tousjours salutaire  : si au lieu de la guerison, il nous envoye la mort, ou 
l’empirement de nos maux : Virga tua & baculus tuus ipsa me consolata sunt : il 
le fait par les raisons de sa providence, qui regarde bien plus certainement 
ce qui nous est deu, que nous ne pouvons faire  : & le devons prendre en 
bonne part, comme d’une main tres-sage & tres-amie. 

b si consilium uis,  
Permittes ipsis expendere numinibus, quid  
Conueniat nobis, rebúsque sit utile nostris :  
Charior est illis homo quàm sibi.  
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b Car de les requerir des honneurs, des charges, c’est les requerir, qu’ils 
vous jettent à une bataille, ou au jeu des dez, ou telle autre chose, de 
laquelle l’issue vous est inconnue, & le fruict doubteux. a Il n’est point de 
combat si violent entre les philosophes, & si aspre, que celuy qui se dresse 
sur la question du souverain bien de l’homme  : c duquel par le calcul de 
Varro, nasquirent deux cens quatre vingts sectes. c Qui autem de summo 
bono dissentit, de tota philosophiæ ratione disputat. 

a Tres mihi conuiuæ propè dissentire uidentur,  
Poscentes uario multum diuersa palato.  
Quid dem ? quid non dem ? renuis tu quod iubet alter :  
Quod petis, id sanè est inuisum acidúmque duobus.  

a Nature devroit ainsi respondre à leurs contestations, & à leurs debats. a 
Les uns disent nostre bien estre, loger en la vertu : d’autres, en la volupté : 
d’autres, au consentir à nature : qui en la science : c qui à n’avoir point de 
douleur : a qui à ne se laisser emporter aux apparences : & à cette fantasie 
semble retirer cet’ autre, b de l’ancien Pythagoras : 

a Nil admirari propè res est una, Numici,  
Soláque quæ poßit facere & seruare beatum,  

a qui est la fin de la secte Pyrrhoniene. c Aristote attribue à magnanimité 
rien n’admirer. a Et disoit Archesilas, les soustenemens & l’estat droit & 
inflexible du jugement, estre les biens  : mais les consentemens & 
applications estre les vices & les maux. Il est vray qu’en ce qu’il 
l’establissoit par axiome certain, il se départoit du Pyrrhonisme. Les 
Pyrrhoniens, quand ils disent que le souverain bien c’est l’Ataraxie, qui 
est l’immobilité du jugement, ils ne l’entendent pas dire d’une façon 
affirmative, mais le mesme bransle de leur ame, qui leur fait fuir les 
precipices, & se mettre à couvert du serain, celuy là mesme leur presente 
cette fantasie, & leur en fait refuser une autre. b Combien je desire, que 
pendant que je vis, ou quelque autre, ou Justus Lipsius, le plus sçavant 
homme qui nous reste, d’un esprit tres-poly & judicieux, vrayement 
germain à mon Turnebus, eust & la volonté, & la santé, & assez de repos, 
pour ramasser en un registre, selon leurs divisions & leurs classes, 
sincerement & curieusement, autant que nous y pouvons voir, les 
opinions de l’ancienne philosophie sur le subject de nostre estre & de nos 
mœurs, leurs controverses, le credit & suitte des pars, l’application de la 
vie des autheurs & sectateurs, à leurs preceptes, és accidens memorables 
& exemplaires ! Le bel ouvrage & utile que ce seroit ! a Au demeurant, si 
c’est de nous que nous tirons le reglement de nos mœurs, à quelle 
confusion nous rejettons nous ? Car ce que nostre raison nous y conseille 
de plus vray-semblable, c’est generalement à chacun d’obeir aux loix de 
son pays, b comme est l’advis de Socrates inspiré (dit-il) d’un conseil 
divin. a Et par là que veut elle dire, sinon que nostre devoir n’a autre regle 
que fortuite ? La verité doit avoir un visage pareil & universel. La droiture 
& la justice, si l’homme en connoissoit, qui eust corps & veritable 
essence, il ne l’attacheroit pas à la condition des coustumes de cette 
contree, ou de celle là  : ce ne seroit pas de la fantasie des Perses ou des 
Indes, que la vertu prendroit sa forme. Il n’est rien subject à plus 
continuelle agitation que les loix. Depuis que je suis nay, j’ay veu trois & 
quatre fois, rechanger celles des Anglois nos voisins, non seulement en 
suject politique, qui est celuy qu’on veut dispenser de constance, mais au 
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plus important subject qui puisse estre, à sçavoir de la religion. Dequoy 
j’ay honte & despit, d’autant plus que c’est une nation, à laquelle ceux de 
mon quartier ont eu autrefois une si privee accointance, qu’il reste encore 
en ma maison aucunes traces de nostre ancien cousinage. c Et chez nous 
icy, j’ay veu telle chose qui nous estoit capitale, devenir legitime : & nous 
qui en tenons d’autres, sommes à mesmes, selon l’incertitude de la 
fortune guerriere, d’estre un jour criminels de læse majesté humaine & 
divine, nostre justice tombant à la mercy de l’injustice  : & en l’espace de 
peu d’annees de possession, prenant une essence contraire. c Comment 
pouvoit ce Dieu ancien plus clairement accuser en l’humaine 
connoissance l’ignorance de l’estre divin : & apprendre aux hommes, que 
leur religion n’estoit qu’une piece de leur invention, propre à lier leur 
societé, qu’en declarant, comme il fit, à ceux qui en recherchoient 
l’instruction de son trepied, que le vray culte à chacun, estoit celuy qu’il 
trouvoit observé par l’usage du lieu, où il estoit ? O Dieu, quelle obligation 
n’avons nous à la benignité de nostre souverain createur, pour avoir 
desniaisé nostre creance de ces vagabondes & arbitraires devotions, & 
l’avoir logee sur l’eternelle base de sa saincte parolle  ? a Que nous dira 
donc en cette necessité la philosophie  ? que nous suivions les loix de 
nostre pays, c’est à dire cette mer flottante des opinions d’un peuple, ou 
d’un Prince, qui me peindront la justice d’autant de couleurs, & la 
reformeront en autant de visages, qu’il y aura en eux de changemens de 
passion. Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle bonté est-ce, 
que je voyois hyer en credit, & demain ne l’estre plus  : c & que le traject 
d’une riviere fait crime  ? c Quelle verité est-ce que ces montaignes 
bornent mensonge au monde qui se tient au delà  ? a Mais ils sont 
plaisans, quand pour donner quelque certitude aux loix, ils disent qu’il y 
en a aucunes fermes, perpetuelles & immuables, qu’ils nomment 
naturelles, qui sont empreintes en l’humain genre par la condition de 
leur propre essence : & de celles là, qui en faict le nombre de trois, qui de 
quatre, qui plus, qui moins : signe, que c’est une marque aussi douteuse 
que le reste. Or ils sont si defortunez (car comment puis je nommer cela, 
sinon defortune, que d’un nombre de loix si infiny, il ne s’en rencontre 
aumoins une que la fortune c & temerité du sort a ait permis estre 
universellement receue par le consentement de toutes les nations  ? ) ils 
sont, dis-je, si miserables, que de ces trois ou quatre loix choisies, il n’en y 
a une seule, qui ne soit contredicte & desadvouee, non par une nation, 
mais par plusieurs. Or c’est la seule enseigne vray-semblable, par laquelle 
ils puissent argumenter aucunes loix naturelles, que l’université de 
l’approbation  : car ce que nature nous auroit veritablement ordonné, 
nous l’ensuivrions sans doubte d’un commun consentement  : & non 
seulement toute nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la 
force & la violence, que luy feroit celuy, qui le voudroit pousser au 
contraire de cette loy. Qu’ils m’en montrent pour voir, une de cette 
condition. Protagoras & Ariston ne donnoient autre essence à la justice 
des loix, que l’authorité & opinion du legislateur : & que cela mis à part, 
le bon & l’honneste perdoient leurs qualitez, & demeuroient des noms 
vains, de choses indifferentes. $rasymachus en Platon estime qu’il n’y a 
point d’autre droit que la commodité du superieur. Il n’est chose, en quoy 
le monde soit si divers qu’en coustumes & loix. Telle chose est icy 
abominable, qui apporte recommandation ailleurs  : comme en 
Lacedemone la subtilité de desrober. Les mariages entre les proches sont 
capitalement defendus entre nous, ils sont ailleurs en honneur; 
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a gentes esse feruntur,  
In quibus & nato genitrix, & nata parenti  
Iungitur, & pietas geminato crescit amore.  

a le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication de femmes, 
trafique de voleries, licence à toutes sortes de voluptez  : il n’est rien en 
somme si extreme, qui ne se trouve receu par l’usage de quelque nation. b 
Il est croyable qu’il y a des loix naturelles  : comme il se voit és autres 
creatures  : mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine 
s’ingerant par tout de maistriser & commander, brouillant & confondant 
le visage des choses, selon sa vanité & inconstance. c Nihil itaque amplius 
nostrum est  : quod nostrum dico, artis est. a Les subjects ont divers lustres & 
diverses considerations  : c’est de là que s’engendre principalement la 
diversité d’opinions. Une nation regarde un subject par un visage, & 
s’arreste à celuy là  : l’autre par un autre. a Il n’est rien si horrible à 
imaginer, que de manger son pere. Les peuples qui avoient 
anciennement cette coustume, la prenoient toutesfois pour tesmoignage 
de pieté & de bonne affection, cherchant par là à donner à leurs 
progeniteurs la plus digne & honorable sepulture  : logeants en eux 
mesmes & comme en leurs moelles, les corps de leurs peres & leurs 
reliques  : les vivifiants aucunement & regenerants par la transmutation 
en leur chair vive, au moyen de la digestion & du nourrissement. Il est 
aisé à considerer quelle cruauté & abomination c’eust esté à des hommes 
abbreuvez & imbus de cette superstition, de jetter la despouille des 
parens à la corruption de la terre, & nourriture des bestes & des vers. a 
Lycurgus considera au larrecin, la vivacité, diligence, hardiesse, & 
adresse, qu’il y a à surprendre quelque chose de son voisin, & l’utilité qui 
revient au public, que chacun en regarde plus curieusement à la 
conservation de ce qui est sien : & estima que de cette double institution, 
à assaillir & à defendre, il s’en tiroit du fruict à la discipline militaire (qui 
estoit la principale science & vertu, à quoy il vouloit duire cette nation) de 
plus grande consideration, que n’estoit le desordre & l’injustice de se 
prevaloir de la chose d’autruy. a Dionysius le tyran offrit à Platon une 
robbe à la mode de Perse, longue, damasquinee, & parfumee  : Platon la 
refusa, disant, qu’estant nay homme, il ne se vestiroit pas volontiers de 
robbe de femme : mais Aristippus l’accepta, avec cette response, que nul 
accoustrement ne pouvoit corrompre un chaste courage. c Ses amis 
tançoient sa lascheté de prendre si peu à cœur, que Dionysius luy eust 
craché au visage : Les pescheurs (dit-il) souffrent bien d’estre baignés des 
ondes de la mer, depuis la teste jusqu’aux pieds, pour attrapper un 
goujon. Diogenes lavoit ses choux, & le voyant passer, Si tu sçavois vivre 
de choux, tu ne ferois pas la cour à un tyran. A quoy Aristippus, Si tu 
sçavois vivre entre les hommes, tu ne laverois pas des choux. a Voila 
comment la raison fournit d’apparence à divers effects. b C’est un pot à 
deux ances, qu’on peut saisir à gauche & à dextre. 

b bellum ô terra hospita portas,  
Bello armantur equi, bellum hæc armenta minantur :  
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti  
Quadrupedes, & fræna iugo concordia ferre,  
Spes est pacis.  

c On preschoit Solon de n’espandre pour la mort de son fils des larmes 
impuissantes & inutiles  : Et c’est pour cela (dit-il) que plus justement je 
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les espands, qu’elles sont inutiles & impuissantes. La femme de Socrates 
rengregeoit son deuil par telle circonstance, ô qu’injustement le font 
mourir ces meschants juges  ! Aimerois tu donc mieux que ce fust 
justement ? luy repliqua il. a Nous portons les oreilles percees, les Grecs 
tenoient cela pour une marque de servitude. Nous nous cachons pour 
jouir de nos femmes, les Indiens le font en public. Les Scythes 
immoloient les estrangers en leurs temples, ailleurs les temples servent 
de franchise. 

b Inde furor uulgi, quòd numina uicinorum  
Odit quisque locus, cùm solos credat habendos  
Esse Deos quos ipse colit.  

a J’ay ouy parler d’un juge, lequel où il rencontroit un aspre conflit entre 
Bartolus & Baldus, & quelque matiere agitee de plusieurs contrarietez, 
mettoit en marge de son livre, Question pour l’amy, c’est à dire que la 
verité estoit si embrouillee & debatue qu’en pareille cause, il pourroit 
favoriser celle des parties, que bon luy sembleroit. Il ne tenoit qu’à faute 
d’esprit & de suffisance, qu’il ne peust mettre par tout, Question pour 
l’amy. Les advocats & les juges de nostre temps, trouvent à toutes causes, 
assez de biais pour les accommoder où bon leur semble. A une science si 
infinie, dépendant de l’authorité de tant d’opinions, & d’un subject si 
arbitraire, il ne peut estre, qu’il n’en naisse une confusion extreme de 
jugemens. Aussi n’est-il guere si clair procés, auquel les advis ne se 
trouvent divers : ce qu’une compagnie a jugé, l’autre le juge au contraire, 
& elle mesmes au contraire une autre fois. Dequoy nous voyons des 
exemples ordinaires, par cette licence, qui tache merveilleusement la 
cerimonieuse authorité & lustre de nostre justice, de ne s’arrester aux 
arrests, & courir des uns aux autres juges, pour decider d’une mesme 
cause. a Quant à la liberté des opinions philosophiques, touchant le vice & 
la vertu, c’est chose où il n’est besoin de s’estendre  : & où il se trouve 
plusieurs advis, qui valent mieux teuz que publiez c aux foibles esprits. b 
Arcesilaus disoit n’estre considerable en la paillardise, de quel costé & par 
où on le fust. c Et obscœnas voluptates, si natura requirit, non genere, aut loco, 
aut ordine, sed forma, ætate, figura metiendas Epicurus putat. c Ne amores quidem 
sanctos à sapiente alienos esse arbitrantur. Quæramus ad quam vsque ætatem 
iuuenes amandi sint. Ces deux derniers lieux Stoiques, & sur ce propos, le 
reproche de Diogarchus à Platon mesme, montrent combien la plus saine 
philosophie souffre de licences esloignees de l’usage commun, & 
excessives. a Les loix prennent leur authorité de la possession & de 
l’usage  : il est dangereux de les ramener à leur naissance  : elles 
grossissent & s’annoblissent en roulant, comme nos rivieres  : suivez les 
contremont jusques à leur source, ce n’est qu’un petit surjon d’eau à peine 
reconnoissable, qui s’enorgueillit ainsin, & se fortifie en vieillissant. 
Voyez les anciennes considerations, qui ont donné le premier branle à ce 
fameux torrent, plein de dignité, d’horreur & de reverence  : vous les 
trouverez si legeres & si delicates, que ces gens icy qui poisent tout, & le 
ramenent à la raison, & qui ne reçoivent rien par authorité & à credit, il 
n’est pas merveille s’ils ont leurs jugements souvent tres-esloignez des 
jugemens publiques. Gens qui prennent pour patron l’image premiere de 
nature, il n’est pas merveille, si en la pluspart de leurs opinions, ils 
gauchissent la voye commune. Comme pour exemple, peu d’entre eux 
eussent approuvé les conditions contrainctes de nos mariages : c & la plus 
part ont voulu les femmes communes, & sans obligation. a Ils refusoient 
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nos ceremonies : Chrysippus disoit, qu’un philosophe fera une douzaine 
de culebutes en public, voire sans haut de chausses, pour une douzaine 
d’olives. c A peine eust il donné advis à Clisthenes de refuser la belle 
Agariste sa fille, à Hippoclides, pour luy avoir veu faire l’arbre fourché sur 
une table. c Metrocles lascha un peu indiscretement un pet en disputant, 
en presence de son eschole  : & se tenoit en sa maison caché de honte, 
jusques à ce que Crates le fut visiter  : & adjoustant à ses consolations & 
raisons, l’exemple de sa liberté, se mettant à peter à l’envy avec luy, il luy 
osta ce scrupule : & de plus, le retira à sa secte Stoique, plus franche, de la 
secte Peripatetique plus civile, laquelle jusques lors il avoit suivy. c Ce que 
nous appellons honnesteté, de n’oser faire à descouvert, ce qui nous est 
honneste de faire à couvert, ils l’appelloient sottise  : & de faire le fin à 
taire & desadvouer ce que nature, coustume, & nostre desir publient & 
proclament de nos actions, ils l’estimoient vice. Et leur sembloit, que 
c’estoit affoller les mysteres de Venus, que de les oster du retiré sacraire 
de son temple, pour les exposer à la veue du peuple : Et que tirer ses jeux 
hors du rideau, c’estoit les perdre. C’est chose de poids, que la honte : La 
recelation, reservation, circonscription, parties de l’estimation. Que la 
volupté tres-ingenieusement faisoit instance, sous le masque de la vertu, 
de n’estre prostituee au milieu des quarrefours, foulee des pieds & des 
yeux de la commune, trouvant à dire la dignité & commodité de ses 
cabinets accoustumez. De là a disent aucuns, que d’oster les bordels 
publiques, c’est non seulement espandre par tout la paillardise, qui estoit 
assignee à ce lieu là, mais encore esguillonner les hommes vagabonds & 
oisifs à ce vice par la malaisance. 

a Mœchus es Aufidiæ qui uir Coruine fuisti,  
Riualis fuerat qui tuus, ille uir est.  

Cur aliena placet tibi, quæ tua non placet uxor ?  
Nunquid securus non potes arrigere ?  

a Cette experience se diversifie en mille exemples. 

a Nullus in urbe fuit tota, qui tangere uellet  
Vxorem gratis Cæciliane tuam,  

Dum licuit : sed nunc positis custodibus, ingens  
Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.  

a On demanda à un philosophe qu’on surprit à mesme, ce qu’il faisoit : il 
respondit tout froidement, Je plante un homme : ne rougissant non plus 
d’estre rencontré en cela, que si on l’eust trouvé plantant des aulx. c C’est, 
comme j’estime, d’une opinion tendre, respectueuse, qu’un grand & 
religieux autheur tient cette action, si necessairement obligee à 
l’occultation & à la vergongne, qu’en la licence des embrassemens 
Cyniques, il ne se peut persuader, que la besongne en vinst à sa fin : ains 
qu’elle s’arrestoit à representer des mouvemens lascifs seulement, pour 
maintenir l’impudence de la profession de leur eschole  : & que pour 
eslancer ce que la honte avoit contrainct & retiré, il leur estoit encore 
apres besoin de chercher l’ombre. Il n’avoit pas veu assez avant en leur 
desbauche. Car Diogenes exerçant en publicq sa masturbation, faisoit 
souhait en presence du peuple assistant, de pouvoir ainsi saouler son 
ventre en le frottant. A ceux qui luy demandoient, pourquoy il ne 
cherchoit lieu plus commode à manger, qu’en pleine rue  : C’est, 
respondoit il, que j’ay faim en pleine rue. Les femmes philosophes, qui se 
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mesloient à leur secte, se mesloient aussi à leur personne, en tout lieu, 
sans discretion : & Hipparchia ne fut receue en la societé de Crates, qu’en 
condition de suivre en toutes choses les uz & coustumes de sa reigle. Ces 
philosophes icy donnoient extreme prix à la vertu  : & refusoient toutes 
autres disciplines que la morale  : si est-ce qu’en toutes actions ils 
attribuoient la souveraine authorité à l’election de leur sage, & au dessus 
des loix : & n’ordonnoient aux voluptez autre bride, a que la moderation, 
& la conservation de la liberté d’autruy. a Heraclitus & Protagoras, de ce 
que le vin semble amer au malade, & gracieux au sain : l’aviron tortu dans 
l’eau, & droit à ceux qui le voyent hors de là  : & de pareilles apparences 
contraires qui se trouvent aux subjets, argumenterent que tous subjets 
avoient en eux les causes de ces apparences : & qu’il y avoit au vin quelque 
amertume, qui se rapportoit au goust du malade  ; l’aviron, certaine 
qualité courbe, se rapportant à celuy qui le regarde dans l’eau. Et ainsi de 
tout le reste. Qui est dire, que tout est en toutes choses, & par consequent 
rien en aucune : car rien n’est, où tout est. a Cette opinion me ramentoit 
l’experience que nous avons, qu’il n’est aucun sens ny visage, ou droit, ou 
amer, ou doux, ou courbe, que l’esprit humain ne trouve aux escrits, qu’il 
entreprend de fouiller. En la parolle la plus nette, pure, & parfaicte, qui 
puisse estre, combien de fauceté & de mensonge a lon faict naistre  ? 
quelle heresie n’y a trouvé des fondements assez, & tesmoignages, pour 
entreprendre & pour se maintenir ? C’est pour cela, que les autheurs de 
telles erreurs, ne se veulent jamais departir de cette preuve du 
tesmoignage de l’interpretation des mots. Un personnage de dignité, me 
voulant approuver par authorité, cette queste de la pierre philosophale, 
où il est tout plongé  : m’allegua dernierement cinq ou six passages de la 
Bible, sur lesquels il disoit, s’estre premierement fondé pour la descharge 
de sa conscience  : (car il est de profession Ecclesiastique) & à la verité 
l’invention n’en estoit pas seulement plaisante, mais encore bien 
proprement accommodee à la deffense de cette belle science. a Par cette 
voye, se gaigne le credit des fables divinatrices. Il n’est prognostiqueur, 
s’il a cette authorité, qu’on le daigne feuilleter, & rechercher 
curieusement tous les plis & lustres de ses parolles, à qui on ne face dire 
tout ce qu’on voudra, comme aux Sybilles. Il y a tant de moyens 
d’interpretation, qu’il est malaisé que de biais, ou de droit fil, un esprit 
ingenieux ne rencontre en tout subject, quelque air, qui luy serve à son 
poinct. c Pourtant se trouve un stile nubileux & doubteux, en si frequent 
& ancien usage. Que l’autheur puisse gaigner cela d’attirer & 
embesongner à soy la posterité. Ce que non seulement la suffisance, mais 
autant, ou plus, la faveur fortuite de la matiere peut gaigner. Qu’au 
demeurant il se presente par bestise ou par finesse, un peu obscurement 
& diversement  : ne luy chaille  : Nombre d’esprits le belutants & 
secouants, en exprimeront quantité de formes, ou selon, ou à costé, ou au 
contraire de la sienne, qui luy feront toutes honneur. Il se verra enrichi 
des moyens de ses disciples, comme les regents du Landit. a C’est ce qui a 
fait valoir plusieurs choses de neant, qui a mis en credit plusieurs escrits, 
& chargé de toute sorte de matiere qu’on a voulu  : une mesme chose 
recevant mille & mille, & autant qu’il nous plaist d’images & 
considerations diverses. c Est-il possible qu’Homere aye voulu dire tout ce 
qu’on luy fait dire : & qu’il se soit presté à tant & si diverses figures, que 
les theologiens, legislateurs, capitaines, philosophes, toutes sortes de 
gents, qui traittent sciences, pour diversement & contrairement qu’ils les 
traittent, s’appuyent de luy, s’en rapportent à luy : Maistre general à touts 
offices, ouvrages, & artisans  : General Conseiller à toutes entreprises ? a 
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Quiconque a eu besoin d’oracles & de predictions, en y a trouvé pour son 
faict. Un personnage sçavant & de mes amis, c’est merveille quels 
rencontres & combien admirables il fait naistre, en faveur de nostre 
religion : & ne se peut aisément departir de cette opinion, que ce ne soit 
le dessein d’Homere, (si luy est cet autheur aussi familier qu’à homme de 
nostre siecle) c Et ce qu’il trouve en faveur de la nostre, plusieurs 
anciennement l’avoient trouvé en faveur des leurs. c Voyez demener & 
agiter Platon, chacun s’honorant de l’appliquer à soy, le couche du costé 
qu’il le veut. On le promeine & l’insere à toutes les nouvelles opinions, 
que le monde reçoit : & le differente lon à soy-mesmes selon le different 
cours des choses  : On faict desadvouer à son sens, les mœurs licites en 
son siecle, d’autant qu’elles sont illicites au nostre. Tout cela, vivement & 
puissamment, autant qu’est puissant & vif l’esprit de l’interprete. a Sur ce 
mesme fondement qu’avoit Heraclitus, & ceste sienne sentence, Que 
toutes choses avoient en elles les visages qu’on y trouvoit, Democritus en 
tiroit une toute contraire conclusion  : c’est que les subjects n’avoient du 
tout rien de ce que nous y trouvions  : & de ce que le miel estoit doux à 
l’un, & amer à l’autre, il argumentoit, qu’il n’estoit ny doux, ny amer. Les 
Pyrrhoniens diroyent qu’ils ne sçavent s’il est doux ou amer, ou ny l’un ny 
l’autre, ou tous les deux : car ceux-cy gaignent tousjours le haut poinct de 
la dubitation. c Les Cyrenayens tenoient, que rien n’estoit preceptible par 
le dehors, & que cela estoit seulement perceptible, qui nous touchoit par 
l’interne attouchement, comme la douleur & la volupté  : ne 
reconnoissants ny ton, ny couleur, mais certaines affections seulement, 
qui nous en venoyent  : & que l’homme n’avoit autre siege de son 
jugement. Protagoras estimoit estre vray à chacun, ce qui semble à 
chacun. Les Epicuriens logent aux sens tout jugement, & en la notice des 
choses, & en la volupté. Platon a voulu, le jugement de la verité, & la 
verité mesme retirée des opinions & des sens, appartenir à l’esprit & à la 
cogitation. a Ce propos m’a porté sur la consideration des sens, ausquels 
git le plus grand fondement & preuve de nostre ignorance. Tout ce qui se 
connoist, il se connoist sans doubte par la faculté du connoissant  : car 
puis que le jugement vient de l’operation de celuy qui juge, c’est raison 
que ceste operation il la parface par ses moyens & volonté, non par la 
contraincte d’autruy  : comme il adviendroit, si nous connoissions les 
choses par la force & selon la loy de leur essence. Or toute connoissance 
s’achemine en nous par les sens, ce sont nos maistres : 

b uia qua munita fidei  
Proxima fert humanum in pectus, templáque mentis.  

a La science commence par eux, & se resout en eux. Apres tout, nous ne 
sçaurions non plus qu’une pierre, si nous ne sçavions, qu’il y a son, odeur, 
lumiere, saveur, mesure, poix, mollesse, durté, aspreté, couleur, 
polisseure, largeur, profondeur. Voyla le plant & les principes de tout le 
bastiment de nostre science. c Et selon aucuns, science n’est rien autre 
chose, que sentiment. a Quiconque me peut pousser à contredire les sens, 
il me tient à la gorge, il ne me sçauroit faire reculer plus arriere. Les sens 
sont le commencement & la fin de l’humaine connoissance. 

a Invenies primis ab sensibus esse creatam  
Notitiam ueri, neque sensus posse refelli.  
Quid maiore fide porro quàm sensus haberi  
Debet ?  
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a Qu’on leur attribuë le moins qu’on pourra, tousjours faudra il leur 
donner celà, que par leur voye & entremise s’achemine toute nostre 
instruction. Cicero dit que Chrysippus ayant essayé de rabattre de la 
force des sens & de leur vertu, se representa à soy-mesmes des argumens 
au contraire, & des oppositions si vehementes, qu’il n’y peut satisfaire. 
Surquoy Carneades, qui maintenoit le contraire party, se vantoit de se 
servir des armes mesmes & paroles de Chrysippus, pour le combattre : & 
s’escrioit à cette cause contre luy : O miserable, ta force t’a perdu. Il n’est 
aucun absurde, selon nous, plus extreme, que de maintenir que le feu 
n’eschauffe point, que la lumiere n’esclaire point, qu’il n’y a point de 
pesanteur au fer, ny de fermeté, qui sont notices que nous apportent les 
sens ; ny creance, ou science en l’homme, qui se puisse comparer à celle-
là en certitude. a La premiere consideration que j’ay sur le subject des 
sens, est que je mets en doubte que l’homme soit prouveu de tous sens 
naturels. Je voy plusieurs animaux, qui vivent une vie entiere & parfaicte, 
les uns sans la veuë, autres sans l’ouye  : qui sçait si à nous aussi il ne 
manque pas encore un, deux, trois, & plusieurs autres sens ? Car s’il en 
manque quelqu’un, nostre discours n’en peut découvrir le defaut. C’est le 
privilege des sens, d’estre l’extreme borne de nostre appercevance : Il n’y a 
rien au delà d’eux, qui nous puisse servir à les descouvrir  : voire ny l’un 
sens n’en peut descouvrir l’autre. 

b An poterunt oculos aures reprehendere, an aures  
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,  
An confutabunt nares, oculíve reuincent ?  

a Ils font trestous, la ligne extreme de nostre faculté. 

a seorsum cuíque potestas  
Diuisa est, sua uis cuique est.  

a Il est impossible de faire concevoir à un homme naturellement aveugle, 
qu’il n’y void pas, impossible de luy faire desirer la veuë & regretter son 
defaut. a Parquoy, nous ne devons prendre aucune asseurance de ce que 
nostre ame est contente & satisfaicte de ceux que nous avons : veu qu’elle 
n’a pas dequoy sentir en cela sa maladie & son imperfection, si elle y est. 
Il est impossible de dire chose à cet aveugle, par discours, argument, ny 
similitude, qui loge en son imagination aucune apprehension, de 
lumiere, de couleur, & de veuë. Il n’y a rien plus arriere, qui puisse 
pousser le sens en evidence. Les aveugles nais, qu’on void desirer à voir, 
ce n’est pas pour entendre ce qu’ils demandent  : ils ont appris de nous, 
qu’ils ont à dire quelque chose, qu’ils ont quelque chose à desirer, qui est 
en nous, c laquelle ils nomment bien, & ses effects & consequences  : a 
mais ils ne sçavent pourtant pas que c’est, ny ne l’apprehendent ny pres 
ny loing. a J’ay veu un Gentil-homme de bonne maison, aveugle nay, au 
moins aveugle de tel aage, qu’il ne sçait que c’est que de veuë : il entend si 
peu ce qui luy manque, qu’il use & se sert comme nous, des paroles 
propres au voir, & les applique d’une mode toute sienne & particuliere. 
On luy presentoit un enfant duquel il estoit parrain, l’ayant pris entre ses 
bras : Mon Dieu, dit-il, le bel enfant, qu’il le fait beau voir, qu’il a le visage 
gay. Il dira comme l’un d’entre nous, Ceste sale a une belle veuë, il fait 
clair, il fait beau soleil. Il y a plus : car par ce que ce sont nos exercices que 
la chasse, la paume, la bute, & qu’il l’a ouy dire, il s’y affectionne & s’y 
embesoigne  : & croid y avoir la mesme part, que nous y avons  : il s’y 
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picque & s’y plaist, & ne les reçoit pourtant que par les oreilles. On luy 
crie, que voyla un liévre, quand on est en quelque belle splanade, où il 
puisse picquer : & puis on luy dit encore, que voyla un lievre pris : le voyla 
aussi fier de sa prise, comme il oit dire aux autres, qu’ils le sont. L’esteuf, 
il le prend à la main gauche, & le pousse à tout sa raquette  : de la 
harquebouse, il en tire à l’adventure, & se paye de ce que ses gens luy 
disent, qu’il est ou haut, ou costier. a Que sçait-on si le genre humain fait 
une sottise pareille, à faute de quelque sens, & que par ce defaut, la plus 
part du visage des choses nous soit caché ? Que sçait-on, si les difficultez 
que nous trouvons en plusieurs ouvrages de nature, viennent de là ? & si 
plusieurs effets des animaux qui excedent nostre capacité, sont produicts 
par la faculté de quelque sens, que nous ayons à dire ? & si aucuns d’entre 
eux ont une vie plus pleine par ce moyen, & entiere que la nostre ? Nous 
saisissons la pomme quasi par tous nos sens  : nous y trouvons de la 
rougeur, de la polisseure, de l’odeur & de la douceur : outre cela, elle peut 
avoir d’autres vertus, comme d’asseicher ou restreindre, ausquelles nous 
n’avons point de sens qui se puisse rapporter. Les proprietez que nous 
appellons occultes en plusieurs choses, comme à l’aymant d’attirer le fer, 
n’est-il pas vray-semblable qu’il y a des facultez sensitives en nature 
propres à les juger & à les appercevoir, & que le defaut de telles facultez, 
nous apporte l’ignorance de la vraye essence de telles choses  ? C’est à 
l’advanture quelque sens particulier, qui descouvre aux coqs l’heure du 
matin & de minuict, & les esmeut à chanter  : c qui apprend aux poulles, 
avant tout usage & experience, de craindre un esparvier, & non une oye, 
ny un paon, plus grandes bestes  : qui advertit les poulets de la qualité 
hostile, qui est au chat contr’eux, & à ne se deffier du chien  : s’armer 
contre le miaulement, voix aucunement flatteuse, non contre l’abayer, 
voix aspre & quereleuse. Aux freslons, aux formis, & aux rats, de choisir 
tousjours le meilleur formage & la meilleure poire, avant que d’y avoir 
tasté, c & qui achemine le cerf, c l’elephant & le serpent a à la connoissance 
de certaine herbe propre à leur guerison. Il n’y a sens, qui n’ait une 
grande domination, & qui n’apporte par son moyen un nombre infiny de 
connoissances. Si nous avions à dire l’intelligence des sons, de 
l’harmonie, & de la voix, celà apporteroit une confusion inimaginable à 
tout le reste de nostre science. Car outre ce qui est attaché au propre 
effect de chasque sens, combien d’argumens, de consequences, & de 
conclusions tirons nous aux autres choses par la comparaison de l’un 
sens à l’autre  ? Qu’un homme entendu, imagine l’humaine nature 
produicte originellement sans la veuë, & discoure combien d’ignorance & 
de trouble luy apporteroit un tel defaut, combien de tenebres & 
d’aveuglement en nostre ame : on verra par là, combien nous importe, à 
la connoissance de la verité, la privation d’un autre tel sens, ou de deux, 
ou de trois, si elle est en nous. Nous avons formé une verité par la 
consultation & concurrence de nos cinq sens : mais à l’adventure falloit-il 
l’accord de huict, ou de dix sens, & leur contribution, pour l’appercevoir 
certainement & en son essence. a Les sectes qui combattent la science de 
l’homme, elles la combattent principalement par l’incertitude & foiblesse 
de nos sens  : Car puis que toute connoissance vient en nous par leur 
entremise & moyen, s’ils faillent au rapport qu’ils nous font, s’ils 
corrompent ou alterent ce, qu’ils nous charrient du dehors, si la lumiere 
qui par eux s’escoule en nostre ame est obscurcie au passage, nous 
n’avons plus que tenir. De ceste extreme difficulté sont nées toutes ces 
fantasies : que chaque subject a en soy tout ce que nous y trouvons : qu’il 
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n’a rien de ce que nous y pensons trouver : & celle des Epicuriens, que le 
Soleil n’est non plus grand que ce que nostre veuë le juge : 

b Quicquid id est, nihilo fertur maiore figura,  
Quàm nostris oculis quam cernimus esse uidetur.  

a que les apparences, qui representent un corps grand, à celuy qui en est 
voisin, & plus petit, à celuy qui en est esloigné, sont toutes deux vrayes : 

b Nec tamen hic oculis falli concedimus hilum ;  
Proinde animi uitium hoc oculis adfingere noli.  

a & resoluement qu’il n’y a aucune tromperie aux sens : qu’il faut passer à 
leur mercy, & chercher ailleurs des raisons pour excuser la difference & 
contradiction que nous y trouvons. Voyre inventer toute autre mensonge 
& resverie (ils en viennent jusques là) plustost que d’accuser les sens. c 
Timagoras juroit, que pour presser ou biaiser son œuil, il n’avoit jamais 
apperceu doubler la lumiere de la chandelle  : Et que cette semblance 
venoit du vice de l’opinion, non de l’instrument. a De toutes les 
absurditez la plus absurde c aux Epicuriens, a est, desavouer la force & 
l’effect des sens. 

a Proinde quod in quoque est his uisum tempore, verum est.  
Et si non potuit ratio dissoluere causam,  
Cur ea quæ fuerint iuxtim quadrata, procul sint  
Visa rotunda : tamen præstat rationis egentem  
Reddere mendosè causas utriusque figuræ,  
Quàm manibus manifesta suis emittere quoquam,  
Et violare fidem primam, & conuellere tota  
Fundamenta, quibus nixatur uita salúsque.  
Non modò enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa  
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,  
Præcipitésque locos uitare, & cætera quæ sint  
In genere hoc fugienda.  

c Ce conseil desesperé & si peu philosophique, ne represente autre chose, 
sinon que l’humaine science ne se peut maintenir que par raison des-
raisonnable, folle & forcenee  : mais qu’encore vaut-il mieux, que 
l’homme, pour se faire valoir, s’en serve, & de tout autre remede, tant 
fantastique soit-il, que d’advouer sa necessaire bestise  : verité si 
desadvantageuse. Il ne peut fuir, que les sens ne soient les souverains 
maistres de sa connoissance  : mais ils sont incertains & falsifiables à 
toutes circonstances. C’est-là, où il faut battre à outrance : &, si les forces 
justes nous faillent, comme elles font, y employer l’opiniastreté, la 
temerité, l’impudence. b Au cas, que ce que disent les Epicuriens soit vray, 
à sçavoir, que nous n’avons pas de science, si les apparences des sens sont 
fauces  : & ce que disent les Stoiciens, s’il est aussi vray, que les 
apparences des sens sont si fauces qu’elles ne nous peuvent produire 
aucune science  : nous concluerons aux despens de ces deux grandes 
sectes dogmatistes, qu’il n’y a point de science. a Quant à l’erreur & 
incertitude de l’operation des sens, chacun s’en peut fournir autant 
d’exemples qu’il luy plaira : tant les faultes & tromperies qu’ils nous font, 
sont ordinaires. Au retentir d’un valon, le son d’une trompette semble 
venir devant nous, qui vient d’une lieue derriere. 
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b Extantésque procul medio de gurgite montes  
Iidem apparent longè diuersi licet.  

Et fugere ad puppim colles campíque uidentur  
Quos agimus propter nauim.  
vbi in medio nobis equus acer obhæsit  

Flumine, equi corpus transuersum ferre videtur  
Vis, & in aduersum flumen contrudere raptim.  

a A manier une balle d’arquebuse, soubs le second doigt, celuy du milieu 
estant entrelassé par dessus, il faut extremement se contraindre, pour 
advouer, qu’il n’y en ait qu’une, tant le sens nous en represente deux. Car 
que les sens soyent maintesfois maistres du discours, & le contraignent 
de recevoir des impressions qu’il sçait & juge estre faulses, il se void à 
tous coups. Je laisse à part celuy de l’attouchement, qui a ses functions 
plus voisines, plus vives & substantielles, qui renverse tant de fois par 
l’effect de la douleur qu’il apporte au corps, toutes ces belles resolutions 
Stoiques, & contraint de crier au ventre, celuy qui a estably en son ame ce 
dogme avec toute resolution, que la colique, comme toute autre maladie 
& douleur, est chose indifferante, n’ayant la force de rien rabbattre du 
souverain bon-heur & felicité, en laquelle le sage est logé par sa vertu. Il 
n’est cœur si mol, que le son de nos tabourins & de nos trompettes 
n’eschauffe, ny si dur que la douceur de la musique n’esveille & ne 
chatouille  : ny ame si revesche, qui ne se sente touchee de quelque 
reverence, à considerer ceste vastité sombre de noz Eglises, la diversité 
d’ornemens, & ordre de noz ceremonies, & ouyr le son devotieux de noz 
orgues, & l’harmonie si posee, & religieuse de noz voix. Ceux mesme qui 
y entrent avec mespris, sentent quelque frisson dans le cœur, & quelque 
horreur, qui les met en deffiance de leur opinion. b Quant à moy, je ne 
m’estime point assez fort, pour ouyr en sens rassis, des vers d’Horace, & 
de Catulle, chantez d’une voix suffisante, par une belle & jeune bouche. c 
Et Zenon avoit raison de dire, que la voix estoit la fleur de la beauté. On 
m’a voulu faire accroire, qu’un homme que tous nous autres François 
connoissons, m’avoit imposé, en me recitant des vers, qu’il avoit faicts  : 
qu’ils n’estoient pas tels sur le papier, qu’en l’air  : & que mes yeux en 
feroient contraire jugement à mes oreilles  : tant la prononciation a de 
credit à donner prix & façon aux ouvrages, qui passent à sa mercy. 
Surquoy Philoxenus ne fut pas fascheux, en ce, qu’oyant un, donner 
mauvais ton à quelque sienne composition, il se print à fouler aux pieds, 
& casser de la brique, qui estoit à luy  : disant, Je romps ce qui est à toy, 
comme tu corromps ce qui est à moy. a A quoy faire, ceux mesmes qui se 
sont donnez la mort d’une certaine resolution, destournoient-ils la face, 
pour ne voir le coup qu’ils se faisoyent donner  ? & ceux qui pour leur 
santé desirent & commandent qu’on les incise & cauterise, ne peuvent 
soustenir la veue des apprests, utils & operation du chirurgien, attendu 
que la veue ne doit avoir aucune participation à cette douleur ? Cela ne 
sont-ce pas propres exemples à verifier l’authorité que les sens ont sur le 
discours ? Nous avons beau sçavoir que ces tresses sont empruntees d’un 
page ou d’un lacquais  : que cette rougeur est venue d’Espagne, & cette 
blancheur & polisseure, de la mer Oceane  : encore faut-il que la veue 
nous force d’en trouver le subject plus aimable & plus aggreable, contre 
toute raison. Car en cela il n’y a rien du sien, 

a Auferimur cultu, gemmis, auróque teguntur  
Crimina, pars minima est ipsa puella sui.  
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Sæpe vbi sit quod ames inter tam multa requiras :  
Decipit hac oculos Aegide, diues amor.  

a Combien donnent à la force des sens les poetes, qui sont Narcisse 
esperdu de l’amour de son ombre : 

a Cunctáque miratur, quibus est mirabilis ipse,  
Se cupit imprudens, & qui probat, ipse probatur.  
Dúmque petit, petitur : paritérque accendit & ardet.  

a & l’entendement de Pygmalion si troublé par l’impression de la veue de 
sa statue d’ivoire, qu’il l’aime & la serve pour vive : 

a Oscula dat reddique putat, sequitúrque tenétque,  
Et credit tactis digitos insidere membris,  
Et metuit pressos ueniat ne liuor in artus.  

a Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clair-
semez, qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de Paris  ; il 
verra par raison evidente, qu’il est impossible qu’il en tombe  ; & si ne se 
sçauroit garder (s’il n’a accoustumé le mestier des couvreurs) que la veue 
de cette haulteur extreme, ne l’espouvante & ne le transisse. Car nous 
avons assez affaire de nous asseurer aux galeries, qui sont en nos 
clochers, si elles sont façonnees à jour, encores qu’elles soient de pierre. Il 
y en a qui n’en peuvent pas seulement porter la pensee. Qu’on jette une 
poultre entre ces deux tours d’une grosseur telle qu’il nous la faut à nous 
promener dessus, il n’y a sagesse philosophique de si grande fermeté, qui 
puisse nous donner courage d’y marcher, comme nous ferions si elle 
estoit à terre. J’ay souvent essayé celà, en noz montaignes de deça, & si 
suis de ceux qui ne s’effrayent que mediocrement de telles choses, que je 
ne pouvoy souffrir la veue de cette profondeur infinie, sans horreur & 
tremblement de jarrets & de cuisses, encores qu’il s’en fallut bien ma 
longueur, que je ne fusse du tout au bord, & n’eusse sçeu choir, si je ne me 
fusse porté à escient au danger. J’y remarquay aussi, quelque haulteur 
qu’il y eust, pourveu qu’en cette pente il s’y presentast un arbre, ou bosse 
de rocher, pour soustenir un peu la veue, & la diviser, que celà nous allege 
& donne asseurance  ; comme si c’estoit chose dequoy à la cheute nous 
puissions recevoir secours : mais que les precipices coupez & uniz, nous 
ne les pouvons pas seulement regarder sans tournoyement de teste  : c vt 
despici sine vertigine simul oculorum animíque non poßit : a qui est une 
evidente imposture de la veue. Ce fut pourquoy ce beau philosophe se 
creva les yeux, pour descharger l’ame de la desbauche qu’elle en recevoit, 
& pouvoir philosopher plus en liberté. a Mais à ce comte, il se devoit aussi 
faire estoupper les oreilles, b que $eophrastus dit estre le plus dangereux 
instrument que nous ayons pour recevoir des impressions violentes à 
nous troubler & changer  ; a & se devoit priver en fin de tous les autres 
sens ; c’est à dire de son estre & de sa vie. Car ils ont tous cette puissance, 
de commander nostre discours & nostre ame. c Fit etiam sæpe specie 
quadam, sæpe vocum grauitate & cantibus, vt pellantur animi vehementius : sæpe 
etiam cura & timore. a Les medecins tiennent, qu’il y a certaines 
complexions, qui s’agitent par aucuns sons & instrumens jusques à la 
fureur. J’en ay veu, qui ne pouvoient ouyr ronger un os soubs leur table 
sans perdre patience  : & n’est guere homme, qui ne se trouble à ce bruit 
aigre & poignant, que font les limes en raclant le fer  : comme à ouyr 
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mascher pres de nous, ou ouyr parler quelqu’un, qui ait le passage du 
gosier ou du nez empesché, plusieurs s’en esmeuvent, jusques à la colere 
& la haine. Ce flusteur protocole de Gracchus, qui amollissoit, roidissoit, 
& contournoit la voix de son maistre, lors qu’il haranguoit à Rome, à quoy 
servoit il, si le mouvement & qualité du son, n’avoit force à esmouvoir & 
alterer le jugement des auditeurs ? Vrayement il y a bien dequoy faire si 
grande feste de la fermeté de cette belle piece, qui se laisse manier & 
changer au bransle & accidens d’un si leger vent. a Cette mesme pipperie, 
que les sens apportent à nostre entendement, ils la reçoivent à leur tour. 
Nostre ame parfois s’en revenche de mesme, c ils mentent, & se trompent 
à l’envy. a Ce que nous voyons & oyons agitez de colere, nous ne l’oyons 
pas tel qu’il est. 

a Et solem geminum, & duplices se ostendere !ebas.  

a L’object que nous aymons, nous semble plus beau qu’il n’est : 

b Multimodis igitur prauas turpésque uidemus  
Esse in delitiis, summóque in honore vigere.  

a & plus laid celuy que nous avons à contre-cœur. A un homme ennuyé & 
affligé, la clarté du jour semble obscurcie & tenebreuse. Noz sens sont 
non seulement alterez, mais souvent hebetez du tout, par les passions de 
l’ame. Combien de choses voyons nous, que nous n’appercevons pas, si 
nous avons nostre esprit empesché ailleurs ? 

a in rebus quoque apertis noscere poßis,  
Si non aduertas animum proinde esse, quasi omni  
Tempore semotæ fuerint, longéque remotæ.  

a Il semble que l’ame retire au dedans, & amuse les puissances des sens. 
Par ainsin & le dedans & le dehors de l’homme est plein de foiblesse & de 
mensonge. b Ceux qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la 
raison, à l’advanture plus qu’ils ne pensoyent  : Quand nous songeons, 
nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que 
quand elle veille  ; mais si plus mollement & obscurement  ; non de tant 
certes, que la difference y soit, comme de la nuict à une clarté vifve : ouy, 
comme de la nuict à l’ombre  : là elle dort, icy elle sommeille  : Plus & 
moins  ; ce sont tousjours tenebres, & tenebres Cymmeriennes. c Nous 
veillons dormants, & veillants dormons. Je ne voy pas si clair dans le 
sommeil  : mais quant au veiller, je ne le trouve jamais assez pur & sans 
nuage. Encore le sommeil en sa profondeur, endort par fois les songes  : 
mais nostre veiller n’est jamais si esveillé, qu’il purge & dissipe bien à 
poinct les resveries, qui sont les songes des veillants, & pires que songes. 
c Nostre raison & nostre ame recevant les fantasies & opinions, qui luy 
nayssent en dormant, & authorizant les actions de noz songes de pareille 
approbation, qu’elle fait celles du jour  : pourquoy ne mettons nous en 
doubte, si nostre penser, nostre agir, est pas un autre songer, & nostre 
veiller, quelque espece de dormir ? a Si les sens sont noz premiers juges, 
ce ne sont pas les nostres qu’il faut seuls appeller au conseil : car en cette 
faculté, les animaux ont autant ou plus de droit que nous. Il est certain 
qu’aucuns ont l’ouye plus aigue que l’homme, d’autres la veue, d’autres le 
sentiment, d’autres l’attouchement ou le goust. Democritus disoit que les 
Dieux & les bestes avoyent les facultez sensitives beaucoup plus 
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parfaictes que l’homme. Or entre les effects de leurs sens, & les nostres, 
la difference est extreme. Nostre salive nettoye & asseche noz playes, elle 
tue le serpent. 

a Tantáque in his rebus distantia differitásque est,  
Vt quod aliis cibus est, aliis fuat acre uenenum.  
Sæpe etenim serpens, hominis contacta saliua,  
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.  

a Quelle qualité donnerons nous à la salive, ou selon nous, ou selon le 
serpent ? Par quel des deux sens verifierons nous sa veritable essence que 
nous cherchons ? Pline dit qu’il y a aux Indes certains lievres marins, qui 
nous sont poison, & nous à eux  : de maniere que du seul attouchement 
nous les tuons : Qui sera veritablement poison, ou l’homme, ou le poisson ? 
à qui en croirons nous, ou au poisson, de l’homme, ou à l’homme du 
poisson  ? b Quelque qualité d’air infecte l’homme qui ne nuit point au 
bœuf  ; quelque autre le bœuf, qui ne nuit point à l’homme  ; laquelle des 
deux sera en verité & en nature pestilente qualité  ? a Ceux qui ont la 
jaunisse, ils voyent toutes choses jaunastres & plus pasles que nous : 

b Lurida præterea fiunt quæcunque tuentur  
Arquati.  

a Ceux qui ont cette maladie que les medecins nomment Hyposphragma, 
qui est une suffusion de sang soubs la peau, voient toutes choses rouges 
& sanglantes. Ces humeurs, qui changent ainsi les operations de nostre 
veue, que sçavons nous si elles predominent aux bestes, & leur sont 
ordinaires ? Car nous en voyons les unes, qui ont les yeux jaunes, comme 
noz malades de jaunisse, d’autres qui les ont sanglans de rougeur  : à 
celles là, il est vray-semblable, que la couleur des objects paroist autre 
qu’à nous : quel jugement des deux sera le vray ? Car il n’est pas dict, que 
l’essence des choses, se rapporte à l’homme seul. La durté, la blancheur, 
la profondeur, & l’aigreur, touchent le service & science des animaux, 
comme la nostre : nature leur en a donné l’usage comme à nous. Quand 
nous pressons l’œil, les corps que nous regardons, nous les appercevons 
plus longs & estendus  : plusieurs bestes ont l’œil ainsi preslé  : cette 
longueur est donc à l’adventure la veritable forme de ce corps, non pas 
celle que nos yeux luy donnent en leur assiette ordinaire. b Si nous 
serrons l’œil par dessoubs, les choses nous semblent doubles : 

b Bina lucernarum florentia lumina flammis,  
Et duplices hominum facies, & corpora bina.  

a Si nous avons les oreilles empeschees de quelque chose, ou le passage de 
l’ouye resserré, nous recevons le son autre, que nous ne faisons 
ordinairement  : les animaux qui ont les oreilles velues, ou qui n’ont qu’un 
bien petit trou au lieu de l’oreille, ils n’oyent par consequent pas ce que nous 
oyons, & reçoivent le son autre. Nous voyons aux festes & aux theatres, 
qu’opposant à la lumiere des flambeaux, une vitre teinte de quelque 
couleur, tout ce qui est en ce lieu, nous appert ou vert, ou jaune, ou violet : 

b Et uulgò faciunt id lutea russáque uela,  
Et ferriginea, cùm magnis intenta theatris  
Per malos uolgata trabésque trementia pendent :  
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Namque ibi concessum caueai subter, & omnem  
Scenai speciem, patrum matrúmque deorúmque  
Inficiunt, cogúntque suo uolitare colore.  

a Il est vray-semblable que les yeux des animaux, que nous voyons estre 
de diverse couleur, leur produisent les apparences des corps de mesmes 
leurs yeux. a Pour le jugement de l’operation des sens, il faudroit donc 
que nous en fussions premierement d’accord avec les bestes, 
secondement entre nous mesmes. Ce que nous ne sommes aucunement : 
& entrons en debat tous les coups de ce que l’un oyt, void, ou gouste, 
quelque chose autrement qu’un autre  : & debattons autant que d’autre 
chose, de la diversité des images que les sens nous rapportent. 
Autrement oit, & void par la regle ordinaire de nature, & autrement 
gouste, un enfant qu’un homme de trente ans  : & cettuy-cy autrement 
qu’un sexagenaire. Les sens sont aux uns plus obscurs & plus sombres, 
aux autres plus ouverts & plus aigus. Nous recevons les choses autres & 
autres selon que nous sommes, & qu’il nous semble. Or nostre sembler 
estant si incertain & controversé, ce n’est plus miracle, si on nous dit, que 
nous pouvons avouer que la neige nous apparoist blanche, mais que 
d’establir si de son essence elle est telle, & à la verité, nous ne nous en 
sçaurions respondre : & ce commencement esbranlé, toute la science du 
monde s’en va necessairement à vau-l’eau. Quoy, que noz sens mesmes 
s’entr’-empeschent l’un l’autre ? une peinture semble eslevee à la veue, au 
maniement elle semble plate : dirons nous que le musque soit aggreable 
ou non, qui resjouit nostre sentiment, & offence nostre goust ? Il y a des 
herbes & des unguens propres à une partie du corps, qui en blessent une 
autre : le miel est plaisant au goust, mal plaisant à la veue. Ces bagues qui 
sont entaillees en forme de plumes, qu’on appelle en devise, pennes sans 
fin, il n’y a œil qui en puisse discerner la largeur, & qui se sçeust 
deffendre de cette pipperie, que d’un costé elle n’aille en eslargissant, & 
s’appointant & estressissant par l’autre, mesmes quand on la roulle 
autour du doigt  : toutesfois au maniement elle vous semble equable en 
largeur & par tout pareille. b Ces personnes qui pour aider leur volupté, se 
servoient anciennement de miroirs, propres à grossir & aggrandir 
l’object qu’ils representent, affin que les membres qu’ils avoient à 
embesongner, leur pleussent d’avantage par cette accroissance oculaire : 
auquel des deux sens donnoient-ils gaigné, ou à la veue qui leur 
representoit ces membres gros & grands à souhait, ou à l’attouchement 
qui les leur presentoit petits & desdaignables  ? a Sont-ce nos sens qui 
prestent au subject ces diverses conditions, & que les subjects n’en ayent 
pourtant qu’une ? comme nous voyons du pain que nous mangeons  ; ce 
n’est que pain, mais nostre usage en fait des os, du sang, de la chair, des 
poils, & des ongles : 

b Vt cibus in membra atque artus cùm diditur omnes  
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.  

a L’humeur que succe la racine d’un arbre, elle se fait tronc, feuille & fruict : 
& l’air n’estant qu’un, il se fait par l’application à une trompette, divers en 
mille sortes de sons : Sont-ce, dis-je, noz sens qui façonnent de mesme, de 
diverses qualitez ces subjects ; ou s’ils les ont telles ? Et sur ce doubte, que 
pouvons nous resoudre de leur veritable essence ? D’avantage puis que les 
accidens des maladies, de la resverie, ou du sommeil, nous font paroistre 
les choses autres, qu’elles ne paroissent aux sains, aux sages, & à ceux qui 
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veillent  : n’est-il pas vray-semblable que nostre assiette droicte, & noz 
humeurs naturelles, ont aussi dequoy donner un estre aux choses, se 
rapportant à leur condition, & les accommoder à soy, comme font les 
humeurs desreglees  : & nostre santé aussi capable de leur fournir son 
visage, comme la maladie ? c Pourquoy n’a le temperé quelque forme des 
objects relative à soy, comme l’intemperé  : & ne leur imprimera-il 
pareillement son charactere ? c Le desgousté charge la fadeur au vin ; le sain 
la saveur ; l’alteré la friandise. a Or nostre estat accommodant les choses à 
soy, & les transformant selon soy, nous ne sçavons plus quelles sont les 
choses en verité, car rien ne vient à nous que falsifié & alteré par noz sens. 
Où le compas, l’esquarre, & la regle sont gauches, toutes les proportions 
qui s’en tirent, tous les bastimens qui se dressent à leur mesure, sont aussi 
necessairement manques & deffaillans. L’incertitude de noz sens rend 
incertain tout ce qu’ils produisent. 

a Denique vt in fabrica, si praua est regula prima,  
Normáque si fallax rectis regionibus exit,  
Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,  
Omnia mendosè fieri, atque obstipa necessum est,  
Praua, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,  
Iam ruere ut quædam uideantur velle, ruántque  
Prodita iudiciis fallacibus omnia primis.  
Hic igitur ratio tibi rerum praua necesse est,  
Falsáque sit falsis quæcumque à sensibus orta est.  

a Au demeurant, qui sera propre à juger de ces differences ? Comme nous 
disons aux debats de la religion, qu’il nous faut un juge non attaché à l’un 
ny à l’autre party, exempt de choix & d’affection, ce qui ne se peut parmy 
les Chrestiens  : il advient de mesme en cecy  : car s’il est vieil, il ne peut 
juger du sentiment de la vieillesse, estant luy mesme partie en ce debat : 
s’il est jeune, de mesme : sain, de mesme, de mesme malade, dormant, & 
veillant  : il nous faudroit quelqu’un exempt de toutes ces qualitez, afin 
que sans præoccupation de jugement, il jugeast de ces propositions, 
comme à luy indifferentes : & à ce compte il nous faudroit un juge qui ne 
fust pas. a Pour juger des apparences que nous recevons des subjects, il 
nous faudroit un instrument judicatoire : pour verifier cet instrument, il 
nous y faut de la demonstration  : pour verifier la demonstration, un 
instrument, nous voila au rouet. Puis que les sens ne peuvent arrester 
nostre dispute, estans pleins eux-mesmes d’incertitude, il faut que ce soit 
la raison : aucune raison ne s’establira sans une autre raison, nous voyla à 
reculons jusques à l’infiny. Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses 
estrangeres, ains elle est conceue par l’entremise des sens, & les sens ne 
comprennent pas le subject estranger, ains seulement leurs propres 
passions  : & par ainsi la fantasie & apparence n’est pas du subject, ains 
seulement de la passion & souffrance du sens  ; laquelle passion, & 
subject, sont choses diverses  : parquoy qui juge par les apparences, juge 
par chose autre que le subject. Et de dire que les passions des sens, 
rapportent à l’ame, la qualité des subjects estrangers par ressemblance  ; 
comment se peut l’ame & l’entendement asseurer de cette ressemblance, 
n’ayant de soy nul commerce, avec les subjects estrangers  ? Tout ainsi 
comme, qui ne connoist pas Socrates, voyant son pourtrait, ne peut dire 
qu’il luy ressemble. Or qui voudroit toutefois juger par les apparences : si 
c’est par toutes, il est impossible, car elles s’entr’empeschent par leurs 
contrarietez & discrepances, comme nous voyons par experience : Sera ce 
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qu’aucunes apparences choisies reglent les autres ? Il faudra verifier cette 
choisie par une autre choisie, la seconde par la tierce  : & par ainsi ce ne 
sera jamais fait. a Finalement, il n’y a aucune constante existence, ny de 
nostre estre, ny de celuy des objects  : Et nous, & nostre jugement, & 
toutes choses mortelles, vont coulant & roulant sans cesse : Ainsin il ne se 
peut establir rien de certain de l’un à l’autre, & le jugeant, & le jugé estans 
en continuelle mutation & branle. a Nous n’avons aucune communication 
à l’estre, par ce que toute humaine nature est tousjours au milieu, entre le 
naistre & le mourir, ne baillant de soy qu’une obscure apparence & 
ombre, & une incertaine & debile opinion. Et si de fortune vous fichez 
vostre pensee à vouloir prendre son estre, ce sera ne plus ne moins que 
qui voudroit empoigner l’eau : car tant plus il serrera & pressera ce qui de 
sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu’il vouloit tenir & 
empoigner. Ainsi veu que toutes choses sont sujetes à passer d’un 
changement en autre, la raison qui y cherche une reelle subsistance, se 
trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant & permanant : 
par ce que tout ou vient en estre, & n’est pas encore du tout, ou 
commence à mourir avant qu’il soit nay. Platon disoit que les corps 
n’avoient jamais existence, ouy bien naissance, c estimant qu’Homere eust 
faict l’Ocean pere des Dieux, & $etis la mere  : pour nous montrer, que 
toutes choses sont en fluxion, muance & variation perpetuelle. Opinion 
commune à tous les philosophes avant son temps, comme il dit  : sauf le 
seul Parmenides, qui refusoit mouvement aux choses : de la force duquel 
il fait grand cas. a Pythagoras, que toute matiere est coulante & labile. Les 
Stoiciens, qu’il n’y a point de temps present, & que ce que nous appellons 
present, n’est que la jointure & assemblage du futur & du passé  : 
Heraclitus, que jamais homme n’estoit deux fois entré en mesme riviere : 
b Epicharmus, que celuy qui a pieça emprunté de l’argent, ne le doit pas 
maintenant  ; Et que celuy qui cette nuict a esté convié à venir ce matin 
disner, vient aujourd’huy non convié ; attendu que ce ne sont plus eux, ils 
sont devenus autres  : a Et qu’il ne se pouvoit trouver une substance 
mortelle deux fois en mesme estat  : car par soudaineté & legereté de 
changement, tantost elle dissipe, tantost elle rassemble, elle vient, & puis 
s’en va, de façon, que ce qui commence à naistre, ne parvient jamais 
jusques à perfection d’estre. Pour autant que ce naistre n’acheve jamais, 
& jamais n’arreste, comme estant à bout, ains depuis la semence, va 
tousjours se changeant & muant d’un à autre. Comme de semence 
humaine se fait premierement dans le ventre de la mere un fruict sans 
forme  : puis un enfant formé, puis estant hors du ventre, un enfant de 
mammelle  ; apres il devient garçon  ; puis consequemment un 
jouvenceau  ; apres un homme faict  ; puis un homme d’aage  ; à la fin 
decrepite vieillard. De maniere que l’aage & generation subsequente va 
tousjours deffaisant & gastant la precedente. 

b Mutat enim mundi naturam totius ætas,  
Ex alióque alius status excipere omnia debet,  
Nec manet ulla sui similis res, omnia migrant,  
Omnia commutat natura & uertere cogit.  

a Et puis nous autres sottement craignons une espece de mort, là où nous 
en avons desja passé & en passons tant d’autres. Car non seulement, 
comme disoit Heraclitus, la mort du feu est generation de l’air ; & la mort 
de l’air, generation de l’eau. Mais encor plus manifestement le pouvons 
nous voir en nous mesmes. La fleur d’aage se meurt & passe quand la 
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vieillesse survient  : & la jeunesse se termine en fleur d’aage d’homme 
faict : l’enfance en la jeunesse, & le premier aage meurt en l’enfance : & le 
jour d’hier meurt en celuy du jourd’huy, & le jourd’huy mourra en celuy 
de demain : & n’y a rien qui demeure, ne qui soit tousjours un. Car qu’il 
soit ainsi, si nous demeurons tousjours mesmes & uns, comment est-ce 
que nous nous esjouyssons maintenant d’une chose, & maintenant d’une 
autre  ? comment est-ce que nous aimons choses contraires, ou les 
hayssons, nous les louons, ou nous les blasmons ? comment avons nous 
differentes affections, ne retenants plus le mesme sentiment en la 
mesme pensee ? Car il n’est pas vray-semblable que sans mutation nous 
prenions autres passions : & ce qui souffre mutation ne demeure pas un 
mesme  : & s’il n’est pas un mesme, il n’est donc pas aussi  : ains quant & 
l’estre tout un, change aussi l’estre simplement, devenant tousjours autre 
d’un autre. Et par consequent se trompent & mentent les sens de nature, 
prenans ce qui apparoist, pour ce qui est, à faute de bien sçavoir que c’est 
qui est. Mais qu’est-ce donc qui est veritablement  ? ce qui est eternel  : 
c’est à dire, qui n’a jamais eu de naissance, ny n’aura jamais fin, à qui le 
temps n’apporte jamais aucune mutation. Car c’est chose mobile que le 
temps, & qui apparoist comme en ombre, avec la matiere coulante & 
fluante tousjours  ; sans jamais demeurer stable ny permanente  : à qui 
appartiennent ces mots, devant & apres, &, a esté, ou sera. Lesquels tout 
de prime face montrent evidemment, que ce n’est pas chose qui soit : car 
ce seroit grande sottise & faulseté toute apparente, de dire que cela soit, 
qui n’est pas encore en estre, ou qui desja a cessé d’estre. Et quant à ces 
mots, present, instant, maintenant, par lesquels il semble que 
principalement nous soustenons & fondons l’intelligence du temps, la 
raison le descouvrant, le destruit tout sur le champ  : car elle le fend 
incontinent, & le partit en futur & en passé  : comme le voulant voir 
necessairement desparty en deux. Autant en advient-il à la nature, qui 
est mesuree, comme au temps, qui la mesure : car il n’y a non plus en elle 
rien qui demeure, ne qui soit subsistant, ains y sont toutes choses ou 
nees, ou naissantes, ou mourantes. Au moyen dequoy ce seroit peché de 
dire de Dieu, qui est le seul qui est, que il fut, ou il sera : car ces termes là 
sont declinaisons, passages, ou vicissitudes de ce qui ne peut durer, ny 
demeurer en estre. Parquoy il faut conclurre que Dieu seul est, non point 
selon aucune mesure du temps, mais selon une eternité immuable & 
immobile, non mesuree par temps, ny subjecte à aucune declinaison  : 
devant lequel rien n’est, ny ne sera apres, ny plus nouveau ou plus recent ; 
ains un realement estant, qui par un seul maintenant emplit le tousjours, 
& n’y a rien, qui veritablement soit, que luy seul : sans qu’on puisse dire, il 
a esté, ou, il sera, sans commencement & sans fin. a A cette conclusion si 
religieuse, d’un homme payen, je veux joindre seulement ce mot, d’un 
tesmoing de mesme condition, pour la fin de ce long & ennuyeux 
discours, qui me forniroit de matiere sans fin. O la vile chose, dit-il, & 
abjecte, que l’homme, s’il ne s’esleve au dessus de l’humanité ! Voila un 
bon mot, & un utile desir  : mais pareillement absurde. Car de faire la 
poignee plus grande que le poing, la brassee plus grande que le bras, & 
d’esperer enjamber plus que de l’estenduë de nos jambes, cela est 
impossible & monstrueux : ny que l’homme se monte au dessus de soy & 
de l’humanité  : car il ne peut voir que de ses yeux, ny saisir que de ses 
prises. Il s’eslevera si Dieu luy preste extraordinairement la main  : Il 
s’eslevera abandonnant & renonçant à ses propres moyens, & se laissant 
hausser & souslever par les moyens purement celestes. c C’est à nostre foy 
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Chrestienne, non à sa vertu Stoïque, de pretendre à cette divine & 
miraculeuse metamorphose. 
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