
Michel de Montaigne

Essays

Book 2 · Chapter 11

Original text in Middle French (1595, Public domain) · Last 
updated on November 29, 2024

HyperEssays is a project to create a modern and 
accessible online edition of the Essays of Michel de 
Montaigne. More information at www.hyperessays.net

gournay-2-11-20250106-190926



Book 2 · Chapter 11 HyperEssays.net

De la cruauté

a Il me semble que la vertu est chose autre, & plus noble, que les 
inclinations à la bonté, qui naissent en nous. Les ames reglees d’elles 
mesmes & bien nees, elles suyvent mesme train, & representent en leurs 
actions, mesme visage que les vertueuses. Mais la vertu sonne je ne sçay 
quoy de plus grand & de plus actif, que de se laisser par une heureuse 
complexion, doucement & paisiblement conduire à la suite de la raison. 
Celuy qui d’une douceur & facilité naturelle, mespriseroit les offenses 
receues, feroit chose tresbelle & digne de louange : mais celuy qui picqué 
& outré jusques au vif d’une offense, s’armeroit des armes de la raison 
contre ce furieux appetit de vengeance, & apres un grand conflict, s’en 
rendroit en fin maistre, feroit sans doubte beaucoup plus. Celuy-là feroit 
bien, & cestuy-cy vertueusement  : l’une action se pourroit dire bonté, 
l’autre vertu. Car il semble que le nom de la vertu presuppose de la 
difficulté & du contraste, & qu’elle ne peut s’exercer sans partie. C’est à 
l’aventure pourquoy nous nommons Dieu bon, fort, & liberal, & juste, 
mais nous ne le nommons pas vertueux. Ses operations sont toutes 
naifves & sans effort. a Des Philosophes non seulement Stoiciens, mais 
encore Epicuriens (& ceste enchere je l’emprunte de l’opinion commune, 
qui est faulse, c quoy que die ce subtil rencontre d’Arcesilaus, à celuy qui 
luy reprochoit, que beaucoup de gents passoient de son eschole en 
l’Epicurienne, & jamais au rebours  : Je croy bien. Des coqs il se fait des 
chappons assez, mais des chappons il ne s’en fait jamais des coqs. a Car à 
la verité en fermeté & rigueur d’opinions & de preceptes, la secte 
Epicurienne ne cede aucunement à la Stoique. Et un Stoicien 
reconnoissant meilleure foy, que ces disputateurs, qui pour combattre 
Epicurus, & se donner beau jeu, luy font dire ce à quoy il ne pensa jamais, 
contournans ses paroles à gauche, argumentans par la loy 
grammairienne, autre sens de sa façon de parler, & autre creance, que 
celle qu’ils sçavent qu’il avoit en l’ame, & en ses mœurs, dit qu’il a laissé 
d’estre Epicurien, pour cette consideration entre autres, qu’il trouve leur 
route trop hautaine & inaccessible  : c & ii qui φιλήδονοι vocantur, sunt 
φιλόχαλοι & φιλοδίκαιοι, omnésque virtutes & colunt & retinent). a Des 
philosophes Stoiciens & Epicuriens, dis-je, il y en a plusieurs qui ont 
jugé, que ce n’estoit pas assez d’avoir l’ame en bonne assiette, bien reglee 
& bien disposee à la vertu ; ce n’estoit pas assez d’avoir nos resolutions & 
nos discours, au dessus de tous les efforts de fortune  : mais qu’il falloit 



encore rechercher les occasions d’en venir à la preuve : ils veulent quester 
de la douleur, de la necessité, & du mespris, pour les combattre, & pour 
tenir leur ame en haleine  : c multum sibi adiicit virtus laceßita. a C’est l’une 
des raisons, pourquoy Epaminondas, qui estoit encore d’une tierce secte, 
refuse des richesses que la fortune luy met en main, par une voye tres-
legitime  : pour avoir, dit-il, à s’escrimer contre la pauvreté, en laquelle 
extreme il se maintint tousjours. Socrates s’essayoit, ce me semble, encor 
plus rudement, conservant pour son exercice, la malignité de sa femme, 
qui est un essay à fer esmoulu. Metellus ayant seul de tous les Senateurs 
Romains entrepris par l’effort de sa vertu, de soustenir la violence de 
Saturninus Tribun du peuple à Rome, qui vouloit à toute force faire 
passer une loy injuste, en faveur de la commune : & ayant encouru par là, 
les peines capitales que Saturninus avoit establies contre les refusans, 
entretenoit ceux, qui en cette extremité, le conduisoient en la place, de 
tels propos : Que c’estoit chose trop facile & trop lasche que de mal faire ; 
& que de faire bien, où il n’y eust point de danger, c’estoit chose vulgaire : 
mais de faire bien, où il y eust danger, c’estoit le propre office d’un 
homme de vertu. Ces paroles de Metellus nous representent bien 
clairement ce que je vouloy verifier, que la vertu refuse la facilité pour 
compagne  ; & que cette aisee, douce, & panchante voie, par où se 
conduisent les pas reglez d’une bonne inclination de nature, n’est pas 
celle de la vraye vertu. Elle demande un chemin aspre & espineux  ; elle 
veut avoir ou des difficultez estrangeres à luicter (comme celle de 
Metellus) par le moyen desquelles fortune se plaist à luy rompre la 
roideur de sa course  : ou des difficultez internes, que luy apportent les 
appetits desordonnez c & imperfections a de nostre condition. a Je suis 
venu jusques icy bien à mon aise  : mais au bout de ce discours, il me 
tombe en fantasie que l’ame de Socrates, qui est la plus parfaicte qui soit 
venue à ma connoissance, seroit à mon compte une ame de peu de 
recommendation : Car je ne puis concevoir en ce personnage aucun effort 
de vicieuse concupiscence. Au train de sa vertu, je n’y puis imaginer 
aucune difficulté ny aucune contrainte : je connoy sa raison si puissante 
& si maistresse chez luy, qu’elle n’eust jamais donné moyen à un appetit 
vitieux, seulement de naistre. A une vertu si eslevee que la sienne, je ne 
puis rien mettre en teste  : Il me semble la voir marcher d’un victorieux 
pas & triomphant, en pompe & à son aise, sans empeschement, ne 
destourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des appetits 
contraires, dirons nous donq qu’elle ne se puisse passer de l’assistance du 
vice, & qu’elle luy doive cela, d’en estre mise en credit & en honneur ? Que 
deviendroit aussi cette brave & genereuse volupté Epicurienne, qui faict 
estat de nourrir mollement en son giron, & y faire follatrer la vertu  ; luy 
donnant pour ses jouets, la honte, les fievres, la pauvreté, la mort, & les 
gehennes ? Si je presuppose que la vertu parfaite se connoist à combattre 
& porter patiemment la douleur, à soustenir les efforts de la goutte, sans 
s’esbranler de son assiette  ; si je luy donne pour son object necessaire 
l’aspreté & la difficulté, que deviendra la vertu qui sera montee à tel 
poinct, que de non seulement mespriser la douleur, mais de s’en esjouyr ; 
& de se faire chatouiller aux pointes d’une forte colique, comme est celle 
que les Epicuriens ont establie, & de laquelle plusieurs d’entre eux nous 
ont laissé par leurs actions, des preuves tres-certaines ? Comme ont bien 
d’autres, que je trouve avoir surpassé par effect les regles mesmes de leur 
discipline. Tesmoing le jeune Caton  : Quand je le voy mourir & se 
deschirer les entrailles, je ne me puis contenter, de croire simplement, 
qu’il eust lors son ame exempte totalement de trouble & d’effroy  : je ne 
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puis croire, qu’il se maintint seulement en cette desmarche, que les regles 
de la secte Stoique luy ordonnoient, rassise, sans esmotion & impassible : 
il y avoit ce me semble, en la vertu de cet homme, trop de gaillardise & de 
verdeur, pour s’en arrester là. Je croy sans doubte qu’il sentit du plaisir & 
de la volupté, en une si noble action, & qu’il s’y aggrea plus qu’en autre de 
celles de sa vie. c Sic abiit è vita, vt causam moriendi nactum se esse gauderet. a 
Je le croy si avant, que j’entre en doubte s’il eust voulu que l’occasion d’un 
si bel exploict luy fust ostee. Et si la bonté qui luy faisoit embrasser les 
commoditez publiques plus que les siennes, ne me tenoit en bride, je 
tomberois aisement en cette opinion, qu’il sçavoit bon gré à la fortune 
d’avoir mis sa vertu à une si belle espreuve, & d’avoir favorisé ce brigand à 
fouler aux pieds l’ancienne liberté de sa patrie. Il me semble lire en cette 
action, je ne sçay quelle esjouissance de son ame, & une esmotion de 
plaisir extraordinaire, & d’une volupté virile, lors qu’elle consideroit la 
noblesse & hauteur de son entreprise. 

b Deliberata morte ferocior. 

a Non pas aiguisee par quelque esperance de gloire, comme les jugemens 
populaires & effeminez d’aucuns hommes ont jugé  : car cette 
consideration est trop basse, pour toucher un cœur si genereux, si 
hautain & si roide  ; mais pour la beauté de la chose mesme en soy  : 
laquelle il voyoit bien plus clair, & en sa perfection, luy qui en manioyt les 
ressorts, que nous ne pouvons faire. c La Philosophie m’a faict plaisir de 
juger, qu’une si belle action eust esté indecemment logee en toute autre 
vie qu’en celle de Caton  : & qu’à la sienne seule il appartenoit de finir 
ainsi. Pourtant ordonna-il selon raison & à son fils & aux Senateurs qui 
l’accompagnoyent, de prouvoir autrement à leur faict. Catoni, quum 
incredibilem natura tribuisset grauitatem, eámque ipse perpetua constantia 
roborauisset, sempérque in proposito consilio permansisset  : moriendum potiua 
quàm tyranni vultus aspiciendus erat. c Toute mort doit estre de mesmes sa 
vie. Nous ne devenons pas autres pour mourir. J’interprete tousjours la 
mort par la vie. Et si on m’en recite quelqu’une forte par apparence, 
attachee à une vie foible : je tiens qu’elle est produitte d’une cause foible 
& sortable à sa vie. a L’aisance donc de cette mort, & cette facilité qu’il 
avoit acquise par la force de son ame, dirons nous qu’elle doive rabattre 
quelque chose du lustre de sa vertu ? Et qui de ceux qui ont la cervelle tant 
soit peu teinte de la vraye philosophie, peut se contenter d’imaginer 
Socrates, seulement franc de crainte & de passion, en l’accident de sa 
prison, de ses fers, & de sa condemnation ? Et qui ne reconnoist en luy, 
non seulement de la fermeté & de la constance (c’estoit son assiette 
ordinaire que celle-là) mais encore je ne sçay quel contentement 
nouveau, & une allegresse enjouee en ses propos & façons dernieres ? c A 
ce tressaillir, du plaisir qu’il sent à gratter sa jambe, apres que les fers en 
furent hors  ; accuse-il pas une pareille douceur & joye en son ame, pour 
estre desenforgee des incommoditez passees, & à mesme d’entrer en 
connoissance des choses advenir ? a Caton me pardonnera, s’il luy plaist ; 
sa mort est plus tragique, & plus tendue ; mais cette-cy est encore, je ne 
sçay comment, plus belle. c Aristippus à ceux qui la plaignoyent, Les 
Dieux m’en envoyent une telle, fit-il. a On void aux ames de ces deux 
personnages, & de leurs imitateurs (car de semblables, je fay grand 
doubte qu’il y en ait eu) une si parfaicte habitude à la vertu, qu’elle leur 
est passee en complexion. Ce n’est plus vertu penible, ny des ordonnances 
de la raison, pour lesquelles maintenir il faille que leur ame se roidisse : 
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c’est l’essence mesme de leur ame, c’est son train naturel & ordinaire. Ils 
l’ont rendue telle, par un long exercice des preceptes de la philosophie, 
ayans rencontré une belle & riche nature. Les passions vitieuses, qui 
naissent en nous, ne trouvent plus par où faire entree en eux. La force & 
roideur de leur ame, estouffe & esteint les concupiscences, aussi tost 
qu’elles commencent à s’esbranler. a Or qu’il ne soit plus beau, par une 
haulte & divine resolution, d’empescher la naissance des tentations ; & de 
s’estre formé à la vertu, de maniere que les semences mesmes des vices 
en soyent desracinees  : que d’empescher à vive force leur progrez  ; & 
s’estant laissé surprendre aux esmotions premieres des passions, s’armer 
& se bander pour arrester leur course, & les vaincre  : & que ce second 
effect ne soit encore plus beau, que d’estre simplement garny d’une 
nature facile & debonnaire, & desgoustee par soy mesme de la desbauche 
& du vice, je ne pense point qu’il y ait doubte. Car cette tierce & derniere 
façon, il semble bien qu’elle rende un homme innocent, mais non pas 
vertueux : exempt de mal faire, mais non assez apte à bien faire. Joint que 
cette condition est si voisine à l’imperfection & à la foiblesse, que je ne 
sçay pas bien comment en demesler les confins & les distinguer. Les 
noms mesmes de bonté & d’innocence, sont à cette cause aucunement 
noms de mespris. Je voy que plusieurs vertus, comme la chasteté, 
sobrieté, & temperance, peuvent arriver à nous, par deffaillance 
corporelle. La fermeté aux dangers (si fermeté il la faut appeller) le 
mespris de la mort, la patience aux infortunes, peut venir & se trouve 
souvent aux hommes, par faute de bien juger de tels accidens, & ne les 
concevoir tels qu’ils sont. La faute d’apprehension & la bestise, contrefont 
ainsi par fois les effects vertueux. Comme j’ay veu souvent advenir, qu’on 
a loué des hommes, de ce, dequoy ils meritoyent du blasme. a Un 
Seigneur Italien tenoit une fois ce propos en ma presence, au des-
avantage de sa nation : Que la subtilité des Italiens & la vivacité de leurs 
conceptions estoit si grande, qu’ils prevoyoient les dangers & accidens 
qui leur pouvoyent advenir, de si loing, qu’il ne falloit pas trouver 
estrange, si on les voyoit souvent à la guerre prouvoir à leur seurté, voire 
avant que d’avoir reconnu le peril  : Que nous & les Espagnols, qui 
n’estions pas si fins, allions plus outre ; & qu’il nous falloit faire voir à l’œil 
& toucher à la main, le danger avant que de nous en effrayer ; & que lors 
aussi nous n’avions plus de tenue:Mais que les Allemans & les Souysses, 
plus grossiers & plus lourds, n’avoyent le sens de se raviser, à peine lors 
mesmes qu’ils estoyent accablez soubs les coups. Ce n’estoit à l’adventure 
que pour rire:Si est-il bien vray qu’au mestier de la guerre, les apprentis 
se jettent bien souvent aux hazards, d’autre inconsideration qu’ils ne font 
apres y avoir esté eschaudez. 

b haud ignarus, quantùm noua gloria in armis,  
Et prædulce decus, primo certamine poßit.  

a Voyla pourquoy quand on juge d’une action particuliere, il faut 
considerer plusieurs circonstances, & l’homme tout entier qui l’a 
produicte, avant la baptizer. a Pour dire un mot de moy-mesme : b J’ay veu 
quelquefois mes amis appeller prudence en moy, ce qui estoit fortune ; & 
estimer advantage de courage & de patience, ce qui estoit advantage de 
jugement & opinion  ; & m’attribuer un tiltre pour autre  ; tantost à mon 
gain, tantost à ma perte. Au demeurant, a il s’en faut tant que je sois 
arrivé à ce premier & plus parfaict degré d’excellence, où de la vertu il se 
faict une habitude  ; que du second mesme, je n’en ay faict guere de 
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preuve. Je ne me suis mis en grand effort, pour brider les desirs dequoy je 
me suis trouvé pressé. Ma vertu, c’est une vertu, ou innocence, pour 
mieux dire, accidentale & fortuite. Si je fusse nay d’une complexion plus 
desreglee, je crains qu’il fust allé piteusement de mon faict  : car je n’ay 
essayé guere de fermeté en mon ame, pour soustenir des passions, si 
elles eussent esté tant soit peu vehementes. Je ne sçay point nourrir des 
querelles, & du debat chez moy. Ainsi, je ne me puis dire nul grand-
mercy, dequoy je me trouve exempt de plusieurs vices : 

a si uitiis mediocribus, & mea paucis  
Mendosa est natura, alioqui recta, uelut si  
Egregio inspersos reprehendas corpore næuos.  

a Je le doy plus à ma fortune qu’à ma raison  : Elle m’a faict naistre d’une 
race fameuse en prud’hommie, & d’un tres-bon pere  : je ne sçay s’il a 
escoulé en moy partie de ses humeurs, ou bien si les exemples 
domestiques, & la bonne institution de mon enfance, y ont 
insensiblement aydé ; ou si je suis autrement ainsi nay ; 

a Seu libra, seu me scorpius aspicit  
Formidolosus, pars uiolentior  

Natalis horæ, seu tyrannus  
Hesperiæ Capricornus undæ ;  

a Mais tant y a que la pluspart des vices je les ay de moy mesmes en 
horreur. c La response d’Antisthenes à celuy, qui luy demandoit le 
meilleur apprentissage  : Desapprendre le mal  : semble s’arrester à cette 
image. Je les ay dis-je, en horreur, a d’une opinion si naturelle & si 
mienne, que ce mesme instinct & impression, que j’en ay apporté de la 
nourrice, je l’ay conservé, sans qu’aucunes occasions me l’ayent sçeu faire 
alterer. Voire non pas mes discours propres, qui pour s’estre desbandez 
en aucunes choses de la route commune, me licentieroyent aisement à 
des actions, que cette naturelle inclination me fait hair. b Je diray un 
monstre  : mais je le diray pourtant. Je trouve par là en plusieurs choses 
plus d’arrest & de regle en mes mœurs qu’en mon opinion  : & ma 
concupiscence moins desbauchee que ma raison. c Aristippus establit des 
opinions si hardies en faveur de la volupté & des richesses, qu’il mit en 
rumeur toute la philosophie à l’encontre de luy. Mais quant à ses mœurs, 
Dionysius le tyran luy ayant presenté trois belles garses, afin qu’il en fist 
le chois  : il respondit, qu’il les choisissoit toutes trois, & qu’il avoit mal 
prins à Paris d’en preferer une à ses compagnes. Mais les ayant 
conduittes à son logis, il les renvoya, sans en taster. Son vallet se trouvant 
surchargé en chemin de l’argent qu’il portoit apres luy  : il luy ordonna 
qu’il en versast & jettast là, ce qui luy faschoit. c Et Epicurus, duquel les 
dogmes sont irreligieux & delicats, se porta en sa vie tres-
devotieusement & laborieusement. Il escrit à un sien amy, qu’il ne vit que 
de pain bis & d’eaue  ; le prie de luy envoyer un peu de fromage, pour 
quand il voudra faire quelque somptueux repas. Seroit-il vray, que pour 
estre bon tout à faict, il nous le faille estre par occulte, naturelle & 
universelle proprieté, sans loy, sans raison, sans exemple  ? a Les 
desbordemens, ausquels je me suis trouvé engagé, ne sont pas Dieu 
mercy des pires. Je les ay bien condamnez chez moy, selon qu’ils le valent : 
car mon jugement ne s’est pas trouvé infecté par eux. Au rebours, je les 
accuse plus rigoureusement en moy, que en un autre. Mais c’est tout : car 
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au demeurant j’y apporte trop peu de resistance, & me laisse trop 
aisement pancher à l’autre part de la balance, sauf pour les regler, & 
empescher du meslange d’autres vices, lesquels s’entretiennent & 
s’entre-enchainent pour la plus part les uns aux autres, qui ne s’en prend 
garde. Les miens, je les ay retranchez & contrains les plus seuls, & les plus 
simples que j’ay peu : 

b nec ultra  
Errorem foueo.  

a Car quant à l’opinion des Stoiciens, qui disent, le sage œuvrer quand il 
œuvre par toutes les vertus ensemble, quoy qu’il y en ait une plus 
apparente selon la nature de l’action  : (& à cela leur pourroit servir 
aucunement la similitude du corps humain ; car l’action de la colere ne se 
peut exercer, que toutes les humeurs ne nous y aydent, quoy que la colere 
predomine) si de là ils veulent tirer pareille consequence  ; que quand le 
fautier faut, il faut par tous les vices ensemble, je ne les en croy pas ainsi 
simplement ; ou je ne les entend pas : car je sens par effect le contraire. c 
Ce sont subtilitez aigues, insubstantielles, ausquelles la philosophie 
s’arreste par fois. c Je suy quelques vices  : mais j’en fuy d’autres, autant 
que sçauroit faire un sainct. c Aussi desadvouent les Peripateticiens, cette 
connexité & cousture indissoluble  : & tient Aristote, qu’un homme 
prudent & juste, peut estre & intemperant & incontinant. a Socrates 
advouoit à ceux qui reconnoissoient en sa physionomie quelque 
inclination au vice, que c’estoit à la verité sa propension naturelle, mais 
qu’il l’avoit corrigee par discipline. c Et les familiers du philosophe Stilpo 
disoient, qu’estant nay subject au vin & aux femmes, il s’estoit rendu par 
estude tres-abstinent de l’un & de l’autre. a Ce que j’ay de bien, je l’ay au 
rebours, par le sort de ma naissance  ; je ne le tiens ny de loy ny de 
precepte ou autre apprentissage. b L’innocence qui est en moy, est une 
innocence niaise ; peu de vigueur, & point d’art. Je hay entre autres vices, 
cruellement la cruauté, & par nature & par jugement, comme l’extreme 
de tous les vices. Mais c’est jusques à telle mollesse, que je ne voy pas 
esgorger un poulet sans desplaisir, & ois impatiemment gemir un lievre 
sous les dents de mes chiens  : quoy que ce soit un plaisir violent que la 
chasse. b Ceux qui ont à combattre la volupté, usent volontiers de cet 
argument, pour montrer qu’elle est toute vitieuse & des-raisonnable ; que 
lors qu’elle est en son plus grand effort, elle nous maistrise de façon, que 
la raison n’y peut avoir accez  : & alleguent l’experience que nous en 
sentons en l’accointance des femmes, 

b cùm iam præsagit gaudia corpus,  
Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arua.  

b où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort hors de nous, que 
nostre discours ne sçauroit lors faire son office, tout perclus & ravy en la 
volupté. Je sçay qu’il en peut aller autrement ; & qu’on arrivera par fois, si 
on veut, à rejetter l’ame sur ce mesme instant, à autres pensemens : Mais 
il la faut tendre & roidir d’aguet. Je sçay qu’on peut gourmander l’effort 
de ce plaisir, & c m’y connoy bien, & n’ay point trouvé Venus si imperieuse 
Deesse, que plusieurs & plus reformez que moy, la tesmoignent. a Je ne 
prens pour miracle, comme faict la Royne de Navarre, en l’un des 
comptes de son Heptameron (qui est un gentil livre pour son estoffe) ny 
pour chose d’extreme difficulté, de passer des nuicts entieres, en toute 
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commodité & liberté, avec une maistresse de long temps desiree, 
maintenant la foy qu’on luy aura engagee de se contenter des baisers & 
simples attouchemens. Je croy que l’exemple du plaisir de la chasse y 
seroit plus propre  : comme il y a moins de plaisir, il y a plus de 
ravissement, & de surprinse, par où nostre raison estonnee perd ce loisir 
de se preparer à l’encontre  : lors qu’apres une longue queste, la beste 
vient en sursaut à se presenter, en lieu où à l’adventure, nous l’esperions 
le moins. Cette secousse, & l’ardeur de ces huees, nous frappe, si qu’il 
seroit malaisé à ceux qui aiment cette sorte de petite chasse, de retirer 
sur ce poinct la pensee ailleurs. Et les Poetes font Diane victorieuse du 
brandon & des fleches de Cupidon. 

a Quis non malarum, quas amor curas habet,  
Hæc inter obliuiscitur ?  

a Pour revenir à mon propos, je me compassionne fort tendrement des 
afflictions d’autruy, & pleurerois aisément par compagnie, si pour 
occasion que ce soit, je sçavois pleurer. c Il n’est rien qui tente mes larmes 
que les larmes  : non vrayes seulement, mais comment que ce soit, ou 
feintes, ou peintes. a Les morts je ne les plains guere, & les envierois 
plustost  ; mais je plains bien fort les mourans. Les Sauvages ne 
m’offensent pas tant, de rostir & manger les corps des trespassez, que 
ceux qui les tourmentent & persecutent vivans. Les executions mesme de 
la justice, pour raisonnables qu’elles soient, je ne les puis voir d’une veue 
ferme. Quelqu’un ayant à tesmoigner la clemence de Julius Cæsar  : Il 
estoit, dit-il, doux en ses vengeances : ayant forcé les Pirates de se rendre 
à luy, qui l’avoient auparavant pris prisonnier & mis à rançon  ; d’autant 
qu’il les avoit menassez de les faire mettre en croix, il les y condamna  ; 
mais ce fut apres les avoir faict estrangler. Philomon son secretaire, qui 
l’avoit voulu empoisonner, il ne le punit pas plus aigrement que d’une 
mort simple. Sans dire qui est cet autheur Latin, qui ose alleguer pour 
tesmoignage de clemence, de seulement tuer ceux, desquels on a esté 
offensé, il est aisé à deviner qu’il est frappé des vilains & horribles 
exemples de cruauté, que les tyrans Romains mirent en usage. a Quant à 
moy, en la justice mesme, tout ce qui est au delà de la mort simple, me 
semble pure cruauté  : Et notamment à nous, qui devrions avoir respect 
d’en envoyer les ames en bon estat ; ce qui ne se peut, les ayant agitees & 
desesperees par tourmens insupportables. c Ces jours passez, un soldat 
prisonnier, ayant apperceu d’une tour où il estoit, que le peuple 
s’assembloit en la place, & que des charpentiers y dressoient leurs 
ouvrages, creut que c’estoit pour luy : & entré en la resolution de se tuer, 
ne trouva qui l’y peust secourir, qu’un vieux clou de charrette, rouillé, que 
la fortune luy offrit. Dequoy il se donna premierement deux grands 
coups autour de la gorge : mais voyant que ce avoit esté sans effect, bien 
tost apres, il s’en donna un tiers, dans le ventre, où il laissa le clou fiché. 
Le premier de ses gardes, qui entra où il estoit, le trouva en cet estat, 
vivant encores : mais couché & tout affoibly de ses coups. Pour employer 
le temps avant qu’il deffaillist, on se hasta de luy prononcer sa sentence. 
Laquelle ouye, & qu’il n’estoit condamné qu’à avoir la teste tranchee, il 
sembla reprendre un nouveau courage : accepta du vin, qu’il avoit refusé : 
remercia ses juges de la douceur inesperee de leur condemnation. Qu’il 
avoit prins party, d’appeller la mort, pour la crainte d’une mort plus aspre 
& insupportable : ayant conceu opinion par les apprests qu’il avoit veu 
faire en la place, qu’on le vousist tourmenter de quelque horrible supplice 
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: & sembla estre delivré de la mort, pour l’avoir changee. a Je conseillerois 
que ces exemples de rigueur, par le moyen desquels on veut tenir le 
peuple en office, s’exerçassent contre les corps des criminels. Car de les 
voir priver de sepulture, de les voir bouillir, & mettre à quartiers, cela 
toucheroit quasi autant le vulgaire, que les peines, qu’on fait souffrir aux 
vivans  ; quoy que par effect, ce soit peu ou rien, c comme Dieu dit  : Qui 
corpus occidunt, & postea non habent quod faciant. Et les poetes font 
singulierement valoir l’horreur de cette peinture, & au dessus de la mort, 

c Heu reliquias semiaßi regis, denudatis oßibus,  
Per terram sanie delibutas fœdè diuexarier.  

a Je me rencontray un jour à Rome, sur le poinct qu’on deffaisoit Catena, 
un voleur insigne  : on l’estrangla sans aucune emotion de l’assistance, 
mais quand on vint à le mettre à quartiers, le bourreau ne donnoit coup, 
que le peuple ne suivist d’une voix pleintive, & d’une exclamation, comme 
si chacun eust presté son sentiment à cette charongne. b Il faut exercer 
ces inhumains excez contre l’escorce, non contre le vif. Ainsi amollit, en 
cas aucunement pareil, Artaxerxes, l’aspreté des loix anciennes de Perse ; 
ordonnant que les Seigneurs qui avoient failly en leur estat, au lieu qu’on 
les souloit fouetter, fussent despouillez, & leurs vestemens fouettez pour 
eux  ; &, au lieu qu’on leur souloit arracher les cheveux, qu’on leur ostast 
leur hault chappeau seulement. c Les Ægyptiens si devotieux, estimoient 
bien satisfaire à la justice divine, luy sacrifians des pourceaux en figure & 
representez  : Invention hardie, de vouloir payer en peinture & en 
ombrage Dieu, substance si essentielle. a Je vy en une saison en laquelle 
nous abondons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos 
guerres civiles  : & ne void on rien aux histoires anciennes, de plus 
extreme, que ce que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne m’y a 
nullement apprivoisé. A peine me pouvoy-je persuader, avant que je 
l’eusse veu, qu’il se fust trouvé des ames si farouches, qui pour le seul 
plaisir du meurtre, le voulussent commettre  ; hacher & destrancher les 
membres d’autruy ; aiguiser leur esprit à inventer des tourmens inusitez, 
& des morts nouvelles, sans inimitié, sans profict ; & pour cette seule fin, 
de jouir du plaisant spectacle, des gestes, & mouvemens pitoyables, des 
gemissemens, & voix lamentables, d’un homme mourant en angoisse. 
Car voila l’extreme poinct, où la cruauté puisse atteindre. c Vt homo 
hominem, non iratus, non timens, tantùm spectaturus occidat. a De moy, je n’ay 
pas sceu voir seulement sans desplaisir, poursuivre & tuer une beste 
innocente, qui est sans deffense, & de qui nous ne recevons aucune 
offence. Et comme il advient communement que le cerf se sentant hors 
d’haleine & de force, n’ayant plus autre remede, se rejette & rend à nous 
mesmes qui le poursuivons, nous demandant mercy par ses larmes, 

a quæstúque, cruentus  
Atque imploranti similis ;  

a ce m’a tousjours semblé un spectacle tres-deplaisant. b Je ne prens guere 
beste en vie, à qui je ne redonne les champs. Pythagoras les achetoit des 
pescheurs & des oyseleurs, pour en faire autant. 

a primóque à cæde ferarum  
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.  
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a Les naturels sanguinaires à l’endroit des bestes, tesmoignent une 
propension naturelle à la cruauté. b Apres qu’on se fut apprivoisé à Rome 
aux spectacles des meurtres des animaux, on vint aux hommes & aux 
gladiateurs. Nature a, (ce crains-je) elle mesme attaché à l’homme 
quelque instinct à l’inhumanité. Nul ne prend son esbat à voir des bestes 
s’entrejouer & caresser  ; & nul ne faut de le prendre à les voir 
s’entredeschirer & desmembrer. a Et afin qu’on ne se moque de cette 
sympathie que j’ay avec elles, la %eologie mesme nous ordonne quelque 
faveur en leur endroit. Et considerant qu’un mesme maistre nous a logez 
en ce palais pour son service, & qu’elles sont, comme nous, de sa famille ; 
elle a raison de nous enjoindre quelque respect & affection envers elles. 
Pythagoras emprunta la Metempsychose, des Ægyptiens, mais depuis 
elle a esté receue par plusieurs nations, & notamment par nos Druides : 

a Morte carent animæ, sempérque priore relicta  
Sede, nouis domibus uiuunt, habitántque receptæ.  

a La Religion de nos anciens Gaulois, portoit que les ames estans 
eternelles, ne cessoient de se remuer & changer de place d’un corps à un 
autre  : meslant en outre à cette fantasie, quelque consideration de la 
justice divine. Car selon les desportemens de l’ame, pendant qu’elle avoit 
esté chez Alexandre, ils disoient que Dieu luy ordonnoit un autre corps à 
habiter, plus ou moins penible, & rapportant à sa condition : 

a muta ferarum  
Cogit uincla pati, truculentos ingerit ursis,  
Prædonésque lupis, fallaces uulpibus additl  
Atque ubi per uarios annos per mille figuras  
Egit, lethæo purgatos flumine tandem  
Rursus ad humanæ reuocat primordia formæ.  

a Si elle avoit esté vaillante, la logeoient au corps d’un Lyon ; si voluptueuse, 
en celuy d’un pourceau  ; si lasche, en celuy d’un cerf ou d’un lievre  ; si 
malitieuse, en celuy d’un renard : ainsi du reste ; jusques à ce que purifiee 
par ce chastiement, elle reprenoit le corps de quelque autre homme ; 

a Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli  
Panthoides Euphorbus eram.  

a Quant à ce cousinage là d’entre nous & les bestes, je n’en fay pas grande 
recepte  : ny de ce aussi que plusieurs nations, & notamment des plus 
anciennes & plus nobles, ont non seulement receu des bestes à leur 
société & compagnie, mais leur ont donné un rang bien loing au dessus 
d’eux  : les estimans tantost familieres, & favories de leurs dieux, & les 
ayans en respect & reverence plus qu’humaine, & d’autres ne 
reconnoissans autre Dieu, ny autre divinité qu’elles. c Belluæ à barbaris 
propter beneficium consecratæ. 

c crocodilon adorat  
Pars hæc, illa pauet saturam serpentibus Ibin ,  
Effigies sacri hic nitet aurea Cercopitheci.  

hic piscem fluminis, illic  
Oppida tota canem uenerantur.  
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a Et l’interpretation mesme que Plutarque donne à cet erreur, qui est 
tresbien prise, leur est encores honorable. Car il dit, que ce n’estoit le 
chat, ou le bœuf (pour exemple) que les Ægyptiens adoroient : mais qu’ils 
adoroient en ces bestes-là, quelque image des facultez divines : En cette-
cy la patience & l’utilité  ; en cette-là, la vivacité, c ou comme nos voisins 
les Bourguignons avec toute l’Allemaigne, l’impatience de se voir 
enfermez  : par où ils representoient la liberté, qu’ils aymoient & 
adoroient au delà de toute autre faculté divine, a & ainsi des autres. Mais 
quand je rencontre parmy les opinions plus moderées, les discours qui 
essayent à montrer la prochaine ressemblance de nous aux animaux  : & 
combien ils ont de part à nos plus grands privileges ; & avec combien de 
vray-semblance on nous les apparie  ; certes j’en rabats beaucoup de 
nostre presomption, & me demets volontiers de cette royauté imaginaire, 
qu’on nous donne sur les autres creatures. a Quand tout cela en seroit à 
dire, si y a-il un certain respect, qui nous attache, & un general devoir 
d’humanité, non aux bestes seulement, qui ont vie & sentiment, mais 
aux arbres mesmes & aux plantes. Nous devons la justice aux hommes, & 
la grace & la benignité aux autres creatures, qui en peuvent estre 
capables. Il y a quelque commerce entre elles & nous, & quelque 
obligation mutuelle. c Je ne crain point à dire la tendresse de ma nature si 
puerile, que je ne puis pas bien refuser à mon chien la feste, qu’il m’offre 
hors de saison, ou qu’il me demande. b Les Turcs ont des aumosnes & des 
hospitaux pour les bestes  : a les Romains avoient un soing public de la 
nourriture des oyes, par la vigilance desquelles leur Capitole avoit esté 
sauvé  : les Atheniens ordonnerent que les mules & mulets, qui avoient 
servy au bastiment du temple appellé Hecatompedon, fussent libres, & 
qu’on les laissast paistre par tout sans empeschement. c Les Agrigentins 
avoient en usage commun, d’enterrer serieusement les bestes, qu’ils 
avoient eu cheres : comme les chevaux de quelque rare merite, les chiens 
& les oyseaux utiles : ou mesme qui avoient servy de passe-temps à leurs 
enfans. Et la magnificence, qui leur estoit ordinaire en toutes autres 
choses, paroissoit aussi singulierement, à la sumptuosité & nombre des 
monuments eslevez à cette fin : qui ont duré en parade, plusieurs siecles 
depuis. c Les Ægyptiens enterroient les loups, les ours, les crocodiles, les 
chiens, & les chats, en lieux sacrés  : embausmoient leurs corps, & 
portoient le deuil à leurs trespas. a Cimon fit une sepulture honorable aux 
juments, avec lesquelles il avoit gaigné par trois fois le prix de la course 
aux jeux Olympiques. L’ancien Xanthippus fit enterrer son chien sur un 
chef, en la coste de la mer, qui en a depuis retenu le nom. Et Plutarque 
faisoit, dit-il, conscience, de vendre & envoyer à la boucherie, pour un 
leger profit, un bœuf qui l’avoit long temps servy. 
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