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De I'inconstance de nos actions

aCEUX qui s’exergent a contreroller les actions humaines, ne se trouvent en
aucune partie si empeschez, qua les rapiesser & mettre & mesme lustre :
car elles se contredisent communement de si estrange fagon, quil semble
impossible quelles soient parties de mesme boutique. Le jeune Marius se
trouve tantost fils de Mars, tantost fils de Venus. Le Pape Boniface
huictiesme, entra, dit-on, en sa charge comme un renard, s’y porta comme
un lion, & mourut comme un chien. & qui croiroit que ce fust Neron, cette
vraye image de cruauté, comme on luy presentast a signer, suyvant le stile,
la sentence d’un criminel condamné, qui eust respondu : Pleust 2 Dieu que
je meusse jamais sceu escrire : tant le cceur luy serroit de condamner un
homme a mort. Tout est si plein de tels exemples, voire chacun en peut
tant fournir a soy-mesme, que je trouve estrange, de voir quelquefois des
gens d’entendement, se mettre en peine d’assortir ces pieces : veu que
lirresolution me semble le plus commun & apparent vice de nostre
nature ; tesmoing ce fameux verset de Publius le farseur,

aMalum consilium est, quod mutari non potest.

b1l y a quelque apparence de faire jugement d’'un homme, par les plus
communs traicts de sa vie ; mais veu la naturelle instabilité de nos meeurs
& opinions, il n'a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort
de s'opiniastrer a former de nous une constante & solide contexture. IIs
choisissent un air universel, & suivant cette image, vont rengeant &
interpretant toutes les actions d’'un personnage, & s'ils ne les peuvent
assez tordre, les renvoyent a la dissimulation. Auguste leur est eschappé :
car il se trouve en cest homme une varieté d’actions si apparente,
soudaine, & continuelle, tout le cours de sa vie, quil s’est faict lascher
entier & indegis, aux plus hardis juges. Je croy des hommes plus mal
aisement la constance que toute autre chose, & rien plus aisement que
linconstance. Qui en jugeroit en detail < & distinctement, piece a piece, b
rencontreroit plus souvent a dire vray. a En toute 'ancienneté il est malaisé
de choisir une douzaine d’hommes, qui ayent dressé leur vie a un certain &
asseuré train, qui est le principal but de la sagesse : Car pour la
comprendre tout en un mot, dit un ancien, & pour embrasser en une
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toutes les reigles de nostre vie, c’est vouloir, & ne vouloir pas tousjours
mesme chose : Je ne daignerois, dit-il, adjouster, pourveu que la volonté
soit juste : car si elle mest juste, il est impossible quelle soit tousjours une.
De vray, j’ay autrefois appris, que le vice, n'est que des-reglement & faute
de mesure ; & par consequent, il est impossible dy attacher la constance.
Cest un mot de Demosthenes, dit-on, que le commencement de toute
vertu, c’est consultation & deliberation ; & la fin & perfection, constance.
Si par discours nous entreprenions certaine voye, nous la prendrions la
plus belle : mais nul 'y a pensé,

aQuod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,
KEstuat, Suite disconvenit ordine toto.

a Nostre fagon ordinaire c’est d’aller apres les inclinations de nostre
appetit, a gauche, a dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des
occasions nous emporte : Nous ne pensons ce que nous voulons, qua
l'instant que nous le voulons : & changeons comme cest animal, qui prend
la couleur du lieu, ot on le couche. Ce que nous avons a cett’ heure
proposé, nous le changeons tantost, & tantost encore retournons sur nos
pas : ce mest que branle & inconstance :

a Ducimur ut neruis alienis mobile lignum.

aNous nallons pas, on nous emporte : comme les choses qui flottent, ores
doucement, ores avecques violence, selon que 'eau est ireuse ou bonasse.

bnénne uidemus
Quid sibi quisque uelit nescire, & querere semper,
Commutare locum quasi onus deponere pofSit ?

a Chaque jour nouvelle fantasie, & se meuvent nos humeurs avecques les
mouvements du temps.

aTales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Tuppiter auctifero lustravit lumine terras.

< Nous flottons entre divers advis : nous ne voulons rien librement, rien
absoluement, rien constamment. a A qui auroit prescript & estably
certaines loix & certaine police en sa teste, nous verrions tout par tout en
sa vie reluire une equalité de meeurs, un ordre, & une relation infallible des
unes choses aux autres. ¢ (Empedocles remarquoit ceste difformité aux
Agrigentins, quils sabandonnoyent aux delices, comme s’ils avoyent
I'endemain a mourir : & bastissoyent, comme si jamais ils ne devoyent
mourir) a Le discours en seroit bien aisé a faire. Comme il se void du jeune
Caton : qui en a touché une marche, a tout touché : c’est une harmonie de
sons tres-accordans, qui ne se peut dementir. A nous au rebours, autant
d’actions, autant faut-il de jugemens particuliers : Le plus seur, & mon
opinion, seroit de les rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en
plus longue recherche, & sans en conclurre autre consequence. a Pendant
les debauches de nostre pauvre estat, on me rapporta, quune fille de bien
pres de la ou j’estoy, s’estoit precipitee du haut d’'une fenestre, pour eviter
la force d’un belitre de soldat son hoste : elle ne s’estoit pas tuee a la cheute,
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& pour redoubler son entreprinse, s’estoit voulu donner d’'un cousteau par
la gorge, mais on l'en avoit empeschee : toutesfois apres s’y estre bien fort
blessee, elle mesme confessoit que le soldat ne I'avoit encore pressee que
de requestes, sollicitations, & presens, mais quelle avoit eu peur, quen fin
il en vinst a la contrainte : & 13 dessus les parolles, la contenance, & ce sang
tesmoing de sa vertu, a la vraye fagon d’'une autre Lucrece. Or jay sgeu a la
verité, quavant & depuis ell avoit esté garse de non si difficile
composition. Comme dit le compte, tout beau & honneste que vous estes,
quand vous aurez failly vostre pointe, nen concluez pas incontinent une
chasteté inviolable en vostre maistresse : ce nest pas a dire que le muletier
'y trouve son heure. a Antigonus ayant pris en affection un de ses soldats,
pour sa vertu & vaillance, commanda a ses medecins de le penser d'une
maladie longue & interieure, qui l'avoit tourmenté long temps : &
s’appergevant apres sa guerison, quil alloit beaucoup plus froidement aux
affaires, luy demanda qui l'avoit ainsi changé & encouardy : Vous mesmes,
Sire, luy respondit-il, m'ayant deschargé des maux, pour lesquels je ne
tenois compte de ma vie. Le soldat de Lucullus ayant esté dévalisé par les
ennemis, fit sur eux pour se revencher une belle entreprise : quand il se fut
remplumé de sa perte, Lucullus 'ayant pris en bonne opinion, l'emploioit
quelque exploict hazardeux, par toutes les plus belles remonstrances,
dequoy il se pouvoit adviser :

a Verbis que timido quoque possent addere mentem :
aEmployez y, respondit-il, quelque miserable soldat devalisé :

a (quantumuis rusticus ibit,
Ibit ed, quo uis, qui zonam perdidit, inquit.

a & refuse resoluement d’y aller. c Quand nous lisons, que Mahomet ayant
outrageusement rudoyé Chasan chef de ses Janissaires, de ce quil voyoit sa
troupe enfoncee par les Hongres, & luy se porter laschement au combat,
Chasan alla pour toute responce se ruer furieusement seul en l'estat quil
estoit, les armes au poing, dans le premier corps des ennemis qui se
presenta, ou il fut soudain englouti : ce mest a l'adventure pas tant
justification, que radvisement : ny tant prouesse naturelle ; qwun nouveau
despit. a Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez pas estrange
de le voir aussi poltron le lendemain : ou la cholere, ou la necessité, ou la
compagnie, ou le vin, ou le son d’'une trompette, luy avoit mis le cceur au
ventre, ce mest pas un cceur ainsi formé par discours : ces circonstances le
luy ont fermy : ce n'est pas merveille, si le voyla devenu autre par autres
circonstances contraires. c Ceste variation & contradiction qui se void en
nous, si souple, a faict qwaucuns nous songent deux ames, d’autres deux
puissances, qui nous accompaignent & agitent chacune a sa mode, vers le
bien l'une, l'autre vers le mal : une si brusque diversité ne se pouvant bien
assortir a un subjet simple. b Non seulement le vent des accidens me
remue selon son inclination : mais en outre, je me remue & trouble moy
mesme par l'instabilité de ma posture ; & qui y regarde primement, ne se
trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne 3 mon ame tantost un
visage, tantost un autre, selon le costé ou je la couche. Si je parle
diversement de moy, cest que je me regarde diversement. Toutes les
contrarietez s’y trouvent, selon quelque tour, & en quelque facon
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Honteux, insolent, ¢ chaste, luxurieux, b bavard, taciturne, laborieux,
delicat, ingenieux, hebeté, chagrin, debonnaire, menteur, veritable, «
scavant, ignorant, & liberal & avare & prodigue : tout cela je le vois en moy
aucunement, selon que je me vire : & quiconque sestudie bien
attentifvement, trouve en soy, voire & en son jugement mesme, ceste
volubilité & discordance. Je may rien a dire de moy, entierement,
simplement, & solidement, sans confusion & sans meslange, ny en un
mot. Distinguo, est le plus universel membre de ma Logique. a Encore que je
sois tousjours d’advis de dire du bien le bien, & d’interpreter plustost en
bonne part les choses qui le peuvent estre : si est-ce que l'estrangeté de
nostre condition, porte que nous soyons souvent par le vice mesme
poussez a bien faire, si le bien faire ne se jugeoit par la seule intention.
Parquoy un fait courageux ne doit pas conclurre un homme vaillant : celuy
qui le seroit bien a poinct, il le seroit tousjours, & a toutes occasions : Si
c’estoit une habitude de vertu & non une saillie, elle rendroit un homme
pareillement resolu a tous accidens : tel seul, quen compagnie : tel en
camp clos, quen une bataille : car quoy quon die, il 'y a pas autre vaillance
sur le pavé, & autre au camp. Aussi courageusement porteroit il une
maladie en son lict, qu'une blessure au camp : & ne craindroit non plus la
mort en sa maison quen un assaut. Nous ne verrions pas un mesme
homme, donner dans la bresche d’'une brave asseurance, & se tourmenter
apres, comme une femme, de la perte d'un procez ou d’un fils. c Quand
estant lasche a linfamie, il est ferme a la pauvreté, quand estant mol
contre les rasoirs des barbiers, il se trouve roide contre les espees des
adversaires : l'action est louable, non pas 'homme. ¢ Plusieurs Grecs, dit
Cicero, ne peuvent veoir les ennemis, & se trouvent constants aux
maladies. Les Cimbres & Celtiberiens tout au rebours. Nihil enim potest esse
equabile, quod non a certa ratione proficiscatur. b Il nest point de vaillance plus
extreme en son espece, que celle d’Alexandre : mais elle nest quen espece,
ny assez pleine par tout, & universelle. c Toute incomparable quelle est, si a
elle encores ses taches. b Qui faict que nous le voyons se troubler si
esperduement aux plus legers soupgons quil prent des machinations des
siens contre sa vie : & se porter en ceste recherche, d’une si vehemente &
indiscrete injustice, & d’une crainte qui subvertit sa raison naturelle : La
superstition aussi dequoy il estoit si fort attaint, porte quelque image de
pusillanimité. ¢ Et 'excez de la penitence, quil fit, du meurtre de Clytus,
est aussi tesmoignage de l'inegalité de son courage. a Nostre faict ce ne
sont que pieces rapportées, & voulons acquerir un honneur a faulces
enseignes. La vertu ne veut estre suyvie que pour elle mesme ; & si on
emprunte par fois son masque pour autre occasion, elle nous l'arrache
aussi tost du visage. C’est une vive & forte teinture, quand 'ame en est une
fois abbreuvée, & qui ne s’en va quelle wemporte la piece. Voyla pourquoy
pour juger d'un homme, il faut suivre longuement & curieusement sa
trace : si la constance ne s’y maintient de son seul fondement, c Cui viuendi
via considerata atque prouisa est, a si la varieté des occurences luy faict
changer de pas, (je dy de voye : car le pas s’en peut ou haster, ou
appesantir) laissez le courre : celuy la s’en va avau le vent, comme dict la
devise de nostre Talebot. a Ce nest pas merveille, dit un ancien, que le
hazard puisse tant sur nous, puis que nous vivons par hazard. A qui na
dressé en gros sa vie 3 une certaine fin, il est impossible de disposer les
actions particulieres. Il est impossible de ranger les pieces, a qui n'a une
forme du total en sa teste. A quoy faire la provision des couleurs, & qui ne
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scait ce quil a a peindre ? Aucun ne fait certain dessein de sa vie, & nen
deliberons qua parcelles. Larcher doit premierement s¢avoir ot il vise, &
puis y accommoder la main, l'arc, la corde, la flesche, & les mouvemens.
Noz conseils fourvoyent, par ce quils nont pas d’adresse & de but. Nul
vent fait pour celuy qui n'a point de port destiné. Je ne suis pas d’advis de
ce jugement quon fit pour Sophocles, de l'avoir argumenté suffisant au
maniement des choses domestiques, contre 'accusation de son fils, pour
avoir veu l'une de ses tragcedies. ¢ Ny ne trouve la conjecture des Pariens
envoyez pour reformer les Milesiens, suffisante a la consequence qu'ils en
tirerent. Visitans lisle, ils remarquoyent les terres mieux cultivees, &
maisons champestres mieux gouvernées : Et ayants enregistré le nom des
maistres d’icelles, comme ils eurent faict I'assemblée des citoyens en la
ville, ils nommerent ces maistres la, pour nouveaux gouverneurs &
magistrats : jugeants que soigneux de leurs affaires privées, ils le seroyent
des publiques. a Nous sommes tous de lopins, & d’'une contexture si
informe & diverse, que chaque piece, chaque moment, fait son jeu. Et se
trouve autant de difference de nous a nous mesmes, que de nous a autruy.
¢ Magnam rem puta, vnum hominem agere. a Puis que lambition peut
apprendre aux hommes, & la vaillance, & la temperance, & la liberalité,
voire & la justice : puis que I'avarice peut planter au courage d’'un gargon de
boutique, nourri a 'ombre & a loysiveté, 'asseurance de se jetter si loing
du foyer domestique, a la mercy des vagues & de Neptune courroucé dans
un fraile bateau, & quelle apprend encore la discretion & la prudence : &
que Venus mesme fournit de resolution & de hardiesse, la jeunesse encore
soubs la discipline & la verge ; & gendarme le tendre cceur des pucelles au
giron de leurs meres :

b Hac duce custodes furtim transgressa iacentes
Ad iuuenem tenebris sola puella venit.

a Ce nlest pas tour de rassis entendement, de nous juger simplement par
nos actions de dehors : il faut sonder jusquau dedans, & voir par quels
ressors se donne le bransle. Mais d’autant que c’est une hazardeuse &
haute entreprinse, je voudrois que moins de gens s’en meslassent.



