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Des vaines subtilitez

a Il est de ces subtilitez frivoles et vaines, par le moyen desquelles les 
hommes cerchent quelquefois de la recommandation  : comme les poëtes, 
qui font des ouvrages entiers de vers commençans par une mesme lettre : 
nous voyons des oeufs, des boules, des aisles, des haches façonnées 
anciennement par les Grecs, avec la mesure de leurs vers, en les alongeant 
ou accoursissant, en maniere qu’ils viennent à representer telle, ou telle 
figure. Telle estoit la science de celuy qui s’amusa à compter en combien de 
sortes se pouvoient renger les lettres de l’alphabet, et y en trouva ce 
nombre incroyable, qui se void dans Plutarque. Je trouve bonne l’opinion 
de celuy, à qui on presenta un homme, apris à jetter de la main un grain de 
mil, avec telle industrie, que sans faillir, il le passoit tousjours dans le trou 
d’une esguille, et luy demanda lon apres quelque present pour loyer d’une 
si rare suffisance  : surquoy il ordonna bien plaisamment et justement à 
mon advis, qu’on fist donner à cet ouvrier deux ou trois minots de mil, 
affin qu’un si bel art ne demeurast sans exercice. C’est un tesmoignage 
merveilleux de la foiblesse de nostre jugement, qu’il recommande les 
choses par la rareté ou nouvelleté, ou encore par la difficulté, si la bonté et 
utilité n’y sont joinctes. a Nous venons presentement de nous jouër chez 
moy, à qui pourroit trouver plus de choses qui se tinsent par les deux bouts 
extremes, comme, Sire, c’est un tiltre qui se donne à la plus eslevée 
personne de nostre estat, qui est le Roy, et se donne aussi au vulgaire, 
comme aux marchans, et ne touche point ceux d’entre deux. Les femmes 
de qualité, on les nomme Dames, les moyennes Damoiselles, et Dames 
encore celles de la plus basse marche. b Les daiz qu’on estend sur les tables, 
ne sont permis qu’aux maisons des princes et aux tavernes. a Democritus 
disoit, que les dieux et les bestes avoient les sentimens plus aiguz que les 
hommes, qui sont au moyen estage. Les Romains portoient mesme 
accoutrement les jours de dueil et les jours de feste. Il est certain que la 
peur extreme, et l’extreme ardeur de courage troublent également le 
ventre, et le laschent. c Le saubriquet de Tremblant, duquel le XII. Roy de 
Navarre Sancho fut surnommé, aprend que la hardiesse aussi bien que la 
peur engendrent du tremoussement aux membres. Ceux qui armoient ou 
luy ou quelque autre de pareille nature, à qui la peau frissonoit, essayerent 
à le rasseurer  ; appetissans le danger auquel il s’alloit jetter  : Vous me 



cognoissez mal, leur dit-il : Si ma chair sçavoit jusques où mon courage la 
portera tantost, elle se transiroit tout à plat. a La foiblesse qui nous vient 
de froideur, et desgoutement aux exercices de Venus, elle nous vient aussi 
d’un appetit trop vehement, et d’une chaleur desreglée. L’extreme froideur 
et l’extreme chaleur cuisent et rotissent. Aristote dit que les cueux de 
plomb se fondent, et coulent de froid, et de la rigueur de l’hyver, comme 
d’une chaleur vehemente. c Le desir et la satieté remplissent de douleur les 
sieges au dessus et au dessous de la volupté. a La bestise et la sagesse se 
rencontrent en mesme poinct de sentiment et de resolution à la souffrance 
des accidens humains  : les sages gourmandent et commandent le mal, et 
les autres l’ignorent  : ceux-cy sont, par maniere de dire, au deçà des 
accidens, les autres au delà : lesquels apres en avoir bien poisé et consideré 
les qualitez, les avoir mesurez et jugez tels qu’ils sont, s’eslancent au 
dessus, par la force d’un vigoureux courage : Ils les desdaignent et foulent 
aux pieds, ayans une ame forte et solide, contre laquelle les traicts de la 
fortune venans à donner, il est force qu’ils rejalissent et s’esmoussent, 
trouvans un corps dans lequel ils ne peuvent faire impression : l’ordinaire 
et moyenne condition des hommes, loge entre ces deux extremitez : qui est 
de ceux qui apperçoivent les maux, les sentent, et ne les peuvent 
supporter. L’enfance et la decrepitude se rencontrent en imbecillité de 
cerveau. L’avarice et la profusion en pareil desir d’attirer et d’acquerir. b Il 
se peut dire avec apparence, c qu’il y a ignorance abecedaire, qui va devant 
la science : une autre doctorale, qui vient apres la science : ignorance que la 
science fait et engendre, tout ainsi comme elle deffait et destruit la 
premiere. b Des esprits simples, moins curieux et moins instruits, il s’en 
fait de bons Chrestiens, qui par reverence et obeissance, croyent 
simplement, et se maintiennent sous les loix. En la moyenne vigueur des 
esprits, et moyenne capacité, s’engendre l’erreur des opinions : ils suivent 
l’apparence du premier sens : et ont quelque tiltre d’interpreter à niaiserie 
et bestise que nous soyons arrestez en l’ancien train, regardans à nous, qui 
n’y sommes pas instruits par estude. Les grands esprits plus rassis et 
clairvoyans, font un autre genre de bien croyans  : lesquels par longue et 
religieuse investigation, penetrent une plus profonde et abstruse lumiere, 
és escritures, et sentent le mysterieux et divin secret de nostre police 
Ecclesiastique. Pourtant en voyons nous aucuns estre arrivez à ce dernier 
estage, par le second, avec merveilleux fruit, et confirmation  : comme à 
l’extreme limite de la Chrestienne intelligence  : et jouyr de leur victoire 
avec consolation, action de graces, reformation de moeurs, et grande 
modestie. Et en ce rang n’entens-je pas loger ces autres, qui pour se purger 
du soupçon de leur erreur passé, et pour nous asseurer d’eux, se rendent 
extremes, indiscrets, et injustes, à la conduicte de nostre cause, et la 
tachent d’infinis reproches de violence. c Les païsants simples, sont 
honnestes gents : et honnestes gents les Philosophes : ou, selon que nostre 
temps les nomme, des natures fortes et claires, enrichies d’une large 
instruction de sciences utiles. Les mestis, qui ont dedaigné le premier 
siege de l’ignorance des lettres, et n’ont peu joindre l’autre (le cul entre 
deux selles  : desquels je suis, et tant d’autres) sont dangereux, ineptes, 
importuns : ceux-cy troublent le monde. Pourtant de ma part, je me recule 
tant que je puis, dans le premier et naturel siege, d’où je me suis pour 
neant essayé de partir. c La poësie populaire et purement naturelle, a des 
naïvetés et graces, par où elle se compare à la principale beauté de la 
poësie parfaitte selon l’art : comme il se void és villanelles de Gascongne et 

2

Montaigne · Essays



aux chansons, qu’on nous rapporte des nations qui n’ont cognoissance 
d’aucune science, ny mesme d’escriture. La poësie mediocre, qui s’arreste 
entre deux, est desdaignée, sans honneur, et sans prix. a Mais par ce 
qu’apres que le pas a esté ouvert à l’esprit, j’ay trouvé, comme il advient 
ordinairement, que nous avions pris pour un exercice malaisé et d’un rare 
subject, ce qui ne l’est aucunement : et qu’apres que nostre invention a esté 
eschauffée, elle descouvre un nombre infiny de pareils exemples, je n’en 
adjousteray que cettuy-cy  : que si ces Essays estoient dignes, qu’on en 
jugeast, il en pourroit advenir à mon advis, qu’ils ne plairoient guere aux 
esprits communs et vulgaires, ny guere aux singuliers et excellens : ceux-là 
n’y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop  : ils pourroient 
vivoter en la moyenne region. 
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