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BOOK 1- CHAPTER 17
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De la Peur

aOBstupui, steteruntque ; come, &uox faucibus hesit.

aJe ne suis pas bon naturaliste (quils disent) & ne sgay guere par quels
ressorts la peur agit en nous ; mais tant y a que c’est une estrange passion :
& disent les Medecins quil men est aucune, qui emporte plustost nostre
jugement hors de sa deué assiete. De vray jay veu beaucoup de gens
devenus insensez de peur : & au plus rassis il est certain pendant que son
accés dure, quelle engendre de terribles esblouissemens. Je laisse a part le
vulgaire, 3 qui elle represente tantost les bisayeuls sortis du tombeau
enveloppez en leur suaire, tantost des Loups-garoups, des Lutins & des
Chimeres. Mais parmy les soldats mesme, ou elle devroit trouver moins de
place, combien de fois a elle changé un troupeau de brebis en esquadron
de corselets ? des roseaux & des cannes en gens-darmes & lanciers ? nos
amis en nos ennemis ? & la croix blanche a la rouge ? a Lors que Monsieur
de Bourbon print Rome, un portenseigne, qui estoit a la garde du bourg
sainct Pierre, fut saisi de tel effroy a la premiere alarme, que par le trou
d’une ruine il se jetta, 'enseigne au poing, hors la ville droict aux ennemis,
pensant tirer vers le dedans de la ville ; & a peine en fin voyant la troupe de
Monsieur de Bourbon se ranger pour le soustenir, estimant que ce fust une
sortie que ceux de la ville fissent, il se reconneut, & tournant teste r'entra
par ce mesme trou, par lequel il estoit sorty, plus de trois cens pas avant en
la campagne. Il n'en advint pas du tout si heureusement a l'enseigne du
Capitaine Jule, lors que Sainct Paul fut pris sur nous par le Comte de Bures
& Monsieur du Reu. Car estant si fort esperdu de frayeur, que de se jetter a
tout son enseigne hors de la ville, par une canonniere, il fut mis en pieces
par les assaillans. Et au mesme siege, fut memorable la peur qui serra,
saisit, & glaga si fort le cceur d’'un gentilhomme, qu’il en tomba roide mort
par terre a la bresche, sans aucune blessure. b Pareille rage pousse par fois
toute une multitude. En 'une des rencontres de Germanicus contre les
Allemans, deux grosses troupes prindrent d’effroy deux routtes opposites,
I'une fuyoit d’ott l'autre partoit. a Tantost elle nous donne des aisles aux
talons, comme aux deux premiers : tantost elle nous clotie les pieds, & les
entrave : comme on lit de "Empereur Theophile, lequel en une bataille quil
perdit contre les Agarenes, devint si estonné & si transsi, quil ne pouvoit



MONTAIGNE - ESSAYS

prendre party de s’enfuyr : b aded pauor etiam auxilia formidat : jusques a ce
que Manuel, I'un des principaux chefs de son armee, l'ayant tirassé &
secoué, comme pour l'esveiller d'un profond somme, luy dit : Si vous ne me
suivez je vous tueray : car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que si
estant prisonnier vous veniez a perdre 'Empire. ¢ Lors exprime elle sa
derniere force, quand pour son service elle nous rejette a la vaillance,
quelle a soustraitte a nostre devoir & a nostre honneur. En la premiere
juste bataille que les Romains perdirent contre Hannibal, sous le Consul
Sempronius, une trouppe de bien dix mille hommes de pied, qui print
lespouvante, ne voyant ailleurs par ot faire passage a sa lascheté, s'alla
jetter au travers le gros des ennemis : lequel elle perca d’'un merveilleux
effort, avec grand meurtre de Carthaginois : achetant une honteuse fuite,
au mesme prix quelle eust eu une glorieuse victoire. C’est ce dequoy jay le
plus de peur, que la peur. ¢ Aussi surmonte elle en aigreur tous autres
accidents. cQuelle affection peut estre plus aspre & plus juste, que celle des
amis de Pompeius, qui estoient en son navire, spectateurs de cet horrible
massacre ? Si est-ce que la peur des voiles Egyptiennes, qui commengoient
a les approcher, lestouffa de maniere, quon a remerqué, quils ne
s'amuserent qu’a haster les mariniers de diligenter, & de se sauver a coups
d’aviron ; jusques a ce quarrivez a Tyr, libres de crainte, ils eurent loy de
tourner leur pensee a la perte quils venoient de faire, & lascher la bride
aux lamentations & aux larmes, que cette autre plus forte passion avoit
suspendues.

< Tum pauor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. Ceux qui auront esté
bien frottés en quelque estour de guerre, tous blessez encor &
ensanglantez, on les rameine bien le lendemain a la charge. Mais ceux qui
ont congeu quelque bonne peur des ennemis, vous ne les leur feriez pas
seulement regarder en face. Ceux qui sont en pressante crainte de perdre
leur bien d’estre exilez, d’estre subjuguez, vivent en continuelle angoisse,
en perdent le boire, le manger, & le repos. La ou les pauvres, les bannis, les
serfs, vivent souvent aussi joyeusement que les autres. Et tant de gens, qui
de limpatience des pointures de la peur, se sont pendus, noyez, &
precipitez, nous ont bien apprins quelle est encores plus importune & plus
insupportable que la mort. ¢ Les Grecs en recognoissent une autre espece,
qui est outre lerreur de nostre discours : venant, disent-ils, sans cause
apparente, & d’une impulsion celeste. Des peuples entiers s’en voyent
souvent frappez, & des armees entieres. Telle fut celle qui apporta a
Carthage une merveilleuse desolation. On ny oyoit que cris & voix
effrayees : on voyoit les habitans sortir de leurs maisons, comme 2
lalarme ; & se charger, blesser & entretuer les uns les autres, comme si ce
fussent ennemis, qui vinssent 3 occuper leur ville. Tout y estoit en
desordre, & en fureur : jusques a ce que par oraisons & sacrifices, ils
eussent appaisé I'ire des Dieux. Ils nomment cela terreurs Paniques.



