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Des menteurs

A Il n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. 
Car je n’en recognoy quasi trace en moy  : et ne pense qu’il y en ait au 
monde une autre si merveilleuse en defaillance. J’ay toutes mes autres 
parties viles et communes, mais en cette-là je pense estre singulier et tres-
rare, et digne de gaigner nom et reputation, B outre l’inconvenient naturel 
que j’en souffre C  (car certes, veu sa necessité, Platon a raison de la 
nommer une grande et puissante deesse). 

B  Si en mon pays on veut dire qu’un homme n’a point de sens, ils disent, 
qu’il n’a point de memoire : et quand je me plains du defaut de la mienne : 
ils me reprennent et mescroient, comme si je m’accusois d’estre insensé : Ils 
ne voyent pas de chois entre memoire et entendement. C’est bien empirer 
mon marché : Mais ils me font tort : car il se voit par experience plustost au 
rebours, que les memoires excellentes se joignent volontiers aux jugemens 
debiles. Ils me font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire qu’estre 
amy, que les mesmes paroles qui accusent ma maladie, representent 
l’ingratitude. On se prend de mon affection à ma memoire, et d’un defaut 
naturel, on en fait un defaut de conscience. Il a oublié, dict-on, cette priere 
ou cette promesse  : il ne se souvient point de ses amys  : il ne s’est point 
souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour l’amour de moy. Certes je puis 
aysément oublier : mais de mettre à nonchalloir la charge que mon amy m’a 
donnee, je ne le fay pas. Qu’on se contente de ma misere, sans en faire une 
espece de malice : et de la malice autant ennemye de mon humeur.

B  Je me console aucunement. Premierement sur ce, C  que c’est un mal 
duquel principallement j’ay tiré la raison de corriger un mal pire, qui se 
fust facilement produit en moy  : Sçavoir est l’ambition, car cette 
deffaillance est insurportable à qui s’empestre des negotiations du monde. 
Que comme disent plusieurs pareils exemples du progres de nature, elle a 
volontiers fortifié d’autres facultés en moy, à mesure que cette-cy s’est 
affoiblie, et irois facilement couchant et allanguissant mon espritt et mon 
jugement, sur les traces d’autruy, sans exercer leurs propres forces, si les 
inventions et opinions estrangieres m’estoient presentes par le benefice de 
la memoire. B  Que mon parler en est plus court  : Car le magasin de la 



memoire, est volontiers plus fourny de matiere, que n’est celuy de 
l’invention. C  Si elle m’eust tenu bon, j’eusse assourdi tous mes amys de 
babil : les subjects esveillans cette telle quelle faculté que j’ay de les manier 
et employer, eschauffant et attirant mes discours. B C’est pitié : je l’essaye 
par la preuve d’aucuns de mes privez amys : à mesure que la memoire leur 
fournit la chose entiere et presente, ils reculent si arriere leur narration, et 
la chargent de tant de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en 
estouffent la bonté : s’il ne l’est pas, vous estes à maudire ou l’heur de leur 
memoire, ou le malheur de leur jugement. C  Et c’est chose difficile, de 
fermer un propos, et de le coupper despuis qu’on est arroutté. Et n’est rien, 
où la force d’un cheval se cognoisse plus, qu’à faire un arrest rond et net. 
Entre les pertinents mesmes, j’en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire 
de leur course. Ce pendant qu’ils cerchent le point de clorre le pas, ils s’en 
vont balivernant et trainant comme des hommes qui deffaillent de 
foiblesse. Sur tout les vieillards sont dangereux, à qui la souvenance des 
choses passees demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. J’ay 
veu des recits bien plaisants, devenir tres-ennuyeux, en la bouche d’un 
seigneur, chascun de l’assistance en ayant esté abbreuvé cent fois. B 
Secondement qu’il me souvient moins des offences receuës, ainsi que 
disoit cet ancien. C  Il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour 
n’oublier l’offense qu’il avoit receue des Atheniens, faisoit qu’un page à 
touts les coups qu’il se mettoit à table, luy vinst rechanter par trois fois à 
l’oreille, « Sire, souvienne vous des Atheniens  », B  et que les lieux et les 
livres que je revoy, me rient tousjours d’une fresche nouvelleté. 

A Ce n’est pas sans raison qu’on dit, que qui ne se sent point assez ferme de 
memoire, ne se doit pas mesler d’estre menteur. Je sçay bien que les 
grammairiens font difference, entre dire mensonge, et mentir  : et disent 
que dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris pour vraye, et 
que la definition du mot de mentir en Latin, d’où nostre François est party, 
porte autant comme aller contre sa conscience : et que par consequent cela 
ne touche que ceux qui disent contre ce qu’ils sçavent, desquels je parle. Or 
ceux icy, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un fons 
veritable. Lors qu’ils déguisent et changent, à les remettre souvent en ce 
mesme conte, il est mal-aisé qu’ils ne se desferrent  : par ce que la chose, 
comme elle est, s’estant logée la premiere dans la memoire, et s’y estant 
empreincte, par la voye de la connoissance et de la science, il est mal-aisé 
qu’elle ne se represente à l’imagination, délogeant la fausceté, qui n’y peut 
avoir le pied si ferme, ny si rassis  : et que les circonstances du premier 
aprentissage, se coulant à tous coups dans l’esprit, ne facent perdre le 
souvenir des pieces raportées faulses ou abastardies. En ce qu’ils inventent 
tout à faict, d’autant qu’il n’y a nulle impression contraire, qui choque leur 
fausceté, ils semblent avoir d’autant moins à craindre de se mesconter. 
Toutefois encore cecy, par ce que c’est un corps vain, et sans prise, eschappe 
volontiers à la memoire, si elle n’est bien asseuree. B  Dequoy j’ay souvent 
veu l’experience, et plaisamment, aux despens de ceux qui font profession 
de ne former autrement leur parole, que selon qu’il sert aux affaires qu’ils 
negotient, et qu’il plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances à 
quoy ils veulent asservir leur foy et leur conscience, estans subjettes à 
plusieurs changements, il faut que leur parole se diversifie quand et quand : 
d’où il advient que de mesme chose, ils disent, tantost gris, tantost jaune : à 
tel homme d’une sorte, à tel d’une autre  : et si par fortune ces hommes 
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rapportent en butin leurs instructions si contraires, que devient ce bel art ? 
Outre ce qu’imprudemment ils se desferrent eux-mesmes si souvent  : car 
quelle memoire leur pourroit suffire à se souvenir de tant de diverses 
formes, qu’ils ont forgées en un mesme subject ? J’ay veu plusieurs de mon 
temps, envier la reputation de cette belle sorte de prudence : qui ne voyent 
pas, que si la reputation y est, l’effect n’y peut estre. 

C En verité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, et ne 
nous tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en connoissions 
l’horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu, plus justement que 
d’autres crimes. Je trouve qu’on s’amuse ordinairement à chastier aux 
enfans des erreurs innocentes, tres mal à propos, et qu’on les tourmente 
pour des actions temeraires, qui n’ont ny impression ny suitte. La 
menterie seule, et un peu au dessous, l’opiniastreté, me semblent estre 
celles desquelles on devroit à toute instance combattre la naissance et le 
progrez, elles croissent quand et eux : et depuis qu’on a donné ce faux train 
à la langue, c’est merveille combien il est impossible de l’en retirer. Par où 
il advient, que nous voyons des honnestes hommes d’ailleurs, y estre 
subjects et asservis. J’ay un bon garçon de tailleur, à qui je n’ouy jamais 
dire une verité, non pas quand elle s’offre pour luy servir utilement.

C  Si comme la verité, le mensonge n’avoit qu’un visage, nous serions en 
meilleurs termes  : car nous prendrions pour certain l’opposé de ce que 
diroit le menteur. Mais le revers de la verité a cent mille figures, et un 
champ indefiny.

C  Les Pythagoriens font le bien certain et finy, le mal infiny et incertain. 
Mille routtes desvoyent du blanc : une y va. Certes je ne m’asseure pas, que 
je peusse venir à bout de moy, à guarentir un danger evident et extresme, 
par une effrontee et solenne mensonge.

C Un ancien pere dit, que nous sommes mieux en la compagnie d’un chien 
cognu, qu’en celle d’un homme, duquel le langage nous est inconnu. Ut 
externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est le langage faux moins 
sociable que le silence ?

A Le Roy François premier, se vantoit d’avoir mis au rouet par ce moyen, 
Francisque Taverna, ambassadeur de François Sforce Duc de Milan, 
homme tres-fameux en science de parlerie. Cettuy-cy avoit esté despesché 
pour excuser son maistre envers sa Majesté, d’un fait de grande 
consequence  ; qui estoit tel. Le Roy pour maintenir tousjours quelques 
intelligences en Italie, d’où il avoit esté dernierement chassé, mesme au 
Duché de Milan, avoit advisé d’y tenir pres du Duc un Gentilhomme de sa 
part, ambassadeur par effect, mais par apparence homme privé, qui fist la 
mine d’y estre pour ses affaires particulieres  : d’autant que le Duc, qui 
dependoit beaucoup plus de l’Empereur (lors principallement qu’il estoit 
en traicté de mariage avec sa niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est à 
present douairiere de Lorraine) ne pouvoit descouvrir avoir aucune 
praticque et conference avecques nous, sans son grand interest. A cette 
commission, se trouva propre un Gentil-homme Milannois, escuyer 
d’escurie chez le Roy, nommé Merveille. Cettuy-cy despesché avecques 
lettres secrettes de creance, et instructions d’ambassadeur  ; et avec 
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d’autres lettres de recommendation envers le Duc, en faveur de ses affaires 
particulieres, pour le masque et la montre, fut si long temps aupres du 
Duc, qu’il en vint quelque ressentiment à l’Empereur : qui donna cause à ce 
qui s’ensuivit apres, comme nous pensons  : Ce fut, que soubs couleur de 
quelque meurtre, voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict, 
et son proces faict en deux jours. Messire Francisque estant venu prest 
d’une longue deduction contrefaicte de cette histoire ; car le Roy s’en estoit 
adressé, pour demander raison, à tous les Princes de Chrestienté, et au 
Duc mesmes  : fut ouy aux affaires du matin, et ayant estably pour le 
fondement de sa cause, et dressé à cette fin, plusieurs belles apparences du 
faict : Que son maistre n’avoit jamais pris nostre homme, que pour gentil-
homme privé, et sien subject, qui estoit venu faire ses affaires à Milan, et 
qui n’avoit jamais vescu là soubs autre visage  : desadvouant mesme avoir 
sçeu qu’il fust en estat de la maison du Roy, ny connu de luy, tant s’en faut 
qu’il le prist pour ambassadeur. Le Roy à son tour le pressant de diverses 
objections et demandes, et le chargeant de toutes pars, l’acculla en fin sur 
le point de l’execution faicte de nuict, et comme à la desrobée. A quoy le 
pauvre homme embarrassé, respondit, pour faire l’honneste, que pour le 
respect de sa Majesté, le Duc eust esté bien marry, que telle execution se 
fust faicte de jour. Chacun peut penser, comme il fut relevé, s’estant si 
lourdement couppé, à l’endroit d’un tel nez que celuy du Roy François.

B  Le Pape Jule second, ayant envoyé un ambassadeur vers le Roy 
d’Angleterre, pour l’animer contre le Roy François, l’ambassadeur ayant 
esté ouy sur sa charge, et le Roy d’Angleterre s’estant arresté en sa 
response, aux difficultez qu’il trouvoit à dresser les preparatifs qu’il 
faudroit pour combattre un Roy si puissant, et en alleguant quelques 
raisons  : l’ambassadeur repliqua mal à propos, qu’il les avoit aussi 
considerées de sa part, et les avoit bien dictes au Pape. De cette parole si 
esloignée de sa proposition, qui estoit de le pousser incontinent à la 
guerre, le Roy d’Angleterre print le premier argument de ce qu’il trouva 
depuis par effect, que cet ambassadeur, de son intention particuliere 
pendoit du costé de France, et en ayant adverty son maistre, ses biens 
furent confisquez, et ne tint à guere qu’il n’en perdist la vie.
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